

石孝义
著

守望者

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

石孝义 著

守望者

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIJING UNIVERSITY OF LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

守望者 / 石孝义著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017. 4

ISBN 978 - 7 - 5378 - 4980 - 7

I. ①守… II. ①石… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 303490 号

书名: 守望者

著者: 石孝义

策 划: 商爱欣

封面设计: 宗彦辉

内文设计: 邱孝萍

责任编辑: 王宜青

印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市井州南路 57 号 邮编: 030012

电话: 0351 - 5628696 (发行部) 0351 - 5628688 (总编室)

0351 - 5628695 (编辑室) 传真: 0351 - 5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 三河市天润建兴印务有限公司

开本: 660 毫米 × 960 毫米 1/16

字数: 232 千字 印张: 22.5

版次: 2017 年 4 月第 1 版

印次: 2017 年 4 月河北第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5378 - 4980 - 7

定价: 49.80 元

序

在这部结集里，共收录了 22 篇短篇小说，小说分男人、女人、老人三部分。这纵横交错的三类人群，组成了我们这个色彩斑斓的人类社会。文学即人学，这是人们给文学下的定义。实际上也确实如此，任何一部文学作品不管是何种题材，最终阐述的一定是我们身边的这个世界！

这部小说集的名称叫《守望者》，在取这个书名时，眼睛里便莫名跳出了这个字眼儿，当时并没有刻意地去归纳，只是在那一瞬间书稿中的主人公一个个像落珠一般涌现在眼前。安静、清冷、孤独，像是西方 17 世纪的油画或素描中的那些底层民众，他们全都罗列在一张画面上，瞪着一双双困顿的眼睛，仿佛守望着一个期盼，一个信念，也许是一份执着……

“食色性也”，这是生命最原始的状态，也是生命贲张的源泉。《老厚和他的那头驴》中的老厚，《扛稻者》中的老张，《耍猴人》中的老邱，《小人物记》中的老韩，《古爷》中的

古爷，这几个人物都是在他们各自不同的生活中，或是为“食”或是为“性”而奔波劳碌甚至是困顿挣扎。他们是社会最底层的小人物，来自生活的挤压对他们是完全而彻底的，他们的生命呈现出来的状态也是最简单、最原始的，像是蚁群中的一只只劳碌的工蚁。然而正是他们这些微不足道的小人物，在与比他们强大不知多少倍的或生活的抗争中，却显露出了他们顽强的生存意志。他们在生命最原始的本能驱动下，人生的真正价值是模糊而空洞的，他们的生命永远像是流浪在浅滩边上的一艘旧船，跟着或高或低或大或小的浪涌随波逐流，他们能够掌握的只有当下的那一秒钟，下一秒钟他们将飘向何方谁也不知道，所以他们的人生似乎总是带有一种悲剧色彩。像最后与当了小姐的女儿相聚的老厚，刚刚收上粮食就被儿子全部卖掉的老张，临死还指着家乡的方向不肯放下手指的老邱，打捞尸体赚钱却将儿媳妇打捞上来的老韩……他们的悲剧在于他们始终生活在为“食色”本能而劳碌的生活中难以超越，始终困守于命运的压迫中却无法伸张，而他们也有人性光辉的一面，那就是对命运永远的不妥协，不认输。写于此，我忽然想起了存在主义哲学家加缪笔下的“西西弗”来……

超越了人性本能的追求，便是高尚。这或许是对高尚最粗暴而简单的定义了。人生价值的高尚与卑贱，自我理想的实现与现实的残酷无奈永远是一对欢喜冤家。当这两者发生碰撞的时候，能够坚守住生命的高尚而不妥协，那是一定要付出一番

代价的：像《清官》中的马永禄，立志成为一名清官，但在现实的残酷挤压下，只能以“同流合污”的方式换取了事业的成功，最终当一纸判决书下达之后，这成功的背后付出的代价未免太大了。《秤》中的小刘是一个从奸商父亲的遗嘱中走向与父亲相反道路并获得成功的商人，这样的结构似乎有些太理想化了，但人们宁愿相信这种阳光的人性在现实中真实存在。《碎裂在2003年的记忆碎片》中的贵林老汉，这个晚年已患有老年痴呆的老人，是一位坚强的人生守望者，他正直，勇敢，无私，临近晚年他的生命变得更加纯粹而真实了。作为一个农民，他执着于生命的根本——活着，但他又是一个超越了只是活在本能需求下的农民，他一生从不违背自己的良心，他有自己钟爱的管子相伴，他出生入死却不图回报……而在这二十多篇小说中，总的来说，《护宁寺》对人性的探讨是最深刻的，人性的本能与高尚，这一对看似简单的关系，在善恶因果的切割下，被分割成了诸多碎片。在历史的动荡与巨变中，人性最底层的善良与丑恶都被激荡了起来，经过社会的淬炼，这时的善恶美丑才不会是一句空洞的话语，它是一种人性自然而然的显现。

男人的天性是坚硬的，而女人的天性却是柔弱的。如果说生活的重压与摧残之下，男人的生命会像玻璃一样碎裂的话，而女人则更像是一根铁丝，她会弯曲但永远不会折断。这便是男人与女人最大的不同。在生活面前，女人永远是被动

的。像《疯子》中的秦亚，在家庭与爱情接连失陷之后，她选择了逃避，并最终在疯人院陪伴情人安度岁月。《听墙根儿》中的五娘，面对无爱无性的家庭，她选择了晚上跑到墙根儿底下，听别人做爱来缓解自己的焦虑，而且在被人发现后宁肯舍掉尊严也一如既往。此外，像《水月》中的水月，《冰清玉洁》中的蒋玉洁，这些女人在沦为他人的情妇之后，面对生存的危机她们无力挽救自己，所以只能选择逃避或继续沉沦下去。但在她们最绝望的时候，她们也始终在内心给自己留有一方温暖、幸福的净土，哪怕是一丝，这或许才是她们活下去的真正动力。从某些方面说，女人更像是沙漠中的胡杨，只要给她们一丝生存的机会与条件，她们便会顽强地生存下去。作为女人，《黑木匣子》中的刘张氏，应该说才是中国妇女最纯正的化身，她一生执守于自己的正直、忍隐、勤劳、不图回报的品质而不曾改变，她守望着自己的人格信念在历史的长河中起伏，无论风雨始终如一，她是中国女性理想化的化身。

无论是老人、男人还是女人，这本书中的主人公都是孤独的，那份难言的苍凉是这些被边缘化的人群所共有的，但每个人的人性又都是不屈的，他们的世界仿佛独立于常人那纷繁的世界之外。他们执着地守望着他们的灵魂、生活、良心、爱情、家庭，甚至是孤独！而这种守望或许是他们人性的自然显现，也许是社会反作用力的结果。据佛教说：六道众生因习性不同看事物的结果也是截然不同的，如恶鬼看河水便是脓

血，鱼看河水是空气，人看河水便是河水，阿修罗看河水便是火焰，天人看河水是琉璃。而有人说，六道在人间，这样说来，人因为各自的习性不同他们看待世界的眼光也是不同的，所以他们执着的事物也不同，这样他们的守望便也不会相同了……

2016年6月28日于津门

目 录

关于老人

- 护宁寺 3
- 碎裂在 2003 年的记忆碎片 32
- 老厚和他的驴 46
- 小人物记 70
- 扛稻者 85
- 耍猴人 101
- 古爷 113
- 一巴掌 118

关于男人

- 竞选村委会主任 125
- 罗依的世界 149

跑	180
秤	187
瘾	190
清官	195
活埋	200

关于女人

七日	209
“疯子”	287
听墙根儿	292
水月	301
冰清玉洁	325
窗子里的那个我怎么融化了	336
黑木匣子	344

人鬼平头

关于老人



护 宁 寺

——人生就是一场没有开始也没有结束的悖论

甲

那一疙瘩弹丸之地像是一块被吃剩下的干饼，被无边无际的芦苇淹来淹去。沙沙沙的声响把整个世界都搅动得摇晃起来。风塌下去了，芦苇荡里那块凹下去的土滩就显露了出来。在柳树乱蓬蓬的空隙间竟又挣扎着挤出一所红砖红瓦的小屋来。小屋被四下里翠绿的芦苇挤压着，像是一张不停张合的大嘴里面含着一条舌头。陆地四周一圈黑森森的水洼，被掩在芦苇荡里仿佛是滋养了无穷的阴气，站在水边会冷得令人发颤。柳树在水洼边胡乱地点缀着，一棵棵粗大的树干怕是有百十年的生命了，虽然古老却依然旺盛着。

柳树下画出一块块枝枝杈杈的阴凉，这会儿被乱纷纷的柳枝和狂袭搅动的芦苇扯去了宁静。一小群麻雀唧唧喳喳地被吹

乱了毛，闪跳到了一件蓑衣下。“咳，咳——”两声黏滞的咳嗽，突地惊走了刚刚落下的麻雀。蓑衣簌簌地抖动了几下，垂在水里的丝线便晃出了一圈圈的波纹。“爷爷”，远远地传来孙子的喊声，庆生回头去看，远处小孙子颠颠地朝这里跑来，手里正拎着一只青蛙。背后追来的是苇荡怒潮一样的沙沙声。因为逆光，光线像针刺一样地往眼睛里扎，庆生将眼眯成了一条缝。“爷爷。”庆生的眼睛眯得更细了，快要闭上了。“爷爷，他们说青蛙的腿又叫田鸡腿，可好吃了，晚上你给我做着吃吧！”说着，孩子一伸手已经将青蛙撕成血淋淋的两半！看到血，庆生的心头一凛，像被扎了一下似的喝道：“快扔掉！”说着一巴掌抽在孩子的小手上，撕成两半的青蛙应声落地。孩子没有哭，瞪着一双大眼睛呆呆地看着爷爷。庆生低下身将死青蛙远远地抛进了水洼里，那样子像是扔出去了一只可怕的鬼魅一般。苇荡深处那一潭黑幽幽的洼水，不停地晃动着，倒映了水边的杂草和白汪汪的天，还有三间厦屋一起在水面上震荡着，摇晃着。

“爷爷，我耳朵里有敲钟的声音！”孩子说。庆生摆了下手：“没事，过会儿就好了。”孩子又说：“好半天了！”庆生说：“以后记着不许再这样残忍了，那钟声就没有了。”孩子莫名地点下头。

那年爹十八岁，荒年。当大批的饥民涌出关外的時候，爹却从关外跑出来进了关，娘说他中了邪了，说什么也要进关，

说每天不知为何就是害怕，而且天天怕得要死！爹和娘说，他一路向南，不知怎么就到了这儿，到了就不想走了。爹说：“站在那土地上，也不知为啥，那里的一草一木都是那么熟悉，那一刻心里静得像一汪水，像是回家了一样！”于是，他就在这个小岛上住了下来。当时这里是一片残垣断壁和荒地，除了野狗没有人到这里来，护宁寺的名字是爹在残垣断壁间的半块石碑上看到的。当时残垣断壁间还有一间快要倒塌的伽蓝殿，殿里是一座半截身子的关二爷。爹每天早上出去讨饭，晚上就回到这里栖身，寂寞时便在月光下看那半截子碑文：辽正德八年，亲王耶律德携家眷途经于此，遭当地龙氏豪绅与土匪联手劫掠，亲王手刃龙氏父子三人，众贼怒，屠亲王亲兵及家眷数十人，亲王回京城搬救兵数千将此地荡平，杀龙姓全族数百口，后焚尸毁迹，尸骨皆藏于此，四周掘水相断，平日阴森可怖，人不敢近。正德二十五年辽皇室建塔相镇，后有郡主在此地建寺出家，名护宁寺，每日为父诵经超度，以赎杀业……之后寺院几经战火天灾毁建不断，至清嘉庆十七年复建此塔以留存……

爹每晚都看一遍，看累了就回到那间伽蓝殿去，躺在关二爷脚底下呼呼睡大觉。一天夜里他醒来，忽然想起很小很小的时候听奶奶说，卢家本是大山里的胡人，后来改朝换代，便下山改了汉姓，他不知奶奶说的是真是假，也不知自己是不是胡人，可从那晚上起忽然经常被一阵嗡嗡的钟声吵醒，他茫然

地向四下里看看，可四下里什么也没有啊！躺下身刚闭上眼就又被那声音给吵醒了，他坐起身瞪着眼看着关二爷，关二爷也瞪着他，就这样他支棱着身子一连熬了五个晚上，终于再也坚持不住了。他便在关二爷的像前跪下说：“我发誓给您重塑金身，并在此立塔建寺超度众冤魂，只求您不要再让那钟响了。”

钟真的不响了，爹是个说话掉地砸坑的人，第二天就开始到四处去化缘。可一天出去没化来一分钱，人们说，你又不是个和尚，化哪门子钱？骗钱吧！爹一气，回来便把头剃了，人又说，和尚头上得有戒疤。爹又回去自己在头上歪歪扭扭地烫上了九个疤。娘说，爹用了一年的时间没日没夜地硬是化回来三百现大洋，可就在爹想重新翻修护宁寺，建塔重塑关二爷时，爹埋在关二爷身子底下的洋钱让另一个要饭的给看到了，结果两人扭打起来，最终一石块爹把那个要饭的给送上了西天。爹守着那堆洋钱，看着关二爷整整坐了一夜。天亮时，爹重重地叹了口气“哎——”，一把火烧了那半座残寺起身走出了芦苇荡。娘说，算命先生说爹是个命里无财的人，可从那年开始他的财运大开，有人说关二爷是财神爷，他在那守了关二爷二十天，合当享福二十年。他发愿四处化缘为关二爷塑金身，钱化来了，却放了空愿，所以你爹注定是竹篮打水。爹听了说，这些话纯属放屁！

庆生和母亲来到这里时，这儿依然是一片荒凉，但还能看

到爹当年离开时放火烧过的段段残垣。东边有三间厦屋，是在他死前三个月建成的，厦屋的后面有座高高的青砖舍利塔。爹说塔是辟邪的，这地方阴气太旺，必须有塔才能相镇。只是说到这他却一下子矮下身去说道：“卢家杀业太重，以后让庆生没事时多转转塔，消业！”娘莫名地点点头。爹的一生就是迷迷糊糊、颠三倒四的一生，说不清他来到这世间是干什么来的，也说不清他来了又做了些什么。娘说，冥冥中一切仿佛都有安排，可真到了节骨眼儿上又满不是那回事，所以到了最后他也只好歪歪扭扭地给自己画了一个圆走人！娘说，唯一伴着 he 后半生的是那钟声，每当有事时那声音总会在耳边响起，大事有，不是太大的事也有。从到了护宁寺开始，也不知他听到过多少次这声音了，他到死仿佛才刚刚有些明白！

“你爹到死才有些明白”，这句话庆生琢磨了半辈子，在悦茵死后他仿佛有些明白了，所以在抱龙镇那几十年，他每天都要在灯下诵一遍《普贤菩萨行愿品》，雷打不动！

这里重新变成一片瓦砾是在“文革”时，龙二带着人干的！舍利塔被龙二推倒时，从底座里爬出来无数条蛇，有黑蛇、绿蛇、红蛇、灰蛇，大的小的像丧命一般四散奔逃。龙二吓坏了，扭头便跑回了前院，可回家之后据说他做了很长时间的噩梦，一闭眼就看到满屋满炕的蛇。后来请了个“看香的”神汉过来，神汉让他在龙家坟地立一块砖，上面刻上七字真言这才算过去！庆生的腿也是那晚被龙二打折的，他是在半夜里