



EARS

WIDE

OPEN



大开耳界

吴克成/著 

/ 西 方 流 行 音 乐 随 笔 /

山西出版传媒集团



山西人民出版社

EARS

WIDE

OPEN



大开耳界

吴克成/著



/ 西方流行音乐随笔 /



图书在版编目 (CIP) 数据

大开耳界：西方流行音乐随笔 / 吴克成著. —太原：
山西人民出版社，2016.7

ISBN 978 - 7 - 203 - 09651 - 1

I. ①大… II. ①吴… III. ①西洋音乐 - 通俗音乐 -
音乐评论 - 文集 IV. ①J605.1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 152256 号

大开耳界：西方流行音乐随笔

出 品 人：姚 军

著 者：吴克成

责任编辑：柳承旭

装帧设计：阎宏睿

出 版 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路 21 号

邮 编：030012

发行营销：0351—4922220 4955996 4956039 4922127 (传真)

天猫官网：<http://sxrmcbs.tmall.com> 电话：0351—4922159

E — mail：sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

承 印 者：山西出版传媒集团·山西新华印业有限公司

开 本：890mm × 1240mm 1/32

印 张：9.75

字 数：140 千字

印 数：1 - 4 000 册

版 次：2016 年 7 月 第 1 版

印 次：2016 年 7 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 203 - 09651 - 1

定 价：48.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

Preface 自序

满身花雨又归来

2011年2月28日，我收到《山西晚报》白洁老师发来的电子邮件，约我为《山西晚报》写一个关于西方流行音乐的专栏。负责具体版面的郭志英老师又打来电话，介绍了专栏的方向。3月，这个专栏经由郭志英和康少琼两位老师的手陆续发表出来，一直持续了一年多。后来《济南时报》《合肥晚报》《信息时报》也以专栏形式做了刊发。这本书里的大部分内容都是在这段时间写就。

2000年以前我曾在报刊上写过关于西方流行音乐的专栏，那些文字早已由文汇出版社以《迷声——西方流行音乐50家》为题结集出版。只是欧美流行音乐的“矿藏”太丰富，我正遗憾于手头有那么多的遗珠，《山西晚报》的诸位老师真是及时

雨，在2011年那个春光渐渐明媚起来的三月，让我满身花雨又归来。

因为承载这个专栏的版面叫作“文艺课”，所以我在选择音乐人和歌曲时以“文艺”为中心，兼顾经典、动听、时尚与流行。

正捧着这本书的朋友，不管你的目光落在哪个音乐人上，他们大都是殿堂级别的人物，比如猫王、鲍勃·迪伦、肯尼·罗杰斯、老鹰乐队……他们的名字已刻进流行音乐的史册里，不是一阵风就吹干了的水货。

也许你在翻看目录时会看到许多熟面孔，我们与他们厮磨已久，今天在这里再度握手。比如阿黛尔、泰勒·斯威夫特、瑞奇·马汀、沙黛、Lady Gaga、碧昂斯、布鲁诺·马尔斯……

也许有些面孔你看着生疏，其实这些看起来生疏的面孔也大都曾跟我们打过照面——奈特·金·科尔和弗兰克·扎帕的

歌曲曾出现在王家卫的《花样年华》和《春光乍泄》里。杜利·威尔森演唱的《时光流逝》出现在亨弗莱·鲍嘉和英格丽·褒曼主演的《卡萨布兰卡》中。伍迪·葛斯力大概很多人都没听说，但他的《红河谷》已被我们唱滥了。卡罗尔·金看起来也是个生面孔，但童安格那首《明天你是否依然爱我》的原唱正是她。查克·贝利很多人也没有听说过，但是昆汀·塔伦蒂诺拍摄的《低俗小说》里，乌玛·瑟曼跟约翰·屈伏塔那段著名的扭腰舞，音乐正来自他的《难以言说》。总之，这些貌似生僻的名字其实都是我们谈资里的熟客，他们曾在我们的生活里出现过，他们的身影还将在我们的生活中继续闪现，因为他们已成为传奇，成为永恒的经典。

感谢经手过这些文字的编辑老师，他们是：王小波、白洁、陈颖、辛桂枝、郭志英、康少琼、管萍、潘小娴。没有诸君这么多年来的一路扶持，就不可能有这些文字。感谢本书的编辑柳承旭先生，他的那句“这些文字应该让更多的人读到”

激励着我，给了我继续向前的勇气。

在整理这部书稿的时候我有个发现：虽然这本书的思路与《迷声——西方流行音乐50家》一脉相承，但是它的行文结构、文字风格都有变化，尤其是字里行间流露出来的情绪情感，跟上本书比，更加开朗放松。想了想，也许这跟我做心理咨询师有关。

这几年我在心理咨询方面花了大量的时间——读心理学经典，做咨询，去各地遍访名师，跟他们学习，也请他们为我做督导……在助人自助的过程中，伤疤逐渐愈合，心境日渐晴朗平静，目光日渐温和包容……我能感觉到自己的成长，但我真的没想到这些变化竟能渗透进文字间。现在想来，这是岁月对我这些年默默付出的回赐，原来这世上从来就没有得不到回报的付出。付出终有收获，只是岁月有时会用一些特殊的方式回赐于你。谢谢我专业成长路上的贵人昌月安先生，在心理学这条路上，如果没有他多年来的支持与信任，我的改变与成长都

是枉然。

我要把这本书献给我的儿子吴大瑞。谢谢你，让我体验到了一个父亲的快乐。在我心中，你是个善良、大气，有进取心、有见解的帅小伙，你一直都是我的骄傲。无论到什么时候，我都愿意做你最好的朋友，支持你！你一定会拥有你想要的美好人生，祝你永远健康、平安、幸福！

吴克成

2015年6月27日

Contents 目录

- 001 屁股通了电 / 瑞奇·马汀 (Ricky Martin)
- 008 美人上马马不支 / 阿蕾莎·弗兰克林 (Aretha Franklin)
- 013 有一种性感懒洋洋 /
“猫王” 埃尔维斯·普莱斯里 (Elvis Presley)
- 020 她的爱恨赤裸裸 / 埃塔·詹姆斯 (Etta James)
- 025 脾气不一样 / 卡罗尔·金 (Carole King)
- 030 爵士的味道 / 弗兰克·扎帕 (Frank Zappa)
- 036 你是我的人 / 艾莉森·克劳斯 (Alison Krauss)
- 040 亲爱的鸽子 / 盖塔诺·维洛索 (Caetano Veloso)
- 046 文武全能打底菜 / 查克·贝利 (Chuck Berry)
- 051 重返往昔岁月 / 乔什·特纳 (Josh Turner)
- 056 谁家欲女初长成 / 泰勒·斯威夫特 (Taylor Swift)

- 062 一江儿女情 / 比基乐队 (Bee Gees)
- 067 烟熏腔 / 奈特·金·科尔 (Nat King Cole)
- 072 旧欢 / 杜利·威尔森 (Dooley Wilson)
- 079 最玉的女最酷的婆 / 小野洋子 (Yoko Ono)
- 085 侠骨柔情 / 马文·盖伊 (Marvin Gaye)
- 090 心中有天地 / 阿黛尔 (Adele)
- 097 默坐看花 / 当·威廉姆斯 (Don Williams)
- 102 雨的温度 / 杰逊·多诺文 (Jason Donovan)
- 107 有眼不识金镶玉 / 鲍勃·马利 (Bob Marley)
- 112 骚爷们 / 戴维·鲍伊 (David Bowie)
- 117 听他道破真相 / 鲍勃·迪伦 (Bob Dylan)
- 123 清唱 / 迈克·罗森伯格 (Mike Rosenberg)
- 130 一夜老尽少年心 / 小理查德 (Little Richard)
- 135 温柔一刀 / 极度窘迫乐队 (Dire Straits)
- 140 安能辨我是雄雌 / 沙黛 (Sade)

- 145 好大一棵树 / U2 乐队
- 150 口水流了一地 / “从男孩到男人” (Boyz II Men)
- 155 打了“性”奋剂 /
碧昂丝·吉赛尔·诺斯 (Beyonce Giselle Knowles)
- 161 岁月长又长 / 伍迪·葛斯力 (Woody Guthrie)
- 169 上对花轿嫁对郎 / 玛丽亚·凯丽 (Mariah Carey)
- 174 一击入魂励志歌 / 加斯·布鲁克斯 (Garth Brooks)
- 179 麦田里的稻草人 / 皮特·加布里埃尔 (Peter Gabriel)
- 184 让我亲一口 / 阿尔·格林 (Al Green)
- 189 咬不断 / “林肯公园” (Linkin Park)
- 193 遍地玫瑰遍地伤 / 卡兰·迪伦 (Cara Dillon)
- 199 似水柔情 / 萨拉·麦克拉克伦 (Sarah McLachlan)
- 204 玫瑰担道义 / 乔治·琼斯 (George Jones)
- 210 狮身羊心人 / 布鲁斯·斯普林斯汀 (Bruce Springsteen)
- 216 露珠滴落花瓣 / 苏菲·珊曼尼 (Sophie Zelmani)

- 221 温心暖怀汤 / 蒂姆·麦格罗 (Tim McGraw)
- 226 花落春犹在 / 肯尼·罗杰斯 (Kenny Rogers)
- 232 夏日时光 / 哈玛利亚·杰克逊 (Mahalia Jackson)
- 238 挂在拉磨驴脖子上的烧饼 /

“火星哥”布鲁诺·马尔斯 (Bruno Mars)

- 244 绣出一片艳阳天 / 软饼干乐队 (Limp Bizkit)
- 249 他们得了道 / 老鹰乐队 (Eagles)
- 255 暖男是个伟丈夫 / 布莱恩·亚当斯 (Bryan Adams)
- 260 伤别离 / “四兄弟”演唱组 (The Brothers Four)
- 266 春光无限好 / 唐娜·萨默 (Donna Summer)
- 271 火辣辣 / Lady Gaga
- 276 附录：纸上的声色盛宴

——《济南时报》关于《迷声·西方流行音乐50家》的访谈

- 285 代后记：最美的果实

Ricky Martin

屁股通了电

瑞奇·马汀 /



拉丁艺人的显著特点是能唱善跳，尤其擅长在跳舞时扭屁股，如果要华山论剑排座次，屁股扭得最好的应该是瑞奇·马汀（Ricky Martin）。瑞奇·马汀于1971年出生于拉丁美洲的波多黎各，他的父亲是一名医生，母亲是一名会计。出身于理工世家的瑞奇·马汀从小就显露出音乐天赋，他13岁时就加入一个叫作“小孩”（Menudo）的组合随团到各地巡演，21岁时出版以他名字命名的第一张唱片，唱片大卖以后，与他签约的索尼公司趁热打铁又推出第二张专辑《你爱我》，不过真正让他走向世界的是1998年法国世界杯主题曲《生命之杯》（La Copa de la Vida），就是在这首歌里，伴着惹火节拍，瑞奇·马汀在世界人民面前扭起了他的拉丁屁股。



瑞奇·马丁 (Ricky Martin) 2005年专辑《Life》

早期的歌手并不知道屁股还有助阵的作用，即使在早期的歌舞片里，表演者也并不借用屁股来增香填色。昨夜我重看拍摄于1952年的歌舞片《雨中曲》，哎呀，半个多世纪的光阴匆匆掠过，“二八佳丽”成了掉光牙齿的“老祖母”。虽然岁月不饶人，但“老祖母”在新贵面前依旧神采奕奕，不老的宝刀削铁如泥，把现在的许多歌舞片都比了下去。

片中最著名的歌舞场面是在一个雨夜，金·凯利扮演的洛克在夜色中吻别女友，冒雨回住所。他难掩爱的喜悦，挥着雨伞，在雨中跳起来。在这出压轴大戏里，金·凯利撑伞、摇伞、收伞、跳上路灯底座、戏水、对警察点头、耸肩、傻笑……整套动作，载歌载舞，一气呵成。尤其是他伸展双臂，微闭双眼，摆成“大”字仰头淋雨的镜头，青春的气息咄咄逼人，直看得我这等对谐星一向反胃的人欲罢不能，一颗早过了青春期的心蠢蠢欲动，立马就想拿一把伞冲到楼下效一回颦。可惜我没有金·凯利那样的舞功，身边也没有合适的人选让我借物抒情，再加上已是深夜两点，在小区楼间穿着黑衣拿着雨伞跑来癫去，草木皆兵的社区保安看见，十有八九要把我抓起来免费送往疯人院，夜黑风高，家人想必也不能迅疾赶来认领，思前想后，只好含恨作罢。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天，那一个热情似火的镜头，惹我竟一宿没有合眼。在这组舞蹈里，金·凯利的屁股始终是收着的，这段歌舞惹人

欲罢不能，靠的是无欲无求的少年天真——清纯竟也能如此惹人爱怜。

屁股被用来增香填色据说就是从“猫王”开始，不过那时，屁股的这个功能刚被发掘出来，“猫王”含情脉脉，扭得比较婉约，后来芝麻开花节节高，不管扭动的频率还是幅度，都渐渐大起来。20世纪70年代，迪斯科舞曲出现后，屁股的作用被发挥到了极致，代表人物是约翰·屈伏塔。这个出生于美国新泽西州的英俊少年，体型天生就是为跳舞而生，1977年和1978年，他在出演《周末狂热》和《油脂》时，凭借好身段在里面劲歌热舞，他屁股一扭不要紧，迪斯科舞随之传遍了全世界，世界人民的屁股从此扭起来，几十年来，长扭不衰。他因此获得过奥斯卡最佳男演员提名，虽然那年他没有蟾宫折桂，不过翻开当时的报刊，到处都是他的照片，连卡特总统都要邀他去白宫共进午餐。初出茅庐的英俊少年就这样凭屁股打下了第一片江山。他的舞蹈与金·凯利的已南辕北辙：金·凯利的歌

舞，青春勃发却又无欲无求——是时代造就的冰清玉洁；约翰·屈伏塔的歌舞也青春勃发，只是性感，有肉欲。

瑞奇·马汀的歌舞也性感，很有肉欲。但是，他的性感与肉欲跟约翰·屈伏塔比起来，不做作，浑然天成，一切都是自然地流露，迪斯科舞蹈在他面前，雕琢，装逼，好像吃了壮阳药。

当然，瑞奇·马汀能红遍天下，并不是仅仅靠他的屁股——屁股只是来锦上添花，真正打动人的还是他的作品。他发行的别的专辑按下不提，单单这支《生命之杯》就为他带来许多荣誉——它曾在三十多个国家取得过排行榜冠军，是当时索尼公司最畅销的单曲，也是当年一周销售最多的单曲。1999年，他凭此赢得格莱美最佳流行拉丁表演奖，并赢得MTV音乐大奖的最佳舞曲录影奖、最佳流行录影奖，他还获得过俄罗斯、南美、北美观众最爱艺人奖，是《娱乐周刊》评出的年度最迷人男士，《人物》杂志的50个最帅气男人之一……