



乡 下人进城

城市化浪潮中的
城乡迁移主题小说研究

徐德明 著

河北出版传媒集团
河北教育出版社



徐德明，1956年生。文学博士，扬州大学教授、安徽师范大学教授，博士生导师。主要研究方向为中国现当代文学。因研究“乡下人进城”获得现当代文学研究界的最高荣誉奖——王瑶学术奖。研究扬州评话，两次获得国家级奖励——牡丹奖（理论与创作）。2013年在哈佛大学东亚系讲学，任王德威教授主讲的鲁迅与东亚课程客座教授。代表著作《中国现代小说的雅俗流变与整合》《中国现代小说的诗学践行》《老舍图传》《王少堂传》《朱自清传》等。发表于《文学评论》《中国现代文学研究丛刊》《文艺研究》等权威学术期刊的论文近20篇。余皆不计。

责任编辑：高树海

封面设计：赫江

国家社科基金项目

“乡下人进城”：城乡迁移背景上的当代中国想象与社会和谐

项目批准号：08BZW 014

乡下人进城

徐德明 著

城市化浪潮中的
城乡迁移主题小说研究

河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡下人进城：城市化浪潮中的城乡迁移主题小说研究 / 徐德明著. -- 石家庄：河北教育出版社，2016.8
ISBN 978-7-5545-2896-9

I. ①乡… II. ①徐… III. ①小说研究-中国-当代
IV. ①I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第202075号

书 名 乡下人进城——城市化浪潮中的城乡迁移主题小说研究
作 者 徐德明
责任编辑 高树海
出版发行 河北出版传媒集团
河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路705号, 050061)
印 制
开 本 787 mm × 1 092 mm 1/16
印 张 22.5
字 数 300千字
版 次 2016年9月第1版
印 次 2016年9月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5545-2896-9
定 价 68.00元

版权所有，翻印必究

“乡下人进城”：一个经验论者的研究历程 (代前言)

“乡下人进城”在我不期而遇的课题。对此产生学术兴趣，进而有一定程度的深入了解后，才认识到它是比开初意识和预期的大得多的问题。发现“乡下人进城”问题，是我做高校教师的教学经验过程。当这一由教学而产生问题的经验与书斋外的经验与历史经验汇合的时候，我也才意识到这个问题远大于个人经验与文学专业知识资源，它是一个国家在现代化过程中不无盲目特征的以消耗几代人生命为代价的社会经验，需要不止一个学科的人投入精力去研究。“乡下人进城”的文学是写实的，是一个包容量很大的“中国经验”的案例，它不是一个纯粹文学的问题，而是文学从边缘上返身介入社会实践的表现，是一个有深远的历史延伸感的问题，它与社会学研究有交叉，涉及的是当代中国社会的结构性问题。文学问题与经济文化乃至社会结构如此纠缠，对现当代文学研究方法、立场与能力都是一个挑战。到目前为止，我的研究远未达到应该与可能深入的层面，虽然历经犹疑后做了多方尝试，成果也只是差强人意。

还是从问题产生的经验开始。再寻常不过，“乡下人进城”的课题来自于当代文学的阅读。20世纪末，虽然不时看到期刊上不太多的相关城乡迁移的小说作品，也留心“三农”问题的讨论，但我并没有清醒地意识到

这应该是有明确主体意识的文学与社会的对话，更没有主动地去研究批评。21世纪初，给研究生上课，训练其对未经批评的作品进行“提要”的能力，并就小说的创作方法、与社会文化思潮的联结点做综合、概述的练习。在一般的题材分类基础上，我们对几种大型文学期刊上的小说作品做了较全面的综合考察，几十位小说家的作品，可分为乡村、都市、历史、性别等，其中也包含了一点国家现代化主体意识乃至暴力、情色、魔幻等因素。两届研究生班完成了上述规定的讨论，但是表示对一类作品难以归类表述。这一类小说中所叙述的对象既有乡村因素，场景与空间往往又在都市，但是他们并不真正拥有都市生活。乡下人为了谋求生活的改变，到城里去，那里有钱，有现代的生活方式，无论年轻的还是中年的乡下人都不再安于乡下的生活，他们只有劳动力与空余时间的资本。这是一个城市与乡村跨界的问题，落实纠缠于人物生命，形成种种悲剧、正剧乃至荒诞剧。面对这样的作品，如何进行阐释与批评，作为老师一时难以给出现成答案！尴尬情景中，我给出的答复是：难以说清楚的问题，正是应该进一步讨论的。于是，那一年时间我们师生都在讨论这一类作品，并且将期刊范围增加到十多种，时限数年，涉及上百个作家的作品。一个规定性的训练过程，变成了一个创造性的批评尝试，教书的喜悦与找到有价值的研究课题的兴奋洋溢在我们的课堂上，这种讨论已经超出了课程时间的限制，我们临时增加了许多讨论，研究生们经历这个训练过程也显得乐此不疲。回想起十年前的经验，至今仍有欣欣然的感觉，此后也有和研究生与团队成员的探讨，但是没有了那一份兴奋与新鲜。

课堂讨论之外，21世纪初的三四年里，我把初步的研究心得带到学术讨论会上，将成果提交给学界的朋友们共同检讨。那是2003年在汕头召开的关于“全球化”的学术会议，2004年台湾佛光学院在台北借师范大学场所召开的两岸现当代文学研究状况的会议，2006年在上海师范大学的都市文学会议，2007年初在香港中文大学的有关历史与记忆的国际学术会议，

在澳门科技大学的当代文学会议，2007年4月在扬州大学召开的“乡下人进城”文学的专题会议。在大陆的会议上，我总是能够得到许多的响应，海外学界对此也有兴趣，但是那里的社会发展状况与我们有很大差异。就说每年春节数千万民工回乡的交通繁忙与拥挤，也是台港澳的学界朋友难以想象的。20年前的台湾的城乡差别就已经很小，当下从异地进入那里打工的女人大概只是进入家庭帮佣的“菲佣”与极少的“大陆妹”等，香港、澳门就没有乡村。海外与大陆的城市化发展不平衡，大陆本土上的东西部的不平衡，都提醒我研究的具体化与特定范围的地方性与现代化的复杂互动。我从中得到的启发是，“乡下人进城”不仅是在大陆以空间化的方式呈现，它更是一个历史的过程。这种城乡迁移的历时性先后，形成了中国与东亚乃至与欧美世界之间的殊异。一个中国经验获得了世界性的比照，我更加深了对这一特殊的中国现代性呈现方式的感知与认识。这一阶段的研究成果，有先后发表在《文学评论》、《文艺争鸣》、《文艺报》上的论文《乡下人进城：中国现代化生命命题的文学表述》、《进城后的乡下人记忆与城市主体的冲突》、《“乡下人进城”小说的历史和生命逻辑》、《“乡下人进城”叙事与“城乡意识形态”》。

到这时为止，我们的认识还停留在对当代文学中进城的乡下人的生命形象与当下中国社会的现代化过程的现实关系上，满足于对诸多小说文本的进行城乡迁移叙述的概括评价，最多是对小说作品中的城乡差异进行一个历史化的城乡分制的或意识形态的分析。“乡下人进城”的文学研究方法及追求的目标，难道就是满足于现实主义文学的定性或是对不平等现象的人道主义表述吗？或是将其概括成一股文学潮流？我以为那样做只能停留在相对肤浅的研究层面上：现实主义未必深刻，人道主义有时只是廉价的同情；若是按照一般的文学史的研究方法，对这一文学潮流形成的一定规模做流派归纳，这种研究就把活生生的生命现象变成了僵化的书斋活动，实际价值很有限。“乡下人进城”文学叙述潮流的产生本身并不是一种纯

粹的文学现象。而且，对“乡下人进城”这一对象的艺术想象与表现，并不局限于文学，在电影、绘画、摄影和其他造型艺术中都存在，我一时根本无法说清楚，它们的共性与个性何在又如何体现？更困难的是，我难以确立一个理论框架。

为什么不借助于现成的“底层”概念？社会学中的阶层理论只是在社会调查与统计的基础上一般抽象出来了不同的社会分层，即使理论上将在城乡下人纳入到“底层”中，对我们的“乡下人进城”文学的具体研究也不起多大作用。在公平与正义的道德基础上讨论“底层”问题，拿“底层”直接对应“乡下人进城”的文学叙事，在逻辑上也有缺憾。进城的乡下人与生活在底层社会，这两个概念有交叉关系，却不是同一性的。“底层”的经济、政治文化与社会地位含义不可能包含各种传统的与当代乡村的文化因素，进入城市的乡下人生活在底层，但是与城市中的底层的工人仍然有很大的区别。“底层”是一种社会分层的抽象，而“乡下人进城”却是一个伴随着中国社会的现代化的历经百年以上的几代人的生活经验，经验过程中的个性化的人的血肉情感、不同个体之间的人际互动乃至审美的因素，不是社会学所能替代的。

“底层文学”开始于对“打工文学”的一次命名。20世纪80年代，随着中国社会转型，城乡二元对立的固定结构被打破，乡下的劳动力来到以深圳为中心的珠三角经济活跃区域“打工”，他们的生活构成中国社会特殊的生活体验。一些有表达能力的打工者，如林坚，以打工者自我言说的文学方式展示其人生体验。林坚的小说《深夜，海边有一个人》（1984，《特区文学》）被认为是打工文学问世的标志。进入90年代，安子、王十月、谢湘南、郑小琼、邬霞等具有影响力的三代打工作家形成一个创作群，作为来自底层内部的文学叙述。^①但是，一旦将这个相对狭小的人群的书

^①柳冬妩《打工文学的整体观察》，《艺术广角》2011年第1期。

写经验放大到全部文学界的活动，便难免在理论上以偏概全。随着市场经济发展，打工的内涵与处延发生了变化，“打工文学”也就难以进行界定。有人将“打工文学”的历史上溯到20世纪20年代^①，有人则将其纳入到阶层叙事中分析^②。“底层”应用范围的扩大，是1993年前后社会学对进城务工人员及城市下岗工人的研究，蔡翔、王晓明等在文学范畴内关注，“底层”一词渐趋流行，真正形成热点是90年代末至新世纪初。“底层文学”论述的作品对象《五月》（田中禾，1985）、《溃疡》（梁晓声，1985）、《愤怒的蒜薹》（莫言，1987）、《乡村蒙太奇——一九九二》（李佩甫，1992）、《温故1942》（刘震云，1993）等，与我关注的“乡下人进城”有不小的歧异。批评家讨论“底层文学”的个案，有与我们“乡下人进城”对象一致的，如陈思和等的《文学如何面对当下底层现实生活——关于长篇小说〈泥鳅〉的讨论》，因为尤凤伟的这一作品既可以适用于“底层”，又可以适用“乡下人进城”。但是，另一对象刘庆邦就不一样了，他有写矿山的，也有写进城的农民，刘伟厚的《躲不开的悲剧——试论刘庆邦的矿井小说》，论了他写矿山的一面，若是论述他的另一面，将他写进城的乡下人也纳入“底层文学”，免不了有些笼统。

和通行的文学理论中的诸多概念一样，“底层”是一个舶来品。它有两个源头，一个是社会学的概念，1962年的The affluent America一书，社会学家Gubbar Myrdal在论述中第一次用under class取代了当时流行的lower class。Auletta出版于1982年的著作The Underclass使“底层阶级”成为社会学系统研究的对象，1980年代后美国社会科学研究会设立研究底层问题的专业委员会，“底层”概念在社会学界推广开来。另一个源头，来自于葛兰西（A. Gramsci）《狱中札记》，他用了Subaltern Classes（底层阶级）

^①何希凡《打工文学的正名与当代文学史的写作》，《海南师范大学学报》2011年第4期。

^②王晓华《打工文学中的阶层叙事》，《中文自学指导》2008年第2期。

的概念，书中是指欧洲社会里那些从属的、被排除在主流之外的社会群体，类同马克思的无产阶级。以“底层文学”来较衡“乡下人进城”小说叙述的内容，我的命名对象从外延上说要小一点，历史内涵上也有不少的差异。更紧要的是，我无法将“底层”削足适履地移诸我的批评对象。

在对“底层”的论辩中，我赞成南帆，“无法进行一个简单的本质主义的命名，而是必须进入历史化的过程。换句话说，底层不是固定的某些人，而是要在特定的历史环境里辨析。尽管如此，底层有一个基本特征，即底层是一个被压抑的阶层。”^①将批评对象还诸他们的生存语境、曾经属于他们的乡土与现在迁移寄居的城市，以及与他们的行动联系着的巨大的物质与文化的差异空间，“乡下人进城”无法用“底层”来替代。有作家与理论界的同行直言否定“底层”概念的适用性，因为它本身存在着诸多的歧义，使用概念的人也有不同的话语姿态和解决方案。^②于是《人民文学》这样的刊物在提倡数年的“底层写作”之后转向了“行动”的“非虚构”。

舍却了“底层文学”的宽泛，“乡下人进城”仍兼容了它的一部分交叉内涵。但是，“乡下人进城”的文学叙述的写实特征又给我一种压迫，让我又不能不面对社会学一批调查研究“农民工”和其他来自农村、在城的人们的文本（这里不一一列出）。除了文学想象性与社会学实际生活个案调查的差别，文学（我的目前研究限指叙事类作品，不包括“打工诗歌”）与社会学实际上是面对的同一个中国现实经验的对象，最容易产生混淆的是“非虚构”，《梁庄》那样的叙述里时时挪用社会学的方法，但是将感性对象落实到社会学结论，实际上是放弃了文学的一些功能与特殊性。对此，我们不得不调整研究思路与方法，跨界考察不同文本结果，呈现为

^①南帆等《底层经济的文学表述如何可能》，《上海文学》2005年第11期。

^②刘继明、旷新年《新左翼文学与当下思想境况》，《黄河文学》2007年第3期。

《社会学·纪实·虚构：中国城乡迁移问题的文本重叠与透视》。这种互文的阅读研究只是一点尝试，在同一社会指向目标下，比较便很容易局限在手段与途径上，我们自己也不满意。差堪自慰的是，我们有了另一种视界与眼光，有了一种过去不曾有过的研究经验。

为了凸显与社会学关于进城务工人员生活的当下研究的差别，我必须在文学的历史向度与美学向度上做一些努力。于是，我们有了“乡下人进城”在中国古代文学中的印迹钩沉，在韩邦庆等小说家描绘外地人口向近代都会上海迁移的“海上小说”的现代肇端中，再经由张爱玲等现代作家牵扯出一条线索，发展至当代的城乡叙述。这便有了线性历史的中国文学经验中的“乡下人进城”：《中国古代“乡下人进城”的文学叙述》、《晚清上海的城乡流动叙事——以〈海上花列传〉为考察中心》、《〈桂花蒸 阿小悲秋〉·〈柳腊姐〉·〈二的〉——乡下进城的现代女佣谱系》系列篇什。历史的本土经验是当下文学的参照，也是“乡下人进城”文学叙述的自我身份的深度彰显，由此而获得与社会学研究或“底层文学”的差异性。文学自别于社会学的是它的美学标志，我们概括“乡下人进城”的美学是一种“差异美学”。《“乡下人进城”小说中“差异”美学的实践》就是致力于这一点。

“差异”是多方面的，其中有社会学的平等思想因素，更多的是结构性的城乡差别的历史格局给当代中国乡下人的都市生活的规定性，无所不在的差异渗透在进城的乡下人的方方面面的生活中。“乡下人进城”小说的差异美学有写实的创作方法打底子，写实方法方便在触目皆是在城乡下人生活中找到事实去敷衍故事，但是前几年蜂拥而起的小说中的城乡迁移叙述太多类同事实（进城的男女老少捡垃圾、年轻女人在洗头房从事暧昧的职业、建筑工地上的工伤与其他灾难、乡下人在城里受到的人格侮辱等），往往在这一类小说的相互比较中显得没有多大的差异性。“乡下人进城”的文学叙述面临的悖论是：总体的城乡文化的格局、生活方式与价值

追求的悬殊差异，具体到在城里发生的事情往往相近相似。写“事情”如果仅仅有“事”，那就太容易趋同，如果将人“情”的微妙曲折写出来，就能超越“事”的层面，而这“情”则不仅是苦难悲情。总体而言，“乡下人进城”的文学叙述在人性、人情层面上没有提供太多具有超越性的文本。另一超越于写实的途径，是让叙事富有隐喻色彩，像李锐的《颜色》那样的作品虚实相生，鬼子《瓦城上空的麦田》那样灵动与实在相互为用，范小青《城乡简史》那样有寓言特色。社会指向上的差异性与叙事层面上的差异相辅相成，“乡下人进城”的文学才不至于走入死胡同。

无论是以经验论为基础，还是努力尝试建构专门的理论方法，绕不过去研究写“乡下人进城”为主的作家、解析重要的作品。当代中国作家中，除了打工的人自己的文学叙述，在专业作家中有大量的作品（参见书末作品附录一、二的统计资料），现今文坛上有影响的作家差不多80%的都写过与城乡迁移相关的叙事类作品。对这些作家，我们分为两类：一类是文坛上一直有影响的当代小说家的相关于“乡下人进城”的创作，另一类是因为写作“乡下人进城”的小说而赢得声誉的小说家。对第一类作家，我们选取王安忆的作品鸟瞰与透视整个城乡迁移的文学表现的生态，成文有《王安忆：在差异与交融中生成城乡生态》，一个重点的长篇解读是贾平凹的《高兴》，成文《贾平凹：乡下人进城如何〈高兴〉》；后一类作家，孙惠芬应该是以“乡下人进城”为标志的小说家，她既有大量创作，作品又真正具有文学性，《歇马山庄的两个女人》等系列小说足以代表“乡下人进城”小说的总体水平，因此我们有《从“歇马山庄”出发的中国现代性一隅——孙惠芬“乡下人进城”小说》。

作家作品的研究与当代文学的生态之间的关系是不容忽略的。孙惠芬等一批作家某种程度上依靠刊物而成名了。在许多当代刊物中，《人民文学》是最富主体性特征的一个。无论是提倡内涵与城乡迁移基本重合的“底层写作”，还是倡导“行动”的“非虚构”，再就是发表的此类作品的

量,《人民文学》都显示出积极的主体精神。关注新世纪以来的《人民文学》,它显示出的城乡迁移为重点的文学生态,在我们调查阅读的十多种刊物中赫然在目,为此我们专门研究了《新世纪〈人民文学〉的城乡叙述》。

“乡下人进城”这个中国经验的研究课题,联系着我和团队成员十年以上的学术经验。在过去的学术经验基础上的研究经历,在面对新的对象调整方法的经验过程中,我们有一份读书人对天下事的关注的责任,感受一个文学专业的教师与研究者与中国现代化进程的不可脱卸关系。这是一个过去的经验,也是一个在发展过程中为大势所趋的被动中的主动。中国城市化的现代性脉搏跳得不是那么标准节律,研究随时遇到挑战,我们还在经验中。

| 目 录 | CONTENTS

“乡下人进城”：一个经验论者的研究历程（代前言） /1

乡下人进城：中国现代化生命命题的文学表述 /1

- 一 乡下人进城：亚主流小说
- 二 乡下人主体 “生意”无不在焉
- 三 乡下人进城的叙述众声
- 四 21 世纪初乡下人进城叙事对 20 世纪的发明

“乡下人进城”小说的历史和生命逻辑 /18

“乡下人进城”叙事与“城乡意识形态” /26

- 一 城乡意识形态
- 二 “乡下人”的三层面意涵
- 三 乡下人进/介入现代之城
- 四 如何叙述“城/乡”

进城后的乡下人记忆与城市主体的冲突 /40

- 一 “乡下人进城”与“边缘生活”中的记忆
- 二 乡下人记忆与都市主体冲突的呈现形式
- 三 对文化震惊的心理防御：一种《颜色》的记忆

中国古代“乡下人进城”的文学叙述 /52

- 一 昨日入城市 归来泪满巾
- 二 一般堪爱，岁岁送春来
- 三 庄家不识勾栏
- 四 城中桃李愁风雨 春在溪头荠菜花

晚清上海的城乡流动叙事 /69

- 以《海上花列传》为考察中心
- 一 “乡下人”的上海经验与城乡流动的驱动力
- 二 “城里人”的“摩登上海”的欲望地图

《桂花蒸 阿小悲秋》·《柳腊姐》·《二的》 /97

- 乡下人进城的现代女佣谱系
- 一 城乡、主仆、男女
- 二 安稳、张力、急切
- 三 历史的“穿插藏闪”

王安忆：在差异与交融中生成城乡生态 /111**从“歇马山庄”出发的中国现代性一隅 /122**

- 孙惠芬“乡下人进城”小说
- 一 从“歇马山庄”出发
- 二 《歇马山庄》
- 三 《上塘书》
- 四 《吉宽的马车》
- 五 《民工》
- 六 《歇马山庄的两个女人》

贾平凹：乡下人进城如何《高兴》 /145

- 一 刘高兴：命名、身份、主体与多重霸权
- 二 “破烂族群”：多层的底层

三	孟夷纯：性别“升华”、“去政治化”与节奏	
四	韵律“废都”、“废乡”与“城市化”	
	“乡下人进城”小说的“差异”美学践行/160	
一	“乡下人进城”的日常生活方式与“差异”	
二	“乡下人进城”衣食住行经验的差异叙述	
三	“乡下人进城”主体意识的差异叙述	
	社会学·纪实·虚构：中国城乡迁移问题的文本重叠与透视/206	
一	就业	
二	职业病	
三	进城乡下人的犯罪	
四	身份认同	
五	婚姻与“留守”	
六	留守儿童	
	新世纪《人民文学》的城乡叙述/265	
一	新世纪《人民文学》的城乡叙述策略	
二	新世纪《人民文学》的城乡想象	
三	经纬交织的城乡叙述	
四	两个非虚构城乡叙述的典型文本	
	作品附录一（2000—2005）/327	
	作品附录二（2007—2009）/337	
	后记/341	

乡下人进城：中国现代化生命命题的文学表述^{*}

“乡下人进城”是一个中国现代化与最广泛的个体生命联系的命题。我们关心：历经一个世纪的中国后起现代化及文学叙事形式的现代发展，与21世纪当下中国小说的关联在哪里，是普泛的、犹疑的现代抑或后现代？没有现成的答案，多元的政治、经济、文化与叙述形式使得当下的小说拿不定“主义”！为寻找当下小说与现代化关联的价值所在，我于2003年春夏间，带领研究生们做过一个期刊阅读调查。范围抽选《收获》、《当代》、《十月》、《钟山》四种大型期刊，从2001年第5期到2003年第2期10期40本，共阅读小说275篇。起初预设分类：都市、农村、历史、日常生活^①，研究生补充列出官场类，都未能突显小说叙述与中国社会现代化发展的关联点。“有的叙述由农村及于都市，究竟如何归类？”在回答研究生对其间类别交叉暧昧处的发问中，我有了收获。踏破铁鞋无觅处，原来叙述乡下人进城的文本正关涉当下中国的现代化与最广泛的生命。

由此出发，参证其他刊物（如《人民文学》、《长城》等）的同时、同类文本，我发现作为农业大国的主体农民在现代化中的行动选择及心路历

^{*} 本文发表于《文学评论》2005年第1期。

^① 农村44篇，占16%；都市69篇，占25%；历史45篇，占16.5%；日常117篇，占42.5%。