

刘茁野 著

中东

纪事

THE MIDDLE EAST



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

THE
MIDDLE
EAST

中东
纪事

刘茁野 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd

图书在版编目 (CIP) 数据

中东纪事 / 刘茁野著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2017.7

ISBN 978-7-5596-0034-9

I . ①中… II . ①刘… III . ①纪实文学 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 157124 号

Copyright © 2017 by Beijing United Publishing Co., Ltd. All rights reserved.

本作品著作权由北京联合出版有限责任公司所有

中东纪事

作 者: 刘茁野

出版监制: 刘 凯 马春华

责任编辑: 刘 凯 闻 静

装帧设计: 联合书庄 bjlhcb@sina.com

封面设计: 奇文云海

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京京都六环印刷厂印刷 新华书店经销

字数222千字 710毫米×1000毫米 1/16 19印张

2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0034-9

定价: 49.80元

版权所有, 侵权必究

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 64243832

序 言

2016年3月，当我坐在电脑前，准备记录一些当年在中东地区工作的经历和感触时，人却身在美国，在位于芝加哥市中心的寓所。而这时候，我作为中央电视台的一名驻外记者，在美国已经工作了五年整。

这是我在国外工作的第二个五年。20世纪末的1999年，我和同事梁玉珍老大姐一起，作为央视驻外记者来到了埃及，建立起央视在中东地区的第一个记者站——开罗站，并一直工作到2004年年初。

此时，早春三月的芝加哥，乍暖还寒，窗外的残雪随处可见。不远处，烟波浩渺、一望无际的密歇根湖开始解冻。夕阳下，鳞次栉比的摩天大楼在街道上投下长长的影子。透过紧闭的窗子，都市的喧嚣声声入耳。

望着窗外的景色，我的心绪悠然又回到了十几年前的中东，那个我曾经工作和生活过五年多的地方。此刻的开罗应该是旭日

初升吧，办公室楼下静静流淌的尼罗河又该是波光粼粼、船帆点点了。凭窗远眺，那座历经 5000 年历史的金字塔，不知道又要第多少次迎来日出朝霞。飘进窗子的，应该是清真寺大喇叭送来的高昂的宣礼声了。而此刻，在巴格达，在耶路撒冷，在贝鲁特，在大马士革，那些我曾经去过的地方，那里的老朋友们，还有那里从未谋面的人们，还都安好吗？

真没想到，经过了这么多年，那个遥远如天边的地方，那段像梦一样经历过的五年，竟然还是这样清晰地刻在脑海里，这样的刻骨铭心，甚至超过了在美国同样的五年工作生活。也许是因为那里的人民太过淳朴，也许是因为那里发生的许多事情太富有冲击力了！

伊拉克战争，巴以冲突，自杀式爆炸，定点清除，核危机，空难，地震……

耶路撒冷，加沙地带，巴格达，大马士革，贝鲁特……

卡扎菲，阿拉法特，沙龙，佩雷斯，穆巴拉克……

五年多的时间，作为中央电视台驻中东地区的记者，我和我的同事报道了这些事，去了这些地方，见到了这些人。

当我结束在中东地区的工作，转道法国回国时，曾经很有感触地对到机场接我的朋友说，在巴黎可真舒服啊，朋友笑笑说：此言何来？你不是才下飞机一个多小时吗？

是啊，一个多小时的印象已经足以令我在心理上感受到冲击。巴黎街头，灯红酒绿，车水马龙，绿树成荫，见不到端枪的士兵盘查行人，见不到装甲车隆隆驶过，更没有街垒旁的浓烟和燃烧的大火。这对我来讲，相比那些在中东地区早已习惯的景象，反差实在是足够大了。

前不久读到阿拉法特夫人苏哈的回忆录，她在写到离开巴勒

斯坦来到巴黎生活的感受时，竟然也有这样几句话：“在这里我有一种奇怪的自由感……我最先发现的是，大街小巷没有军队，因为我习以为常的是，天天目睹荷枪实弹的士兵站在十字路口……”看来，不仅仅是我，很多人在中东地区生活工作过一段时间以后，都会产生一种全新的感受。和平与自由，对于生活在这个地区的人们来说，竟是这样的新鲜，这样的出乎意料。

长久以来，阿拉伯人和犹太人的恩恩怨怨，阿拉伯国家和以色列的冲突，使整个中东地区动荡不安，而巴勒斯坦和以色列的争端又是其中的核心所在。一些大国在这里的角逐更让这里以及整个世界不得安宁。在这里，和谈天天在进行，却依旧冲突不断、流血不断，自杀式爆炸事件的出现几乎成了家常便饭。

中东让很多人望而却步，敬而远之，却成为全世界新闻记者趋之若鹜的地方。因此，当中央电视台提出要打造世界级大台，开始在世界范围内设立驻外记者站的时候，这里自然而然地成了排兵布阵的重要地区。

1999年，作为较早设立的驻外记者站之一，我们在埃及首都开罗扎了根。当时在中东地区，开罗还算得上是个相对平静的地方。我们虽然身在开罗，但关注的热点始终没有离开周边那些新闻不断的热点地区，五年多的驻外生涯，我们就是在这些地方跑来跑去，用最快的速度把各个地方发生的事情尽快告诉国内的观众。

现在，中央电视台已经陆续在非洲、西亚地区设立了十余个记者站，而那些年，开罗是中央电视台在整个中东和非洲唯一设立记者站的地方，我们也因此兼顾了整个非洲地区重要新闻的报道任务，报道范围覆盖了东起伊朗，西到摩洛哥、突尼斯，北到土耳其的广大地区，而向南则包括了整个非洲大陆，直到数千公里之外的津巴布韦、南非。地方广，热点多，那五年，既是蛮辛苦的五年，也是蛮有收获的五年，更是工作生活中充满刺激的五年，

让人留恋，难以忘怀。所以，我一直想写出来一些文字，和大家分享那些难忘的日子，难忘的经历，告诉大家那几年我在中东动荡世界里的真实感受。

目 录

第一章

- 001 中东：阿拉伯国家的战争与和平
- 004 申办以色列签证的奇特经历
- 008 开罗机场的特殊安检程序
- 011 热点中东的前世今生
- 013 沙姆沙伊赫：中东和会上克林顿疲惫不堪
- 019 屡经战火洗礼的苏伊士运河
- 025 危机中的阿拉伯国家联盟

第二章

- 029 埃及：悠久的历史，独特的文化
- 029 金字塔和木乃伊
- 036 绿洲里过宰牲节
- 039 埃及的斋月 and 中国的灯
- 041 开罗街头的椰枣摊
- 045 撒哈拉沙漠中的贝都因人

第三章

- 051 和平：以色列和巴勒斯坦人民的共同渴望
- 051 初识以色列
- 056 首次经历枪击和爆炸
- 060 杯弓蛇影，草木皆兵

- 065 世道乱生意难
- 068 门可罗雀的死海度假地
- 069 重兵围困下的杰宁
- 075 艰难的归家之路

第四章

- 079 巴以地区的领袖们
- 079 拉宾：与战争相伴，为和平而死
- 085 专访以色列总统卡察夫
- 089 采访巴勒斯坦传奇人物阿拉法特
- 095 以色列政坛元老西蒙·佩雷斯
- 097 强硬派人物：沙龙

第五章

- 103 巴勒斯坦的那些人和事
- 103 戒备森严的关卡
- 107 拉马拉印象
- 111 巴勒斯坦：和平遥远，建国不易
- 114 生死一念间
- 119 加沙地带的苦难生活
- 127 被士兵的平静震撼
- 128 走出加沙

第六章

- 133 黎巴嫩：历经劫难的弱小国家
- 136 路边的野花不能采
- 140 以军撤离后的南黎巴嫩
- 141 黎以边境上的枪声

143	贝鲁特巴勒斯坦难民营见闻
147	难民哈迪亚老人

第七章

151	萨达姆时代的伊拉克：一个强国的没落
151	神龙见首不见尾
158	国际制裁下的伊拉克
165	导弹来袭，防空洞成炼狱
167	开着奔驰领救济

第八章

171	约旦：笼罩在战争的阴云下
171	为伊拉克战争报道做准备
176	大战将至，约旦左右为难
179	边陲小镇的生意经
184	救援物资堆积如山
186	激战前夜，中国记者撤离巴格达

第九章

191	受战火殃及的约旦
191	边境上的难民营
199	伊拉克人战火中返乡
202	四位留学生在轰炸中丧生
203	导弹来袭，记者殉职
206	中国记者遇险
208	失踪的外国记者

第十章

- 215 利比亚：贝都因之子卡扎菲
- 215 卡扎菲时代的利比亚
- 219 当了一回卡扎菲请的客人
- 222 卡扎菲的“社会主义”和《绿皮书》
- 225 难逃厄运
- 229 神秘的阿齐齐亚兵营
- 234 贝都因人的儿子
- 236 女保镖

第十一章

- 243 阿尔及利亚：地震袭来，同胞罹难
- 245 大使相助记者紧急出动
- 246 中国救援队不负众望
- 250 找寻罹难的同胞
- 252 三十秒生死体验
- 253 危机中的中国大使馆
- 255 归国专机遭遇尴尬

第十二章

- 257 土耳其：连遭强震

第十三章

- 267 叙利亚：一个古老国度的前世今生
- 269 沙漠遇险，叙利亚司机出手相助
- 272 新总统临危受命
- 274 千年古城大马士革
- 276 战略重地戈兰高地

第十四章

283	巴林：海湾小国突遇灾难
284	空中客车坠毁麦纳麦
287	遇难者家属悲痛欲绝
290	与遇难同胞的最后告别

第一章

中东：阿拉伯国家的战争与和平

多年前的一天，我所在的中央电视台新闻部的领导对我说，作为一个世界级的电视台，中央电视台准备在国际新闻报道方面有更大的作为，因此计划在国际上的几个热点地区设立记者站，用我们自己的视角，快速、翔实地报道发生在那里的新闻事件。作为规划的一部分，计划在埃及首都开罗设立在中东地区的第一个记者站，报道中东地区的热点事件，关注与中东和平进程有关的重要新闻。领导问我是否有意愿去开罗建立记者站，并在那里从事一段时间的新闻报道工作。

正合我意。在大学里，我学习的专业就是国际政治，一直对中东地区发生的事情很感兴趣、很关注，就连毕业论文都是关于中东教派冲突的。于是一口答应。

1999年9月，我和首席记者梁玉珍大姐一起，抵达开罗。中央电视台驻开罗记者站从此开始不断发回发生在西亚、北非这片神奇、广袤而又冲突不断的土地上的电视新闻。

中央电视台在中东地区的第一个记者站设立在埃及首都开罗，主要是因为埃及在中东事务，尤其是中东和平进程中起着决定性的作用。埃及有着七千万的人口，一百万平方公里的土地，是阿拉伯世界的政治文化中心，公认的阿拉伯盟主，在



埃及是阿拉伯国家联盟所在地。图为阿盟秘书长穆萨就巴以冲突问题在开罗总部接受中国中央电视台采访



在西奈半岛，不时可见战争中被摧毁的坦克



苏伊士运河是亚非两大洲的分界线，也经常成为战与和的临界点



苏伊士运河岸边残存的巴列夫防线确实能给人带来坚不可摧的感觉

几次阿拉伯国家与以色列的冲突中，都起着关键性的作用。在某种程度上可以说，埃及决定着中东的战争与和平，决定着中东和平进程的走势。

正是因为埃及所处的重要位置，长久以来，美国一直十分重视与埃及发展双边关系，在开罗设立了美国最大规模的驻外使馆。那些年，美国对埃及的军事和经济援助也是美国最大的外援项目之一。而历史上，美国和当时的另一个超级大国苏联在这里的争夺也是相当激烈，他们争夺的不仅仅是对埃及一个国家的控制权，而是在整个中东地区的话语权。

以色列也把埃及视作生死攸关的对手，在密切关注、严加防范埃及一举一动的同时，努力改善与埃及的关系，争取化干戈为玉帛。以色列人经常会说，在中东，没有埃及就没有战争，离开埃及就不会有和平。1979年以色列终于与埃及签署了和平条约，阿拉伯世界与以色列的关系开始了一个新篇章，中东和平进程开始了一个新阶段。关注中东，自然要关注埃及。

但我们在开罗设立记者站，除了要报道在埃及发生的大事小事，更多的是把这里作为一个大本营，关注周边地区所有国家发生的热点事件。在这里，有巴勒斯坦与以色列的冲突，有整个阿拉伯世界与以色列的敌对，还有不少国家每天都在上演的教派与民族冲突、领土纠纷，以及一些大国在这里的角逐争夺和博弈。这里发生的事情，关系着各国的政治利益、经济利益，关系着全球的安全事务，牵动着全世界的神经。

回顾我在开罗记者站那几年向国内发回的报道，最常用的主题词应该首推爆炸、冲突，而十多年后的今天，这里新闻报道的主题词依然如故。其实，又何止这十几年呢，在过去六七十年，甚至更久远的时间里，流血与冲突一直与这块土地相伴。每次来到这里，我都会在心中暗想，这样的日子，当地的百姓到底要到什么时候才算过到头呢？或者说，他们能有希望过上平静的生活吗？

申办以色列签证的奇特经历

应该说，我们驻开罗记者站工作正式展开，是从申办以色列

签证开始的。大多数阿拉伯国家至今还与以色列处于敌对甚至是交战状态，只有埃及和约旦是例外，这两个国家和以色列先后建立了外交关系。要往返以色列和众多阿拉伯国家进行采访，开罗是个最好的选择，因为从地理上看，埃及与以色列接壤，又位于阿拉伯世界的中心地带；从政治和外交上讲，几十年来埃及都是阿拉伯世界当之无愧的领头羊，有关中东问题的国际谈判、阿拉伯国家首脑的交流，开罗自然是首选之地。

中东问题的核心是巴以冲突，我们关注的重点无疑也在巴以地区。因此，来到开罗后，立足未稳，我们就开始筹划着去办理以色列签证。我知道，去那里的次数肯定少不了，决不能等到有事情发生了再去办签证，一定要未雨绸缪，因为那里或迟或早，注定会发生些什么，这似乎就像老天迟早会下雨一样顺理成章。那时我们的记者站甚至还没有自己的房子，我们初来乍到，还都暂住在旅馆中，办公室用房尚在找寻中，但毫无疑问，办理以色列的签证是当务之急。

申办以色列的签证有可能会比较麻烦，对此我们早有心理准备。既然是相互仇视、互存戒心的国家，在埃及办理以色列的签证应该不太容易。事后证明我们的这个判断是正确的，但出乎我们意料的是，找到以色列驻开罗使馆竟然也费了相当的一番周折。按照我们通常的理解，使馆都是独立的建筑，大国的使馆是栋宏伟的建筑，小国的使馆好歹也有栋别墅，至少要在当地地标性的大楼里租几间办公室，房顶上必然有自家的国旗迎风招展。

但以色列驻开罗使馆不是这样。

去之前，我们被告知，使馆就在尼罗河边上的一栋大楼里，过了横跨尼罗河的大桥，使馆也就到了。我们虽然是初来乍到，但对尼罗河上面的这座大桥还是清楚的，于是信心十足地“杀”了过去。

没想到的是，我们围绕着尼罗河大桥转了三圈，找遍了周围