

风铃儿书系

毛芦芦 / 著

# 期待一朵 金蔷薇

那蔷薇小小的，粉粉的，在四月的  
春风里，花影摇曳，香味四溢，很快，  
就在我心里织成了一道花篱笆。



CTIS  
CHINA TALENTED  
INTELLIGENCE  
SYSTEM



湖南少年儿童出版社  
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

毛芦芦  
风铃儿  
书系

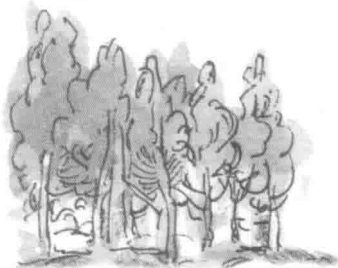
# 期待一朵金蔷薇

毛芦芦 / 著

CTS  
CHINA TALENTS  
\*\*\*\*\*



湖南少年儿童出版社  
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (C I P) 数据

期待一朵金蔷薇 / 毛芦芦著. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2016.12

(毛芦芦风铃儿书系)

ISBN 978-7-5562-2929-1

I. ①期… II. ①毛… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 247543 号

## 期待一朵金蔷薇

Qidai Yi Duo Jin Qiangwei

策划编辑: 吴双英 杨 巧

责任编辑: 杨 巧 吴 浩

装帧设计: 刘 璐

插图绘制: 曹 勇

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道 89 号

电 话: 0731-82196340 (销售部) 82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 82196330 (综合管理部)

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 889 mm×1194 mm 1/32

印 张: 5.25

字 数: 8 万

版 次: 2016 年 12 月第 1 版

印 次: 2016 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 16.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题, 请与本社联系调换。



# 童年的风铃儿

## ——读“毛芦芦风铃儿书系”

提起芦芦的作品，我的眼前自然就会浮现一连串的意象：芦花小旗、甜橙树、青玉米、风铃儿……这每一个意象，好像都能代表她作品的风格。这些意象虽然外表不同，形状各异，可是如果细细品读，便会发现它们之间的内在联系：它们都是张扬着生命活力的，是纯真美好的，是温暖明亮的。

我认识芦芦的作品，是从她的成名作《芦花小旗》开始的。《芦花小旗》写的是一个山里女孩如何在苦难的生活中自救的故事。我后来知道，这个故事的素材源于芦芦自己的乡村童年生活记忆，也正是隐藏在这小说背后的生活真实，引起同样有着乡村生活记忆的我的强烈共鸣。我认为她写的不只是一个女孩的故事，而是一代女孩的故事。主人公叶荞麦没有屈服于命运，没有重复母亲的悲剧，而成为一个十六岁的代课老师的结局，是芦芦对这一代有着同样命运女孩的理想寄寓，也是作为儿童文学作家的芦芦为苦难生活中的女孩们指引的成长之路。

从《芦花小旗》开始，芦芦创作的作品越来越多，题材和体裁也越来越宽泛，这些年新作不断，佳作叠出。现在奉献给读者的这一套“毛芦芦风铃儿书系”，是她近年来辛勤创作的结晶。

“毛芦芦风铃儿书系”由三本小说和四本散文构成，它们的文体

虽然不同，却有共同的主题和属于芦芦特有的鲜明的艺术风格。

童年的眼眸是最为纯净的，仿佛没有照过影子的山溪。一个优秀的儿童文学作家，却可以在经历岁月沧桑之后，在内心里依然葆有纯真的眼眸。当她用心的眼眸去看世界的时候，她会像孩子一样，发现世界的美好，并为之感动。芦芦就是这样一个作家。她总是能在日常的生活中发现美，并为这些美丽的人和事深深感动。比如，一个平淡的八月清晨，她头顶的草帽被风吹走了，一个骑摩托车的少年替她追回草帽，并嘱咐她：“阿姨，以后骑车记得把帽子扣好啊！”她说：“一时间，感动像八月的阳光，把我浑身上下抱了个严实。”她甚至还渴望：“请草帽再一次飞起来，带我去寻找新的奇遇吧！”（《草帽飞了》）又比如，一个平常的黄昏，她和先生到衢江边散步，先是看到两只纸船漂在江面，接着看到一只足球也顺水漂来，还有一个十岁的孩子沿江追着足球，后来，足球被一个钓鱼的老者用鱼竿捞上来还给了孩子，于是，她看到孩子笑了，连“整条衢江，都笑了”。芦芦就是这样善于在生活中捕捉平凡的人和事，在这些平凡的人和事中发现美好，书写感动，并把这份美好和感动传达给读者。这样的文字是温暖人心的。孩子们从小读着这样的文字，也会变得温暖和善良起来。

生活中不只有美，也有丑，不只有温暖，也苦难。芦芦的写作从来不回避苦难，尤其在她的小说创作中，她常常会直面苦难。她笔下的小主人公，很少是在蜜罐里泡大的，多数是在艰难困苦的磨砺中成长起来的。比如《风铃儿的玉米地》中的留守儿童丰铃儿、《姐姐的背篓》中的弱智女孩草鸣、《黄梅天的太阳》中的黄梅天和田小禾。在这几部作品中，本来应该

作为孩子依靠的父亲或者母亲，不仅不能成为孩子的依靠，反而成为了制造孩子苦难的罪魁祸首。比如《姐姐的背篓》里的母亲，总是有意无意地虐待有些弱智的女儿草鸣，认为她是自己的负担；而《风铃儿的玉米地》里的丰铃儿的父亲则沉溺于赌博，逼得丰铃儿的母亲不得不抛下年幼的丰铃儿姐弟，外出打工。这些深陷苦难中的孩子们，他们经历过迷茫与痛苦，经历过内心的挣扎，甚至毁灭性的破坏，比如丰铃儿因为不满意自己的母亲抛下她外出打工，毁了整片玉米地，也用自闭折磨自己。但这些孩子的命运最终发生了逆转，苦难没有毁灭他们，反而成为了他们成长的滋养。比如丰铃儿最后从自闭变得开朗自信，她翻耕了母亲的玉米地，全部种上了玉米，还把第一个成熟的玉米快递给了在北京做保姆的母亲。一开始叛逆淘气的黄梅天，最后也变得成熟懂事。当然，在这些孩子的成长过程中，成人也没有缺席，正因为有了他们的助力，孩子们才能把苦难吞下去，并且相信人世间的美好。有意思的是，在这三部小说中，成为孩子成长助力的都是老师。我想，小说中的这种安排，体现了芦芦对于儿童成长问题的思考。孩子的成长，离不开家庭、学校与社会。当家庭无法成为孩子的温暖港湾的时候，学校和社会就显得无比重要了。当家长的角色缺失或缺位的时候，老师就成为了温暖孩子心灵、指引孩子前行的灯火。

读芦芦的作品，我不只是被字里行间无处不在的纯真与温暖感动，更赞赏她对孩子的信任，以及对成长力量的认同。正是从这一点上，体现了芦芦作为儿童文学作家的儿童观。她相信孩子，相信童年生长的蓬勃力量。所以，她在作品中，才会频繁地用到挺拔的甜橙树、高扬的芦花小旗、绿意盈盈的玉米

地这样的意象来写孩子。这是对童年生命的礼赞。童年的生命力是旺盛而顽强的，无论在多么贫瘠的土地上，童年的生命都会蓬勃生长。

读芦芦的作品，自然会对芦芦的文笔、对她的创作风格留下深刻的印象。她的笔端流出来的，不只有优美的文字，还有深浓的情感。她是一个对大地爱得很深的作家，大地上的花草树木、山水田园都有着生命。

比如，她这样描写黄昏时江边的景物：

垂柳弯下腰身，和初开的美人蕉牵上了手，一个生青碧绿，一个俏丽鹅黄，映得一旁的江水，也一片明艳。苇叶踮起脚尖，和怒放的夹竹桃搂住了肩，一个翠色若流，一个洁白如雪，衬得身旁的赭崖也一片素雅。还有那沿着水涯开得散散漫漫又热热烈烈的金鸡菊，简直把每一双经过它面前的脚步，都染成了黄色，把每一缕吹过它头顶的清风，都染得喷香。（《很蓝很蓝的李子》）

她也往往会在小说的叙写中，融入散文文化的笔调，甚至对无生命的事物进行拟人化的想象抒写。

比如，她在长篇小说《姐姐的背篓》中，这样写海：

看来，海的年纪不小了！

但听海那哗哗的声音，年纪不小的海，好像还活得非常健旺呢！

而她在写散文的时候，又常常会像写小说一样，进行细致的人物描写与刻画。

比如，她在散文《周庄的油纸伞》中，这样写她偶遇的一个摄影师：

就在我默默打量着从我们身边走过的那三三两两的游客时，他和他的长镜头照相机，恰巧从一条爬山虎垂挂着的小巷里钻了出来。霎时，女儿和我一起把目光定在了这个三十出头的年轻人身上。

他中等个子，稍瘦身型，微黑肤色，小平头，细长眼，脸上挂着敦厚又机智的笑容，一看，就是个摄影方面的行家里手，而且，值得信任。

总之，芦芦的文字是灵动的，是奔涌着情感和生命的，是从心底流敞出来，带着芦芦的生命记忆与温度的。她是一个用身心感受自然的人，在一草一木中听得到生命的呼吸与成长的故事；她是一个永葆童真、心怀感恩的人，因此，在平常的生活中能发现美，于日常中能书写奇遇与奇迹。她是一个自觉承担着儿童文学的责任与使命的作家，相信真善美的力量，哪怕在瑟瑟寒冬里也高扬着生命的芦花小旗。她用奔涌的激情和心灵流淌的文字，精心编织了这童年的“风铃儿”。愿这清脆的风铃声能在更多孩子的童年里回响。

汤素兰

2016年11月10日



## 第一章 人间天使

|             |     |
|-------------|-----|
| 门槛边的闲话      | /3  |
| 难忘她的泪       | /8  |
| 倪伯伯，一扇慈爱的门  | /11 |
| 你十八啦        | /17 |
| 义乌的朋友       | /21 |
| 请让我用目光向你们敬礼 | /28 |
| 衢州下营街 38 号  | /31 |
| 人间有天使       | /35 |
| 我愿与你同车      | /37 |
| 那个大老鼠，那轮白太阳 | /40 |
| 神奇的抽屉       | /45 |

## 第二章 金蔷薇

|          |     |
|----------|-----|
| 那幅柚树画    | /51 |
| 期待一朵金蔷薇  | /55 |
| 微笑的猕猴桃   | /59 |
| 为你流泪     | /63 |
| 鹭鸟陪我写小说  | /67 |
| 女友美英     | /72 |
| 十七、十八好年华 | /76 |



守候素文 /79

坦克也开花 /84

童年的天空 /86

### 第三章 亲人花

母子牵手 /93

清明花，亲人花 /97

上坟有思 /102

我的小舅 /106

轮椅母亲 /109

麻花儿辫 /114

母爱永不会瘫痪 /117

母亲莲 /120

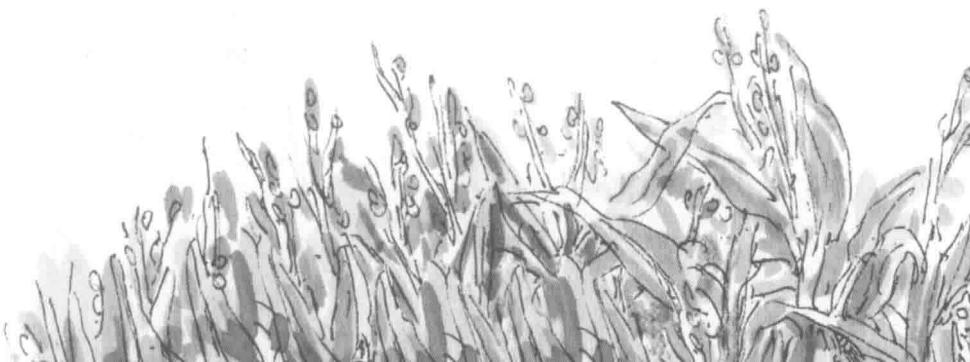
木碗流年 /125

奶奶与乞丐 /130

清清如水的外婆 /134

三妈妈 /137

温暖的草原 /141



## 第一章

# 人间天使



人间其实是有许多很多天使的，他们就是这些可爱的孩子！而我们儿童文学作家的文学理想，就是能用自己的文字去守望这些晶莹的童心。



## 门槛边的闲话

走进琐园村，走进畈田蒋村，同伴们大都在抬头看那些古民居的窗台、门楼、飞檐翘角。那些窗花、楣檐、屋檐，穿过层层岁月，透着无限的沧桑，宽容又慈悲地冲客人们微微笑着，真的有一种无法言喻的静美。我很喜欢它们。但我注意得更多的，却是那些低低的门槛，还有门槛边的青苔和小草。

弯弯曲曲的鹅卵石路，牵着我们，慢慢往村里走。

无论有多少脚步踩过，鹅卵石永远都是那么洁净，仿佛那些大大小小的鞋印，只不过是它们身上流过的清清浅浅的小溪。而那一条条门槛，恰似溪边的一个个小水坝，把小溪的水，分进了千家万户，引进了一段段凡俗的人生。



那些从这些古民居里走出去的孩子，小时候，哪一个不曾这样的门槛上坐过呢？

那些小小的孩子，在低低的门槛上坐着，眼望着门前的小路，心想过什么呢？也许是一顿饱饭，也许是一点零食，也许是一个愿和他做游戏的伙伴，也许是长长的人生。

门槛太短，坐在门槛上的孩子，等不及想透长长人生会带给他们什么样的礼物，猜不透这人生所蕴含的悲喜、成败、得失，就倏然长大了。

有些人，一生也就被定格在自家的门槛里了，辛苦劳作，娶妻生子，让自己孩子的童年，再坐在这门槛上猜他们长长人生的不解之谜。而有些孩子，由那颗特别渴望远游的心指引着，由错综复杂的命运之神牵引着，从这样的门槛上跨出去，竟然在外面的世界里漂泊了很久很久、很远很远，以至于把整整一生，都交给了陌生的他乡、广袤的世界。而这些孩子中，有些不免埋骨他乡，默默无闻，满怀凄凉。有些，却成就了自己的事业，抵达了自己的理想，并且成了影响国人的文化大师。

这些文化大师，从琐园村走出去的鲁兵是一位，从畈田蒋村走出去的艾青更是一位。

在琐园村鲁兵故居门前，傍着他家那低低、矮矮、糙糙的小门槛，坐着一群七八十岁的老农民。一定是因为我们这些儿童文学作家、评论家对鲁兵故居的好奇引发了他们的感慨，所以，当落单的我在追撵大部队路过他们身边时，听到了这些乡亲对鲁兵那又敬又爱的议论，说他曾是个多么用功的学子，说他成名后还回过几次家，说他还有妹妹嫁在某某村，说……在乡亲们眼里，鲁兵无疑像个王子，就连他那身为普通农妇的妹妹，也跟着金贵起来了，仿佛也是令他们自豪不已的公主。

年轻时代，我是在金华的浙师大读的书，金华土话我能听懂一部分，但也不全懂。似懂非懂地听鲁兵大师的乡亲们那么热情地谈论着他们心目中的王子，我把感动不已的目光，一再地投注在鲁兵家那毫不起眼的门槛石上。

那石头，白白的，被阳光一照，仿佛成了熠熠闪光的宝石。啊，我想，童年常坐在这门槛上遐想着长大、思慕着远方的鲁兵，一定不会想到自己有一天会成为这个村庄的神话吧！

后来，去艾青大师的老家畈田蒋村时，我索性在艾青老屋的一条门槛上坐了下来。我看着门槛边的泥土，看着泥缝里那碧绿的青苔和小草，忍不住把头轻轻地倚在了那老旧老



旧的门框上。

我想，我身下的这条门槛，我依靠的这条门框，一定也曾化成泪滴，在艾老的眼眶里滑落过吧。

1995年冬天，我在北师大作家班求学，本有机会去拜访他老人家的。那时他已生病，可班里不断有同学去叨扰他，仅仅只为了与他合影，有的甚至公开说再不去的话，以后就根本没这样的合影机会了，我两次拒绝了好友爱娟姐要带我去见艾老的邀请。我想少一个人打扰，就能让病中的老人多一点静养的时间啊！记得爱娟姐这个义乌老乡第二次从艾青家回来后说：“其实我去他很欢迎的呀，他真的很想老家呢！听我跟他说家乡话，都流泪了！”

哦，听爱娟姐那么说，我也流泪了。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉！”艾青的这两句诗，不知感动了多少人。只有我，每次想起他的这两句诗，都忍不住心疼那个年老的游子，忍不住一次次地为他流下泪来。

今天，我终于这么近这么近地靠近我心目中的这位文学大师了，我坐在他小时候坐过的门槛上，倚着他小时候倚过的门框，我想，远在天堂的他，一定微笑着看见我了吧？隔



了整整二十年，我终于来拜访他了！

脚下这片如此低微的泥土，身下这条如此普通的门槛，  
却养育过、护送过多么高洁的灵魂啊！

离开畈田蒋村的时候，我回头，看着艾青故居的门槛，  
笑了，眼里含着热泪。

我想，从这里出发，再去文学路上追寻梦想，一定会多一些从容和豁达吧！

游子走得再远飞得再高，也是需要门槛之根的牵绊的。

我低低坐在文学的门槛上，静静写点内心热爱的文字，  
也许，有一天，我的文字也能长出翅膀，飞出去很远很远呢！