

The Motorcycle Diaries



「他发现了拉丁美洲，并抵达了它的腹地」

理想主义传奇人物格瓦拉横穿非洲大陆的真实日记
同名电影获得77届奥斯卡最佳影片

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

摩托日记 导读剧照版

切·格瓦拉 ● 著 代芳芳 ● 译 何亮 ● 丛书主编

首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[030]

The Motorcycle Diaries

摩托日记

(古巴)切·格瓦拉●著 代芳芳●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

摩托日记/(古)格瓦拉著;代芳芳译. —北京:
首都师范大学出版社, 2016. 7
(奥斯卡经典文库)
ISBN 978-7-5656-2943-3

I. ①摩… III. ①格… ②代… III. ①日记—作品集—
古巴—现代 IV. ①I751. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 099514 号

MOTUO RIJI

摩托日记

(古巴)切·格瓦拉 著 代芳芳 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

印 刷 北京集惠印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

版 次 2016 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6 插页 2

字 数 125 千

定 价 28.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



《摩托日记》剧照 1



《摩托日记》剧照 2

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字(指月亮的手)，让你看到戏(月亮)。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地一样，

永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）；精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话：跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是在奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所限、

或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：英雄的日常

如果非要设在拉丁美洲的自由解放斗争中，有那么一位英雄，他不仅仅影响了拉丁美洲的青年，更感染了全世界的青年，那么我相信从玻利瓦尔时代到我们这个时代，这个人一定是埃内斯托·切·格瓦拉。虽然他已经离世，但格瓦拉已经成为当今世界的一个神话。他散发出的年轻的生命活力似乎从未离我们而去。相反，他神话般的地位越发凸显了他的朝气蓬勃、清廉纯洁的品质，他的这些品质就是其个人魅力的奥秘所在。

一个人若想成为一个神话，成为无数热切希望的象征，那么前提就是这个人必须拥有一种严肃而庄重的气质。这样的理解是正确的，因为历史的乌托邦还需要更多具体的面孔来丰富这一内涵。但是我们不应该忽视这些伟大的人的天性——不应该忽视他们最终掌握这种指引力量之前的人生阶段：他们的童年时期、少年时期和青年时期。当然，我的意思并非要置他们伟大的品性于不顾，而去大谈他们的日常生活。但也正是因为这些看似平淡的日常生活的每一个阶段，组成了他们后来人生的每一段轨迹。

这一切在格瓦拉的身上体现得尤为明显。他与他的挚友阿尔维托·格拉纳多的这趟首次旅程，让一个年轻人或欢呼雀跃或严肃认真的形象在当代年轻人的心中如画作般栩栩如生，透过这些文字，我们甚至能够窥见他的音容笑貌，好似

能听见他哮喘病发作时的喘息声。他的一生充满了活力，即便在他成熟的岁月里，他的青春依然如故。

《摩托日记》，记录了一场毫不犹豫、说走就走的旅行，是旅行的工具机车噪音很大的“大力神二号”摩托车（尽管半路抛锚了，但是这辆车仍然给这两位探险者带来了愉快的悸动，因而，我们也同样感受到了这种悸动。）如风般自由地行驶在路上，一心只想要了解这个世界，这对于那些不仅仅想要生命有条不紊地延续而又充满激情和冲劲的年轻人来说，无疑是快乐的。

“这不是一个英雄的传奇故事”，这位后来成为 20 世纪最伟大的英雄之一的年轻人就这样点醒着我们。这个“英雄主义”一词，让其他词汇逊色不少，因为我们在阅读这本书的时候难免会联想到格瓦拉在马埃斯特腊山脉中那矫健的身影，不能不联想到他抵达玻利维亚克夫拉达-德尔优罗那个至臻完美的形象。初读这些手稿的时候，它们尚未装订成册，而我也不知道背后的作者是谁。彼时还更为年少，但我很快便能辨识出这位作者来，他对自己的经历娓娓道来，流畅自然。当然，随着阅读的深入，我逐渐对主人公有了更深入的认识，当然，也很庆幸自己是他的女儿。

写这个导读，虽然会剧透给读者将会在这本书的阅读中领悟到的情节，只是我深信不疑的是当你们最终品读完这本书的时候，你们一定会想置身于他们曾历经的情境，不管是被他们所描述的美丽景色所吸引还是被他们所传达的强烈感情所感染。

总有那么一些时候，我幻想着取代了阿尔维托在摩托车上的位置，伏在父亲的背上，随他一起去闯荡天涯，一起去环山绕水。我承认有的时候我不得不任父亲将一切诉诸笔端，

特别是在他生动地描绘一些我根本无法用言语表达的场景的时候。每当这时，他就再一次证明了他一如既往的坦诚正直和特立独行。

老实说，越是深入地阅读这本书，我就越不可遏制地爱上了我父亲，那时，他还是个小伙子呢。不知你们能否与我感同身受，当我置身于书中，我就越发了解年轻的埃内斯托，带着对于探险的热爱和完成伟大使命的渴望，离开了阿根廷，而当这位小伙子在了解了这片大陆的真相后，他的人格思想越发成熟了，社会阅历也越发丰富了。

慢慢地，我们会见证他的梦想和志向是如何发生变化的。他日益了解到这片陆地上其他人的苦难并让这些民生疾苦成为他生命的一部分。

一开始，这位有着怪异行为和疯狂不羁的举止的年轻小伙子，让我们忍俊不禁，然而，他以我们意想不到的速度迅速变得多愁善感起来。他诉说着拉丁美洲复杂的本土世界，人们因穷苦还惨遭剥削。尽管这样，他始终没有丧失幽默的气度，相反，幽默的功夫还更上一层楼了。

我的父亲，“ese, el que fue”（“那个曾经的自己”）通过优美生动的语言，栩栩如生地将一幅幅风情画展示在我们面前，使我们仿若身临其境，向我们展示了一个鲜为人知的拉丁美洲。

他的描述不同于世俗的乏味。他的遣词造句让我们听到了我们从未听闻的声音，将我们带入了一个兼具美丽和粗犷的世界，那里的一切震撼了父亲浪漫的心灵，但他却从未丢失过他的柔情，即使在后来的革命长征中，他也愈发坚强，却也始终铁汉柔情。在这场旅行中，他渐渐懂得，相较于那些让他成为一名优秀医生的科学技术而言，贫苦人民更需要

的是他坚持革命的力量和勇气，以及需要他帮助他们变革以改变社会，帮助他们解放被践踏了几个世纪的尊严。

如果非要解释，那我只能说这个年轻人带着对知识的渴望和对人类的大爱进行的这一次探险，或许能够感染一个人的一生并且改变这个人的思维方式。

读着父亲留下来的这些手稿，这些洋溢着真诚、爱意和雄才大略的手稿，我感觉到从未如此亲密地接近过他。但愿你们也能享受这些文字的盛宴，一起融入他的人格和他一起上路开始旅行。

如果你有幸能够追随他踏过的足迹，你会痛心地发现很多事情并没有得到改善，更有甚者愈演愈烈！这对于那些与我父亲一样的年轻人来说，对于那些想成为跟埃内斯托一样对抗这个不公平世界的人，并且以一腔壮志想要创造一个公平世界的人来说，无疑是一个巨大的挑战。

我想我该就此打住了。他在有生之年，展示了他的力量与柔情，他就是让我最敬爱的人！

阿拉达·格瓦拉·马尔奇^①

^① 即切·格瓦拉的女儿。——译者注(本书除特别标示外，均为译者注，不复标注。)

自序：彼此理解

这既不是一个英雄主义的故事，也不仅仅是一份愤世嫉俗者的自白，至少在我的理解中我不希望这本书沦为此类，这是两个不同生命在一段时期内因为相同的希望和梦想而平行前进的一段共同历程。

就一生而言，九个月的时间可以思索很多东西，从最深邃的哲学冥想到最绝望的对一碗热汤的渴求——一切不过取决于其胃部的状态。与此同时，如果他是一个探险者，他将经历一些别人看来饶有趣味的小插曲，而他不经意或偶然地记录下那些东西则很可能成为现在你所读的内容。

当一枚硬币被抛入空中，在空气中旋转翻腾多次，最终着地或是正面又或是反面。人类，这个万物的统治者，在此刻通过我的嘴将我的见闻细细道来。很有可能我抛掷的硬币正面着地十次才遇见一次反面着地，又或者十次反面着地之后才得以见到一次正面着地。

事实上一切皆有可能，并且没必要寻找托词，毕竟语言只能描绘眼睛所真切看见的。是因为我们视野不够全面还是因为时光总是稍纵即逝？又或者是因为我们才疏学浅或者判断过于武断？但是无论如何，我们可以肯定的一点就是我们的手指在转瞬即逝的冲动驱使下按动打字机，记录下我们所想所闻的一切。并且，没人会为这些文字负责任了。

写下这些文字的人在再次踏上阿根廷土地的那一刻早已

经离我们远去。对这些文字进行整理和润色的这个人，也就是我，早已不再是曾经的那个我。在“大写的美洲”之上的这次历险，比我想象中更大程度地改变了我自己。

所有的摄影指南书上，必然会附带一张异常清晰的风景照。这些照片通常拍摄于晚上，天空挂有一轮满月。这种“白昼里的黑暗”奇景的秘密通常隐藏于照片附着的文字中。读者们应该很难对我的所有见闻感同身受，毕竟我自己还尚未完全意会。

所以，即使读者们对照着文字看我的“照片”，也未必能懂其中的深意。也就是说，若我给你一张宣称是在晚上拍的照片，你可以选择相信或是怀疑。这些对于我来说都不重要了，如果你不是碰巧刚好知道我所描绘的“照片”，那么，要找到我笔下的真相的替代物是很困难的。现在，我先离场，留下你和曾经的我同在……

目 录

扬尘出发	001
聆听大海	003
为爱羁绊	006
心无所系	009
流感袭来，床榻缠绵	012
圣马丁-德洛斯安第斯	017
周边探险	021
致亲爱的妈妈	024
脚下所行，七湖之路	026
至此，好似被连根拔起，自由，却又……	029
缘何好奇	031

专 家	034
困难重重	037
“大力神二”的最后征程	040
工人、消防队员和其他	042
蒙娜丽莎的笑容	047
偷渡者	054
落 难	057
丘基卡马塔	061
广阔的旱地	064
智利之旅的终点	067
智利记忆	070
塔拉塔，全新的世界	073
抵达帕查玛玛	078
太阳湖	083
前往世界的中心	085
世界的中心	089
印加的领土	091
我们的“地震之主”	098
胜利者的家乡	100
依旧是库斯科	103
万博省	106