

鄉土

中国记忆

最好的风景

张烈鹏 著



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

鄉土

中国记忆

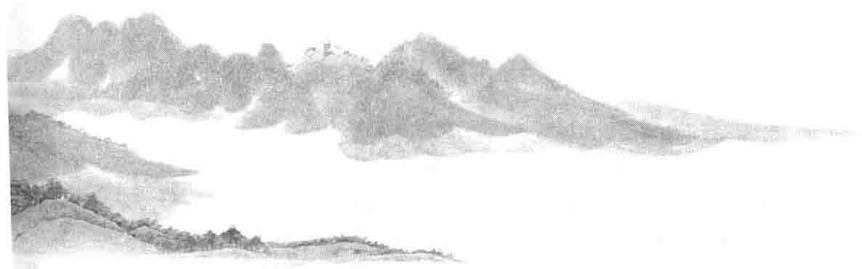
最好的风景

张烈鹏 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

最好的风景 / 张烈鹏著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5378-5128-2

I. ①最… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 023266 号

书名: 最好的风景

著者: 张烈鹏

策 划: 商爱欣

书籍设计: 赵廷宏

责任编辑: 李向丽

印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路 57 号 邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)

0351-5628695 (编辑室) 传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 三河市天润建兴印务有限公司

开本: 660 毫米 × 960 毫米 1/16

字数: 251 千字 印张: 23.25

版次: 2017 年 4 月第 1 版

印次: 2017 年 4 月河北第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5128-2

定价: 49.80 元

序言

走进张烈鹏的文学家园

徐岳

深秋时节，我最杰出的弟子——青年作家领袖王晓璇，从外地返回长安。就在大雁塔下、曲江柳前的茶馆，他向我推介了安徽霍邱籍作家张烈鹏的作品。

其时，大雁与暮云齐飞，萧疏的鼓声伴随着梵音而来。我戴上了老花眼镜，品着龙井茶水，欣然地翻阅着飘香的书稿。

张烈鹏君，是王晓璇的乡党，安徽省六安市霍邱县人，1967年出生。与少小离家求学，而后功成名就的王晓璇有所不同的是，张烈鹏从未离开过霍邱这片土地。

1981年秋天，少年张烈鹏从贫苦的农家老屋进入霍邱师范学习。1984年秋天，他从师范毕业，被分配到了霍邱的龙潭中学教书，在那里度过了七年的教师生涯。

1988年秋天，教师张烈鹏发表了生平的第一篇诗歌《九月与你》。后来，因为他经常在省、市级报纸、刊物上发表通讯和文学作品，得到了霍邱县县委领导的欣赏。

1991年秋天，上级的一纸调令，把教师张烈鹏从小镇学校

调到了霍邱县委机关。二十载的光阴匆匆流去，他已经从青年步入中年，精通文学之余，对工作认真负责，职位也已经几番升迁。但是，这么长的时间里，唯一不变的，是他那颗痴爱文学的心灵。

痴人张烈鹏在经年累月的政府公案写作之余，坚持不懈，辛勤创作文学作品，精心建造属于自己的文学家园。他的诗歌、散文、评论，时常出现在报刊和网络媒体上。已经有越来越多的目光，投向这位痴人张烈鹏和他的文学家园了。

想要走进张烈鹏的文学家园，就必须先要到达他的故乡；想要解读张烈鹏的诗文创作，就必须先要熟谙他故乡的历史。

被陈忠实赞为艺术天才的青年作家王晓璇，曾经向我详细描绘过霍邱的风貌：霍邱县，位于安徽西部，处在安徽与河南两省的交界地带，背靠大别山，面临淮河水。巍峨绵延的大别山，孕育着无尽的宝藏；滔滔不绝的淮河水，滋养出了霍邱的特产：芡实、沔虾、白鹅、银鱼和美酒佳酿。县境内更有水门塘、城西湖、八卦泉等逶迤环抱，藏风聚气，真可以称得上是风水形胜之地。

霍邱县，古时属于蓼国。“蓼”是一种草本之物，早见于《诗经》中的名句“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿”。蓼国临近荆楚都城，也许是受到了喜爱谈鬼放歌的荆楚先民的影响，蓼国内也兴起了一股写辞作赋、吟诗咏文之风。这股风气越来越浓厚，历经了三千年，历久而弥新。

常言道，“北雄南秀”。北方中原文化雄浑，南方荆楚文化秀丽；北方大地常多“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”“千嶂里，长烟落日孤城闭”等的豪放慷慨，南方荆楚时有“萧瑟兮，

草木摇落而变衰”“目极千里兮，伤心悲”之类的婉约清雅。

而位处淮河北分界线上的霍邱，却成功地吸取了南北方文化的精华，既有北方中原的大气磅礴，又有南方荆楚的娴静秀美。所以，这里出才子，也出佳人；出文官，也出武将；出饱学鸿儒，也出英雄豪杰。

近百年来，从霍邱出发，走向全国的乡党们有：红军高级将领李特，开国将军陶勇、杨国夫、汪家道等，文艺家台静农、蒋光慈、韦素园、李霁野、韦丛芜、王冶秋、李何林、徐贵祥、王晓璇等等。

但是，作家张烈鹏却没有出走。他一直守护着他的故乡，他把他的根深深地扎在了这片土地，他痴痴地爱着霍邱。霍邱，既是他现实的故乡，又是他精神的故乡。

对于故乡的眷恋、对于故乡的礼赞、对于乡愁的况味，在作家张烈鹏的文学家园中，始终占据着最重要的地位。可以这么说，张氏最好的作品，都与故乡有着千丝万缕的联系。没有故乡，就没有他的创作。

请看他的散文《小城》《想念老屋》《想念炊烟》《老宅上的树》《童年的味道》《卖炮仗》《当蒲扇和火盆成为往事》《母亲的泪水》《岳父的背影》，没有一篇不和故乡的人、物、事产生联系。他与故乡魂梦相依，割舍不断。作家张烈鹏对故乡的爱，爱得深沉。正是这份深沉而浓烈的情感，成就了张烈鹏的创作，也成就了他的文学家园。

读懂了张烈鹏的故乡，也就等于找到了进入他文学家园的钥匙。由此，那座风景秀美、姹紫嫣红的文学家园，向我们敞开了大门。

张烈鹏的散文，不是大散文，也不是学者散文，而是小散文，是美文。文章既不故作深沉，也不炫示知识，而是平心静气，娓娓道来。

张烈鹏惯于在繁复庞杂的大生活、大社会里面，截取一点点原料，加上自己的感官体验、所思所想，写成一篇篇散文。所以，他的散文作品，大多精致短小、文笔细腻，却又不乏隽永之句，读起来轻松愉悦、余香满口。

印象深刻的，是张烈鹏的那篇《头发》，里面有这样的话：“即使再完美的黑发，最终的结局都还是要化为白发。只是智者总会抓住满头黑发时的分分秒秒，竭尽全力干事创业，以免在白发苍苍时空留遗憾和悲切。”

张烈鹏写故乡，写风景，写亲人，写旧事。其中感人至深的，还是他的那些饱含真情的小文章。《想念老屋》，是对往昔生活的怀念；《难忘小花猪》，是对生命的珍爱；《亲情如山》，是对舅爷的追忆；《母亲的泪水》，是对母爱的感恩和歌颂。他将真挚而澎湃的情感，用简约、节制的文笔表达出来，惜墨如金，风格静美深沉，并且达到了一种以少胜多、引人遐思的文学境界。

从韦素园的散文《春雨》，到张烈鹏的《春雷》；从鲁彦的散文《雪》，到张烈鹏的《又见大雪》；从朱自清的散文《背影》，到张烈鹏的《岳父的背影》；从柯蓝的散文《爬壁藤树》，到张烈鹏的《老宅上的树》，对比阅读之后，我们惊喜地发现，张烈鹏的散文小作已经表现出了大家风范。

走出了张烈鹏的文学家园，临行之际，颇有感叹。张烈鹏君，从教师，到公仆，再到作家，一路走来，他用自己的努力

和对文学的绝对忠诚，实现了人生的梦想，完成了自我的蜕变。

当然，作家张烈鹏还会重新收拾行装，奔赴另一个全新的旅程。在朝霞和落日之间，在春雨和冬雪之中，触发心灵的感动，创造瑰丽的篇章。而那些有关霍邱故乡的作品，则可以作为他进入当代文学史册的通行证。

（徐岳，1939年生于陕西岐山，著名作家、评论家、教授，中国作家协会会员，享受国务院特殊津贴，原《延河》文学月刊主编。著有小说集《小门长》、散文集《十七岁那年》、长篇传记文学《任超传》《胡星元传》等，作品多次获奖。）

目 录

第一辑 老家的菜园 001

沿淮的雨	003
沿淮的风	005
淮堤上的民居	007
走进庄台	010
沿淮汉子	013
淮河岸边的女人	015
淮河岸边的教师	017
淮上笛声	020
淮河赋	022
正月	025
二月	027
春寒	029
春雷	031
描绘清明	033
五月	035
六月	037
这个炎热的夏天	040
秋	042
秋凉	045
又见大雪	047
腊月	050

052	小城
055	家乡的两棵古树
057	家乡的桥
059	家乡的塘
061	家乡的老街
063	故乡的龙井
066	家乡的田埂
069	老家的菜园
071	想念老屋
074	老宅上的树

077 第二辑 小幸福

079	儿子的快递
082	小幸福
085	儿子这半年
088	父子之约
090	儿子的双关
092	我的文盲母亲
095	母亲的泪水
098	父亲的才艺
101	岳父的背影
104	岳母的教师情结

特殊的试纸	107
祖母进城	109
谢幕无声	112
回忆奶奶	115
爱的细节	118
黄梅缘	121
我的空中鹊桥	123
小妹妹唱歌郎奏琴	125
我与妻子比高低	127
音符飘荡的双休日	129
写妻乐	131
妻子与我同获奖	133
弟弟开书店	135
回首马年喜盈门	137
梦想成真	139
拼搏，撑起晴空	142
年近半百	144
院子里的花草	147
两棵桂花树	150
来访的小鸟	152
我家的八哥	155
晚间散步	158
劳动的美	161

163	琴韵
167	第三辑 因为有你
169	与徐贵祥喝酒的那些事儿
172	徐贵祥的兵味儿
175	徐贵祥题词中的故乡情
178	徐贵祥的气场
181	珍贵的礼物
183	我与那一对“才子同桌”
189	西望长安有故人
192	“白天鹅的情人”印象
196	大师的馈赠
199	天涯若比邻
202	想起田家骅
205	结交名人
207	真诚面对读者
209	因为有你
212	张老师的几本书
215	我的语文之友
219	王恒编辑
222	初识清华
228	所有的夜晚流光溢彩

获奖琐忆	230
执子之手	232
春夜听雨	235
短信的故事	237
2012, 我的文学大事记	239
2013 年的开局	243
给孩子们一个精彩的散文世界	246
看博	249
以自己的方式品味书香	252

第四辑 那些难忘的片段 255

通往母校的路	257
打被套的老人	262
初次存款	265
被污染的枕巾	267
我的几次演出	269
汶川的声音	272
童年的味道	274
难忘小花猪	277
远去的连环画	280
春花	283
夏夜擒鳝的记忆	285

287	手稿
289	难了护园情
291	表兄闹笑话
293	水门塘鱼头汤
294	北京的哥
297	当蒲扇和火盆成为往事
299	让难忘的瞬间成为永恒
302	我的升学考试
307	又是校园开学时
310	教师节散记
313	渐去渐远的“大世界”
316	冬日的风景
317	合院而居多艰难
319	被遗弃的稻草
321	E网打尽万卷书
324	那些难忘的片段
327	登临花台
330	松江赋
332	相思中的女人
335	头发
338	稿费琐忆
340	把每一个证当作里程碑
344	我的文学之路
354	最美的自己在远方
356	后记

第一辑

老家的菜园

描绘故乡
田野是最好的纸张
那一方方池塘
砚台里盛满墨香
岁月的妙笔
绘出了春草秋霜
千万幅
胜过人间天堂
幸有青山作为镇纸
那么多美丽的画图
没有被风儿
卷起来收藏

——张烈鹏诗歌《故乡》

沿淮的雨

在沿淮，雨是一年四季的常客，熟稔而个性鲜明，亲切而极具魅力。千百年来，沿淮的雨，以其独特的抒情、浑厚的诉说，融入一条奔腾不息的河流的生存方式，成为南北两岸不可或缺的地理标志。

沿淮的雨，脚步勤，隔三岔五露个面，与宽阔的水面亲吻，同长长的河堤交谈，在肥沃的土地上行走，到竹林茅舍前串门，让男女老少习惯了它的存在。它不像江南的雨，过于细腻而稠密，把水乡泽国久久地笼在烟雨蒙蒙之中，最终孕育出太多的阴柔；更不像黄土高坡的雨，在日复一日的懒散中渐渐失去自我，留下千万层皱褶千百年沧桑。沿淮的雨，不管冬去春来，不管花落花开，很少偷懒和懈怠。它善于在缕缕春风中纺织秀美的图画，乐于在雷霆万钧时抒写豪放的情感，惯于在秋风落叶里盘点大地的收获，即使是冬季到沿淮来看雨，一样可以领略它不凡的风采。就这样，沿淮的雨，用勤勉的态度、充沛的雨量，把淮河两岸变成了宜耕宜居的田园画卷，变成了闻名遐迩的鱼米之乡。

沿淮的雨，性子很急。尤其是梅雨季节，沿淮的雨愈发桀