

九歌文庫478

要擦亮星星 的小孩

呂慧*著



呂 慧 著

要擦亮星星的小孩

九歌出版社印行

九歌文庫 ④78

要擦亮星星的小孩

The Star-Polisher

著 者：呂 慧

發行人：蔡文甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564・5707716

郵政劃撥／0112295-1

電腦網路位址：<http://www.books.com.tw>。

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

北市八德路三段12巷51弄34號

北市長安東路二段173號

印刷所：崇寶彩藝印刷公司

法律顧問：龍雲翔律師

蕭雄淋律師

董安丹律師

初 版：1997(民國86)年10月10日

定 價：170元

ISBN 957-560-501-2

Printed in Taiwan

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

給我心愛的女兒

我的筆因妳而泛漾的朵朵漣漪，
是一個母親帶著歎息的波湧和
不知終止的擁抱——對妳。

To My beloved daughter

The dots, lines and ripples

from my pen are——

The sighing waves of a mother's heart that

Knows no end in embracing

hers ever-beloved one——you !

April 24.1997

目 錄

在一個生命飛揚前隆重的告別（自序）· 〇〇五

第一輯 淚

孩子的世界· 〇一三

蘋果的顏色· 〇二六

巴黎手記· 〇三二

阿 母· 〇四〇

笑的孩子與哭的孩子· 〇四六

要擦亮星星的小孩· 〇五〇

三個夢・〇六三

第二輯 意

不謝的繁華・〇七九

今夜・〇八六

有一條悠悠的水流・〇九〇

當蟬聲響透時・〇九九

永遠的花束・一〇六

紅豆不相思・一一〇

一樹翩翩・一一八

最後的展示・一二三

第三輯 情

- 一角銀・一三一
蝦 姐・一三六
鬻歌者・一四四
鄉情的長河・一四六
兩個印第安人・一五六
花果亦他鄉・一六二
異常自在・一七〇
琥珀情・一七五
加 油・一八一
「林諾」，再見・一八七
紙・一九二
跑・一九六

目 錄

在一個生命飛揚前隆重的告別（自序）・〇〇五

第一輯 淚

孩子的世界・〇一三

蘋果的顏色・〇二六

巴黎手記・〇三二

阿 母・〇四〇

笑的孩子與哭的孩子・〇四六

要擦亮星星的小孩・〇五〇

三個夢・〇六三

第二輯 意

不謝的繁華・〇七九

今夜・〇八六

有一條悠悠的水流・〇九〇

當蟬聲響透時・〇九九

永遠的花束・一〇六

紅豆不相思・一一〇

一樹翩翩・一一八

最後的展示・一二三

第三輯 情

一角銀	一三一
蝦 姐	一三六
驚歌者	一四四
鄉情的長河	一四六
兩個印第安人	一五六
花果亦他鄉	一六二
異常自在	一七〇
琥珀情	一七五
加 油	一八一
「林諾」，再見	一八七
紙	一九二
跑	一九六

在一個生命飛揚前 隆重的告別 (自序)

寫一本書像孕育一個生命，書要出版像兒女要離家。這時候心情總是歡欣交疊著惶恐。歡欣；它已長大，有了自己獨立的生命個體；惶恐，是確知它先天條件不足，後天努力不夠，讓它飛入自己的社會軌道，是否能飛得平順長遠？

我想每一個人都有一個故事想說，都有一首歌要唱。首首歌詞在人世裡流轉，轉的大約是對社會秩序的抗辯、現實的憤懣、愛情的信守、

希望的追求或理想的堅持……不管唱的人是多麼的認真，多麼地盡力，結果都在卡拉OK一番後，自己跟自己達成一種妥協，在現實的暗夜中，無聲地投降了。不是嗎？不管那人歌聲多麼美妙，那人努力有多大，末了，所有的人總要明白，似乎怎麼樣也唱不出KTV那小小的一個方格。然而，輪到我上台，我也是要跟大家唱的。說說，唱唱，是釋放自己的飄逸。

泰戈爾說：「我愛，所以我存在。」

記得十九世紀末一位法國詩人魏爾倫 (Verlaine) 寫過這樣一則童話。有一位天真活潑的少女，一天她到郊外去散步，忽然發現一隻非常漂亮的藍色小鳥，飛過天空，她看得出神了，不知不覺地追隨著牠。少女專心地等待小鳥停歇下來，可是牠仍是繼續飛呀飛的，最後，小鳥終於站在樹枝上了。她悄悄地躲在鳥後，聚精會神，慢慢地伸出她的手。

哇！捉到了！捉到牠了！少女真是喜不自禁，可是當她張開手心一看，怎麼變成灰色的鳥呢？一點也不好看呀。先前那閃閃發亮的藍色羽毛哪兒去了呢？她失望極了，決定張開她的手，把鳥放了。她再繼續往前走，又看到了一隻漂亮的青鳥，牠那藍得令人發醉的羽毛，那輕曼的飛翔姿態，看呀看得又讓她出了神。她耐心的等著牠斂翼在枝頭，這時候世界上所有的一切都從她心裡豁出去了。她一心一意，全神貫注，就是要抓到牠，她斂氣屏息，小心翼翼地伸出她的手，哇！捉到了！但低頭一瞧，怎麼又是變成不好看的灰色呢？她又把牠放了，她再繼續向前走，天空又出現一隻藍鳥，她再抓，再放，再抓，再放——

魏爾倫的那座森林我也曾踏入，那一隻美得令我暈眩的藍鳥，高高地飛過天空後，也是被我捉到的。可是當我發現牠原來是那麼難以忍受的顏色後，我放了，一次又一次。我知道了，藍鳥那特殊的華貴、絕塵

的纖美，是不屬於人世的。只要被人類一觸及，牠的亮麗立刻會消失，所以只能任牠在森林裡自由飛舞。我了解只有立在不遠不近的距離，才能觀賞到牠的全部美麗。當陽光投映在牠瑩潔激盪的藍色羽毛上，牠輕快地舒展柔翼，上下拍舞之際，我幾乎可以聞到牠拂起的幸福芬芳，因為這時候我覺得我是緊緊地貼著牠，與牠海闊天空，翩翩同飛了。

這就是我所唱的歌——「淚」、「意」、「情」都是我袒裡地面對自己，記下一次又一次的悸動，多情時或者執著，有意時難免感傷。它像山中的陣陣松濤，拂過我心中的滄海桑田。我知道我的歌，我的故事終要在一個小小的方格裡平靜，湮滅。但是當我以愛、以情，孕育的這一個生命要飛入它自己的航道時，我希望那曾經洶湧的松濤在遠方會引起您一絲共鳴——在我向它隆重地告別之後。

註一

·出書前我特別將兩篇拙作〈要擦亮星星的小孩〉和〈三個夢〉請葉嘉瑩教授、梁麗芳教授和林己玄教授指教。他們在忙碌之中，肯花時間看它並提出寶貴的意見令我十分感謝。陳隆森先生、黃珀朱小姐不厭倦地協助我電腦操作，在此一併致謝。

註二

·正在校稿時女兒小時的鋼琴老師，是作曲家——謝天吉先生還書來。他看過拙作《歡遊五十國》我給先母的獻詞：「只有在母親的面前情與淚才有著落……」以及我在代序文中言及淒風厲雪幾歷浮沈的一段心情。他驚慌、悲愴，感世事無常之餘作曲贈我，特為我題樂：「情與淚交響詩。」夜深人靜反覆聽之，淚不自禁。本書三輯原以詞牌名之。聆聽此樂後決定更名以謝知音。

呂 慧

一九九七年八月
寫於菊舍

