

我的爱情生活

杨庆庆 译

荒木阳子
荒木经惟

我的爱情生活

【日】荒木阳子 荒木经惟 著

中信出版集团

我的爱情生活

[日] 荒木阳子 荒木经惟 著



杨
庆
庆



中信出版集团 · 北京

图书在版编目（CIP）数据

我的爱情生活 / (日) 荒木经惟, (日) 荒木阳子著;
杨庆庆译. -- 北京: 中信出版社, 2017.7
ISBN 978-7-5086-6792-8

I. ①我… II. ①荒… ②荒… ③杨… III. ①随笔—
作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第248065号

AJO SEIKATSU

Copyright © 1997 by Nobuyoshi Araki

Text © Yoko Araki/ photographs © Nobuyoshi Araki

Courtesy Hisako Motoo (eyesencia)

Chinese simplified translation copyright © 2017 by Chu Chen Books.

ALL RIGHTS RESERVED

我的爱情生活

著 者: [日] 荒木阳子 荒木经惟

译 者: 杨庆庆

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本: 880mm×1240mm 1/32

版 次: 2017年7月第1版

京权图字: 01-2017-3504

书 号: ISBN 978-7-5086-6792-8

定 价: 78.00元

印 张: 11.75 字 数: 191千字

印 次: 2017年7月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

图书策划: 楚尘文化

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

1 选自《我的爱，阳子》

1

2 啊，我们是夫妻了

23

那日的红酒

23

爱的温泉消毒

33

一句恐怖的“回去了”

42

啊，我们是夫妻了

53

滑溜溜的后颈

62

豆腐火锅和生金枪鱼盖饭

69

可怕的女人和可爱的男人

75

怀乡之夜

83

再次“怀乡之夜”

95

拍与被拍的关系论

101

3 爱情生活

110

晨浴

110

麒麟的小瓶装啤酒

113

科尔多瓦风情

116

从阿根廷回来的母亲

118

在露天温泉喝罐装啤酒

121

约会

124

柿子一年

127

豪德寺的猫

129

雪中岚山的小曲

133

邦妮和克莱德

135

还有五年？

139

本应在海边的，可是……

143

穿衣单薄所带来的喜悦

146

窗外的风景

148

文字烧

152

探母三千里

156

口红

164

少女的故事

165

4
5
6
7

长篇旅行日记——通往烤鲍鱼肉之路

171

沉醉于小说中

232

爸爸的恋人

272

爸爸的恋人

272

夫妇之间不觉厌倦的秘诀

280

爱的渴望没有止境

290

可爱的男人们啊

298

消磨时间的日记

301

花样人妻的频道

307

爱的记录和爱的记忆——雅克·亨利·拉蒂格展

307

有关内藤正敏的照片等事

310

摄影如同化妆——石内都

314

解说末井昭所著《东京爆发小僧》

322

花样人妻的频道

326

一边夹着妻子们做的汤豆腐，一边看着《祈盼变身》的美容之夜

326

开心吃纳豆，温暖如同看《武士桃太郎》

328

肥胖的穿着兜裆布的巨人马场

330

NHK 无论哪个节目都是《小2理科》

332

哎呀，怎么啦，贴着膏药的江川

335

被迫看星期天的电视

336

悲惨的脱脂奶粉和检查大便的每一天

338

南极没有来电报，最新版的“红白之夜”

340

没有变化的大阪，做早间节目脸也肿胀

342

没有甜蜜惊喜的夫妇生活

344

《花样人妻》最后一集关于“有趣的夫妇”

346

后记

349

感伤的5月

351

对阳子的怀念

355

“同岁的阳子”（石内都）

356

从阳子那里学到的东西（末井昭）

360

永恒的形象（八角聪仁）

362

译后记

365

选自《我的爱，阳子》

你郁郁沉思的表情真好看，他这样对我说道。听了这话，我不由得吃了一惊，感觉自己正目不转睛地凝视着他。

在此之前，我的世界只有三原色。但是，现在这三原色行将变成带几分素雅的颜色。我暗自感到，因为一个男人的出现，季节被明显地区别开来。那是一个冬季快要结束的时候，我 20 岁，他 27 岁。

有一天，我们约好在帝国饭店的咖啡屋见面。我收拾打扮一番，郑重其事地赴约去了。然而他却完全一副漫不经心的态度，很随意的装扮，就像一个穷画家刚从画室里跑出来一样。

穷画家也不为他的晚到说声抱歉，就径直大声地说道：“今天去哪儿呢？”那天，因为我们在日比谷公园散步，于是





我说想到四谷的“S”爵士乐店去。但我的这个愿望完全不被理睬，结果我们去了新宿。我们去了一家名为“老人的盲猫”的酒吧。酒吧的天花板上画满了猫。一位长得很像达斯汀·霍夫曼¹的酒吧侍者正忙着换唱片。他怎么那么忙？我觉得很不可思议，凑上前去一看，原来他不是把密纹唱片的单面全部放出来，而是每曲结束后都要换一次唱片。我们一边欣赏着繁忙的“达斯汀·霍夫曼”播放的乐曲，一边品尝着美酒。不过，当时喝的什么酒，却毫无记忆，忘得一干二净了。

他曾送给我很多礼物，在我心中留下许多美好的回忆。将这些回忆一个一个地慢慢回味，对我来说是无比开心的快乐时光。还记得他的第一件礼物是莫迪里阿尼²的画集。在我21岁生日那天，他带我来到旭屋书店，为我挑选了莫迪里阿尼的画集。于是我最喜欢的《珍妮·赫布特尼》³和穿蓝色衣服的少女画像就为我所有了。以前，我在西武的展览会上见过原画，不过，我感觉印刷品的颜色比原画的颜色漂亮很多。然后就是他经常

1 达斯汀·霍夫曼 (Dustin Hoffman, 1937—)，美国著名电影演员。——译者注
(本书注释如无特别说明均为译者注)

2 阿梅代奥·莫迪里阿尼 (Amedeo Modigliani, 1884—1920)，意大利杰出绘画大师。

3 《珍妮·赫布特尼》：画家莫迪里阿尼1919年创作的一幅油画，画中女子珍妮·赫布特尼是画家的事实妻子和缪斯女神。

给我买耳环和戒指。不知为何，他每次外景拍摄回来后的礼物总是耳环。因为外景拍摄，他经常下榻宾馆。在宾馆的拱顶商店街里，一旦发现有异国情调的耳环，他一定会买来送给我。曾经有一次，他很中意一副摄影时使用的道具耳环，于是不容分说地要了来。“闭上眼睛。”他一边说道，一边为我戴上耳环。他偏爱款式华丽优雅的耳环。以前这些耳环都没能很好地利用起来，因为我当时的年龄还不适合佩戴这种风格的耳环。不过，从现在开始可以派上用场了。我想在穿上款式简洁大方的深色连衣裙时，很随意地搭配这类耳环。在挑选东西方面，他确实有很独到的眼光。他看中的不是以前那些似曾相识的所谓“雅致的东西”。他为我挑选的每件礼物都带给我一种前所未有的视觉冲击。虽然要完全理解、接受它们，还稍微有点困难，但我想尝试着去把握，去适应。于是，通过他的礼物，不，不仅仅是礼物，还有从他那里借来的电影画报、写真集等等，我的感觉被一点点磨砺了出来。我明白我之所以愿意与他交往，是因为他善于理解我那迷恋低级趣味的浪漫主义。他似乎早已看透我那颗执着于无聊事物、虚浮散漫的心。

我是一个容易被别人的暗示所左右的人。我对他的催眠术毫无抵抗能力，只有心浮气躁地紧随他为我指示的方向行动。不过，事情并非完全如此，要是那样的话，我也会被无聊

男子的催眠术所左右，这里还是稍微有些不同的。我是一个浪漫主义者，但同时也具有与之相对立的现实主义者的一面。一直以来我都能相对冷静地对男人做出正确的判断。我知道他是一个戴着坏人面具，内心却敏感细腻、容易感到寂寞的人。对他做出这样的判断之后，我也放下心来跟随着他。他总是不断地为我制造各种惊喜，令我非常开心。当他去北海道拍摄外景的时候，曾深夜打长途电话到我家，说：“我要为你献上一首曲子。我现在正躺在床上，希望你也躺下来听。”于是我便躺下，把听筒贴在耳边。原来是一首詹尼斯·乔普林¹的《夏季》。不知为何，詹尼斯声嘶力竭的嗓音听上去特别抒情，与此时身处遥远北海道的他，不远千里打来电话的这番情意交织在一起，深深地打动了我的心。之后，我又得到了一件永生难忘的礼物。在我们交往的第三个年头的那个秋天，我们大吵了一架。第二天，我在办公室一边打字，一边赌气地想，如果他今天不打电话来，就和他分手。事后回想起来，当时那么逞强，主要是因为自己有百分之五十的把握确信他会打来电话。果不其然，黄昏时分他打来电话。（哼哼，果然来了。）我拼命掩饰内心的喜悦，故作冷静地应对着。这次约会的地点定在

●
1 詹尼斯·乔普林（Janis Joplin，1943—1970），美国著名女摇滚歌星。

耶拿（Jena）书店。在这种地方约会，还真是少见，我边想边朝书店走去。来到书店一看，他早到了，此时正在翻看几本画册。很快，他选中其中一册，让店员把它包装好。“这本画册可是礼物哦。”他对我说道。随后，我们去了当时经常光顾的“萨瓦林¹”（savarin）西餐厅，和往常一样点了菜，要了葡萄酒。侍者替我们打开酒瓶盖，把红葡萄酒斟入高脚杯里。当侍者转身离开时，他从容不迫地端起酒杯，用略带羞涩的表情说道：“明年我们结婚吧。”然后他继续说道：“这本画册是作为订婚纪念买来送给你的礼物。”这本画册是汉斯·贝尔默²的画集。买这种色情画集当作订婚纪念的礼物送给我，还真是他一贯的风格，一想到这里，我便不由得感到滑稽好笑。他打开画册的封面，在扉页的空白处用铅笔写下“经惟和阳子的订婚纪念画集”。他说要画上两人的模样，于是伸出手指，蘸了蘸红葡萄酒，随即在白纸上肆意挥舞起来。我跟着效仿，和他一起挥洒着蘸了红葡萄酒的手指。很快，只属于我们俩的抽象画由此诞生。汉斯·贝尔默的画集成了经惟和阳子的画集。那夜我兴奋异常，辗转难眠，临近拂晓才勉强入睡。

●

1 一种知名法式甜点。

2 汉斯·贝尔默（Hans Bellmer, 1902—1975），德国画家、摄影家。

在相识第四年的那个夏天（1971年7月7日），我们在青学会馆举行了结婚仪式。我身穿母亲亲手为我缝制的结婚礼服，他身穿仅有的一套西服套装。我们站在牧师面前，面对牧师的询问，我们老老实实在地回答道：“我发誓。”在结婚仪式最令人激动的时刻，他好像有些紧张，要么把戒指反着给我戴上（因为这是一枚有图案的戒指），要么踏着婚礼进行曲行走时迈错脚步。真替他捏了一把汗！因为我的注意力都分散到诸如此类的事情上了，所以在整个结婚仪式上，自始至终我都没有流下一滴眼泪，以至于事后被母亲狠狠地挖苦了一番。结婚仪式之后那疯狂的喜宴（新娘的裸照被用幻灯片放映出来。据说来自乡下的外祖母看到这一切，备受刺激，回家后竟卧床两三天不起）也终于结束了。我一身冷汗地乘上新干线，这下我的神经终于可以恢复正常了。

那天晚上我们住进了京都饭店。第二天早晨磨磨蹭蹭地起床后，我们便和往常一样，一起去了四条河原町。在我喜欢的“筑地”咖啡馆喝上一杯咖啡之后，我们的京都之旅就此拉开帷幕。我们的日程安排得满满的。或到各旧书店逛逛，或沿鸭川信步而行。总之，和在东京生活时的消遣方式没什么两样。漫步街头，如果偶遇爵士乐咖啡馆，我们也会进去坐坐。如果听到自己喜欢的经典名曲，便会陶醉其中，像个傻瓜