



轻经典

# 最后一课

〔法〕都德著

# 最后一课

[法] 都德 著 李玉民 袁俊生 译

中国友谊出版公司

## 图书在版编目 (C I P ) 数据

最后一课 / (法) 都德 (Daudet, A.) 著 ; 李玉民,  
袁俊生译. -- 北京 : 中国友谊出版公司, 2013.1

ISBN 978-7-5057-3155-4

I . ①最… II . ①都… ②李… ③袁… III . ①短篇小  
说－小说集－法国－近代 IV . ①I565.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第306720号

### 轻经典

书名 最后一课  
著者 (法) 都德  
译者 李玉民,袁俊生  
出版 中国友谊出版公司  
发行 中国友谊出版公司  
经销 新华书店  
印刷 北京彩虹伟业印刷有限公司  
规格 889×1194毫米 32开  
6.5印张 136千字  
版次 2013年7月第1版  
印次 2013年7月第1次印刷  
书号 ISBN 978-7-5057-3155-4  
定价 25.00元  
地址 北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼  
邮编 100028  
电话 (010) 64668676  
版权所有, 翻版必究  
如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

## 出版宣言

# 与经典同行

当今，各种快餐，无论是物质的抑或文化的，充斥着市场，有健康的亦有非健康的。图书自然也不例外。曾几何时，文学是何等神圣的殿堂，能读到这座殿堂里一部经典名著又是何等崇高的精神享受，或曰：奢求！然而，我们在欢呼社会在市场化进程中带给我们极其丰富的物质享受的同时，却不自觉地忽略了传世的经典作品给予人们的精神力量和心灵滋养，甚至把经典作品“修理”得面目全非，使真正想要读好书的广大读者面对林林总总、形形色色的“经典作品”良莠难辨，无从选择。因此，我们本着对读者负责，对我们出版人自己负责的态度，经过认真的甄别筛选，向读者庄重推荐这套《轻经典——中外名著悦读丛书》（按我们目前初步设想，这套丛书将包括文学、哲学、历史、艺术等门类的经典作品）。所谓轻经典，绝非指经典本身之轻，而是指阅读经典的一种新姿态，即抛却外物的纷扰与喧嚣，摒除内心的烦乱与驳杂，以一种轻松愉悦的心态，亲近经典，走进经典，跟经典对话，与经典同行，一路领略经典的别样风景，感受经典的精彩世界，聆听经典的真情告白，使自己的人生有所感悟，让疲惫躁动的心安静下来，在这经典的港湾

里歇息一下，补给一下。这就是我们编选这套《轻经典——中外名著悦读丛书》的缘起。

我们所遵循的编选原则是：

1. 不求大规模，不求全覆盖，凡列入轻经典的每一部书都是经过认真挑选的，且篇幅适中。

2. 译者都是各自领域的专家学者，译文都经过了市场和时间的大浪淘沙和反复检验，其品质是可信赖的。

3. 译者对译文作了认真修订与润色，对著名的西方典故、重大历史事件、人物等增补了必要的注释，使文本更臻完美。

4. 序言不拘一格，无论是学术性的译序，抑或散文式的导读，还是交流式的阅读感悟，都可看出译者的至情至真和可贵的责任心。

5. 这套轻经典为精装本，我们力求做到装帧清新雅致，使经典作品真正从内到外名副其实，不仅让读者感受到经典的内在美，同时也给读者以视觉美感，提升其珍贵的悦读与收藏价值。

在我们过去的潜意识里，经典作品给人的印象是厚重的、深刻的、严肃的；我们一般看待经典作品是仰视的、庄重的、虔敬的。这的确没错，但我们换一种态度，换一个视角，来重新面对、阅读、品味、感受这些经典，相信不变的经典于我们也是亲近的、温馨的、大众可以阅读的，经典的魅力与辉光绝不会因我们的阅读方式与阅读心态的改变而减损丝毫。所以这是一套献给大众的轻经典，不管你来自哪个阶层，不管你从事何种职业，只要你喜欢读书，这套轻经典就属于你。比如大作家高尔基，他在社会最底层时，就开始读巴尔扎克、司各特、大仲马、普希金等名人名著，后来他写出了许多享誉世界的伟大作品，并因此跻身经典作家的行列，流芳百世，令人敬仰。诚然，读书是一种人生趣味与精神需求，它一般可能标示出一个人的价值取向。所以，从这个意义上说，与这套轻经典结

缘，你的人生也许从此而改变，而精彩，而超越。

在当今躁动的、物欲的社会环境下，当你读着手中的这本书时，那种烦乱浮躁、茫然惶恐的感觉或许会减轻不少。一部好书、一部经典，会让你的心绪自然而然地宁静下来，这就是书籍的力量，这就是经典的力量！所以我们深信：书籍不仅是知识的源泉，也是安全的港湾和幸福的源泉。相信这时的你也一定会感觉到阅读经典原来可以获得这样的轻松与愉悦、静谧与欣然。

把读书当成希望就能读出信念，把读书当成享受就能读出快乐，把读书作为一种思考就能产生智慧，读书超越名利和得失就能读出自由与博大、仁爱与宽容、宁静与恬淡。让我们一起阅读经典吧，让我们曾经游离的思想、漂泊的精神和没有依托的心灵回归家园——回归阅读、回归经典，让思想升华，让道德高尚，让精神纯净，让心灵温馨，让社会和谐。

我们知道，我们的水平是有限的。我们不敢妄言这套轻经典是最好的。但，我们自信这套轻经典是更好的。最后，我们真诚地对读者说：做到最好的，是我们出版人不懈的追求；奉献更好的，是我们出版人当下的责任。

让我们与经典携手，一起同行吧！无论你身处都市，抑或远行荒岛，有这套轻经典相随相伴，烦忧定将不再，孤寂定将遁形，你的生活从此多姿而亮丽，智慧而快乐！

刘引梅

2011年9月

## 译者序

我第一次接触都德的小说，是通过他的《小东西》。那时我读小学四年级，对书中的“小东西”一词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“小人物”。

我第一次接触巴尔扎克的作品，是通过他的《高老头》，那时我读初中二年级，对书中的“高老头”一词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“高老头”，即“高利贷者”。

我第一次接触雨果的作品，是通过他的《悲惨世界》，那时我读高中二年级，对书中的“悲惨世界”一词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“悲惨世界”，即“悲惨人生”。

我第一次接触莫泊桑的作品，是通过他的《羊脂球》，那时我读高中三年级，对书中的“羊脂球”一词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“羊脂球”，即“羊脂球”。

## 写小东西的大师

我第一次接触都德、巴尔扎克、雨果、莫泊桑的作品，是通过他们的长篇巨制，如《小东西》、《高老头》、《悲惨世界》、《羊脂球》等，那时我读高中三年级，对书中的“小东西”、“高老头”、“悲惨世界”、“羊脂球”等词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“小人物”、“高利贷者”、“悲惨人生”、“羊脂球”。

我第一次接触都德、巴尔扎克、雨果、莫泊桑的作品，是通过他们的长篇巨制，如《小东西》、《高老头》、《悲惨世界》、《羊脂球》等，那时我读高中三年级，对书中的“小东西”、“高老头”、“悲惨世界”、“羊脂球”等词感到非常新鲜，便向老师询问，才知道原来是指“小人物”、“高利贷者”、“悲惨人生”、“羊脂球”。

西方音乐有大调小调之分，如 C 大调，e 小调等；又有升调降调之别，如升 C 大调，降 e 小调等。我阅读和翻译法国文学作品，也觉得有大小调、升降调的差异。

接触雨果、巴尔扎克的作品，往往联想到大调、升调。他们的大脑酝酿的是大构思、大蓝图，写的是大主题、大场面、大善大恶，可以说调门大、手笔大、制作也大，无所不大，总之长篇巨制，要让人读了能产生大彻大悟的效果。

然而，阅读和翻译都德、莫泊桑的小说，就怎么也无法同大调升调联系起来，觉得不是降 e 小调，就是降 a 小调，什么《小东西》、《小间谍》、《小馅饼》……总之写的是小事、小场面，搞的是小玩意儿、小制作，大多篇幅短小。如果说雨果、巴尔扎克所搭的是天地人间的大戏台，那么都德就像在集市上圈场子耍小把戏的了。

都德本人就这样写道：

“‘我真高兴……’这句话，老实厚道的里斯勒今天不知说过多少遍了。他说得总是那么动情，那么温和，那么缓慢，那么深沉。他压低嗓门，不敢大声说话，唯恐乐极生悲，突然失声哭出来。

《一个女人的沉沦》开篇这段话，虽然讲的不是他的写作风格，但是可以借用来标明都德讲故事的主要特点：低调、温和、舒缓、动情和深沉。这些也构成了都德小说的独特魅力——大题小做的魅力。

大题小做的魅力，就是以小制作表现大主题所具有的艺术魅力。这便是为什么都德能以小见长、跻身名家之列的奥秘。

小制作表现大主题虽非都德专有，但是他精于此道，乐此不疲，创作出《最后一课》、《柏林之围》、《一局台球》、《塞甘先生的山羊》等一些脍炙人口的精品。

普法战争，不能说不是大题目。丧权辱国，阿尔萨斯和洛林两省割让给普鲁士，不能说不是大题目；法国人的爱国主义，不能说不是大题目；然而，都德偏偏采用低调，进行小制作，选取课堂、病床、台球室这样的小场景。

《最后一课》就是小场景表现大主题的一个典型范例。在普法战争中，法国惨败，东部的阿尔萨斯和洛林两省，随即沦为异族的统治。这种悲剧所激发的两省人民的爱国情绪，既不是以大抗议大示威高呼口号怒吼出来的，也不是枪对枪炮对炮用枪炮声所宣告的，而是通过小学校的一堂法文课来表达的。

一堂法文课再普通不过，但这是最后一课。小学教师阿梅尔是再普通不过的教师，小学生弗朗兹是再普通不过的学童，欧译尔老爷爷也是再普通不过的文盲村民，等等，这些极普通的人在极普通的小学校上最后一堂法文课，就极不普通了。只因这些普通的自然感情聚在一起，生发出来一种伟大而高尚的情感——爱国精神。

文学作品表现爱国精神，大多是激昂的：在祖国的危难关头，血性男儿抛头颅洒热血，为国捐躯，何等激昂壮烈！

然而，像弗朗兹这样懵懂无知的学童，像欧译尔这样操劳一生的农民，像阿梅尔这样默默无闻的小学教师，都是普通老百姓，他

们的爱国情感平常并不挂在口头上，而是深藏在内心，因为这种情况是与生俱来的，不是由宣传灌输到头脑中的。

都德善于发掘这种内心的爱国情感，而且在他的笔下，这种情感也不是以英雄行为，而是以普通人直觉的行为表现出来；表现出来的更不是激昂悲壮，而是深沉厚重。这是沉甸甸的民心，这就是一切侵略者、统治者、无道者、不义者既惧怕又渴望得到的民心。

都德着重描写的不是英雄形象，而是普通人，不过，体现出来的是同样伟大的高尚情感。试看文盲老农欧译尔，一辈子不肯学习，却来听这最后一堂法文课，拿着识字课本像小学生一样认真拼读；再试看普通小学教员阿梅尔，多少年循规蹈矩的教书，同数以万计的小学教师并无差异，可是在接到占领军不准在学校再教法文的命令之后，就穿上节日礼服，勇敢地上完他精心准备的最后一课，听到下课的钟声，他语不成句，拿起粉笔用全力写下：“法兰西万岁”；这二人平凡的举动所产生的震撼力，不亚于同敌人拼死搏斗的英雄行为。尤其对懵懂无知的学童弗朗兹的启蒙教育，更是多少套大理论所不及的。

以小制作表现大主题的艺术效果，就有这种启蒙的震撼力，即一种感人至深的、激人猛醒的力量。小弗朗兹上这一堂课，仿佛一下子懂事儿了，所受的教育，恐怕是他终生难忘的。

启蒙读物，往往是以小见大的佳作；启蒙读物的作家，往往是写小东西的大师。记得 1992 年我访问法国期间，曾问已有十年交情的法国朋友夏尔·撒吉先生，他最喜欢哪一位作家？他不假思索就回答：都德。我问他为什么，他又当即回答：都德是一位大师，上学时念他的作品至今不忘。当时我认为这不是文学意义上的讨论，也就没有继续下去。现在想来，撒吉先生对都德的评价，一定是指启蒙意义上的大师。

我在北大西语系念书进入三年级时，就开始读浅显易懂的都德、莫泊桑等人的原作，留下印象最深处的还是《小东西》和《最后一课》。《最后一课》不仅是法国小学的启蒙读物，也是外国人学习法语的启蒙读物。我翻译《最后一课》，再联想大学读书时所留下的印象，就容易理解为什么夏尔·撒吉先生称都德为大师了。启蒙读物对人的成长的影响，往往延续一生。善良等美德，正因为通过启蒙读物播到少年儿童的心中，人类才能从历次灭顶之灾里浮出，得以继续繁衍生存。

夏尔·撒吉先生就体现了都德小说中人物的美满，难怪他最爱都德的作品。他性格开朗，善气迎人，热心帮助别人，交了许多朋友。我是他在华中的第一号朋友，可谓忘年交。他多次来中国旅行，我多次去法国讲学访问，频繁相见，情谊甚笃。只可惜近年来他身体欠佳，欲来中国而未成行。而我教学和译事繁忙，再次赴法的计划一再推迟。今年10月初，我还打电话给撒吉先生，让他等着我，见面再谈谈我译都德小说的体会。不料一个月后，突然接到巴黎友人电话，告知我们的朋友撒吉先生病故，我们在电话两端不禁失声……

一个好人走了，同他讨论都德的小说已成不了心愿，只能在译者序言中略寄我的哀思。

李玉民

# 目录

译者序 /1

## 星期一故事集 /1

最后一课 /3

柏林之围 /8

一局台球 /16

小间谍 /21

布吉瓦尔的座钟 /29

公社的阿尔及利亚步兵 /35

拉雪兹神甫公墓战役 /40

小馅饼 /44

圣诞故事 /49

教皇死了 /54

红山鹑的感愤 /59

## 磨坊信札 /65

初入磨坊 /67

- 波凯尔的驿车 /71  
高尓尼师傅的秘密 /76  
教皇的骡子 /82  
桑吉奈尔的灯塔 /92  
“塞米扬特”号沉船始末 /98  
海关职员 /105  
散文诗 /110  
毕克休的皮包 /117  
金脑人的传说 /123  
诗人米斯特拉尔 /127  
三遍小弥撒 /134  
橙子 /143  
两家小旅店 /147  
在米里亚纳 /152  
蝗虫 /164  
戈谢神甫的药酒 /169  
在卡马尔格 /180  
怀念军营 /191

# **星期一故事集**

**(又名：月曜日故事集)**

**李玉民译**



## 最后一课

那天早晨，我很晚才去上学，心里非常害怕受训斥，尤其是阿梅尔先生向我们布置过，要提问分词，而我一个也没有背出来。一时间，我产生个念头，干脆逃学，跑到田野去玩玩。

天气多么温暖，多么晴朗！

听得见乌鸫在树林边上啼叫，普鲁士人在锯木场后面的里佩尔牧场上操练。这一切对我的诱惑，要比分词的规则大得多，不过，我还是顶住了，加速朝学校跑去。

经过村政府时，我看小布告栏前站了许多人。这两年来，所有坏消息，什么吃败仗啦，征用物产啦，以及占领军指挥部发布的命令啦，我们都是从小布告栏上看到的。我脚步未停，心里却想：

“又出什么事儿啦？”

我正要跑过广场时，和徒弟一起看布告的铁匠瓦什特却冲我喊道：

“不要那么着急嘛，小家伙，慢点儿上学也来得及！”

我只当他是嘲笑我，还照样跑得上气不接下气，进了阿梅尔先生的小课堂。

往常刚一上课，教室里总响成一片：掀开再盖上课桌的声响，

学生捂住耳朵一齐高声背诵课文的声音，以及老师的大戒尺敲在课桌上的响声，街上都听得见。老师敲着课桌说道：

“静一静！”

我本来打算趁着这纷乱的时候，溜到自己的座位上，谁知这天偏偏一片肃静，好似星期天的早晨。我从敞开的窗户瞧见，同学们都已经坐好，阿梅尔先生走来走去，腋下夹着那把可怕的铁戒尺。在一片肃静中，我不得不推开门，走进教室，想想看，我该多么脸红，多么害怕！

嘿！还真没有料到。阿梅尔先生注视着我，并没有生气，而是非常和蔼地对我说：

“到你座位上去吧，我的小弗朗兹。我们不等你就要上课了。”

我立刻跨上座椅，坐到自己的座位上。这时我才惊魂稍定，注意到我们老师穿着他那件漂亮的绿礼服，领口套着精美的襟饰，还戴上那顶绣花黑绸小圆帽，而只有在学校来人视察或发奖时，他才是这套打扮。此外，整个课堂也显得异乎寻常，有点儿庄严肃穆。我最惊讶的是，看到教室后面那排平时空着的座椅，竟然坐着和我们一样安静的村民，有头戴三角帽的欧译尔老爷爷、前任村长、退休的邮递员，还有其他一些人。他们表情都很忧伤。欧译尔老爷爷还带来毛了边的旧识字课本，摊在膝上，他那副大眼镜则横放在上面。

我对周围这一切正惊讶不已，阿梅尔先生已经上了讲台，他对我们讲话，还是刚才见我时的那种和蔼而严肃的声音：

“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。柏林方面来了命令，阿尔萨斯和洛林<sup>①</sup>的学校，只准教德语了……新老师明天就来。

---

① 阿尔萨斯和洛林，是法国东北与德国接壤的两个省，1871年普法战争后割让给普鲁士，第一次世界大战后收回。

今天，这是你们最后一堂法语课，请你们注意听讲。”

这几句话一下子把我的心搅乱了。哼！这些坏蛋，他们在村政府张贴的布告，原来就是这个消息。

### 我的最后一堂法语课！

我还不怎么会写字呢！以后再也学不到啦！学这点儿就算完啦！……现在，我真怨自己白浪费了时间，怨自己逃学去掏鸟窝，去萨尔河溜冰！我的课本，刚才背在身上还特别讨厌，还嫌太沉，现在反而觉得，我的语法课本、神圣的历史课本，就跟老朋友似的，要离开心里还真难受。阿梅尔先生也一样。一想到他要离去，再也见不到了，我就把受到的惩罚、挨的戒尺打忘得精光。

### 可怜的人！

他换上节日的盛装，就是要郑重地上完最后一堂课。现在我也明白了，为什么村里这些老人都坐到教室后面。这似乎表明他们后悔没有常来听课，同时以这种方式感谢我们老师四十年的杰出工作，并向离去的祖国表示敬意。

我正想到这里，忽听叫我的名字。该我背诵了。这些分词的重要规则，我若是能够高声地、清晰地、一点儿不差全背诵出来，付出什么代价我还能不肯呢？可是，我刚说一两个词就乱套了，站在座位上摇晃着身子，

“我不责备你，我的小弗朗兹，你一定受够了惩罚……事情就是这样。我们每天都这样想：‘算了吧！时间多着呢……明天我再学吧。’这不，你看到发生了什么情况……我们的阿尔萨斯最大的不幸，就是总把教育推到明天，现在，那些人就有权对我们说：‘怎么！你们还敢说自己是法国人，你们连自己的语言都看不懂，也不会写！’我可怜的弗朗兹，我所说的这些，罪过最大的还不是你。我们所有的人都应当大大地责备自己。