



文

张昊苏 / 著

化

永恒的话题 中

(第五辑)

国

盛世遗响

《汉书》纵览新说



济南出版社

文 济南出版社 化 永恒的话题 中 (第五辑) 国

盛世遗响

《汉书》纵览新说

张昊苏 / 著

图书在版编目(CIP)数据

盛世遗响:《汉书》纵览新说/张昊苏著. — 济南:

济南出版社, 2016. 7

(文化中国·永恒的话题·第五辑)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 2213 - 4

I. ①盛… II. ①张… III. ①中国历史—西汉时代—纪传体 ②《汉书》—研究 IV. ①K234. 104. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 164474 号

出 版 人 崔 刚

整体策划 丁少伦

责任编辑 吴敬华

装帧设计 侯文英

出版发行 济南出版社

地 址 济南市二环南路 1 号 (250002)

发行热线 0531 - 86131731 86131730 86116641

编辑热线 0531 - 86131721 86131722

网 址 www.jnpub.com

经 销 新华书店

印 刷 山东省东营市新华印刷厂

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

规 格 150 毫米 × 230 毫米 16 开

印 张 20.5

字 数 266 千字

印 数 1 - 5000 册

定 价 59.00 元

济南版图书, 如有印装错误, 请与出版社联系调换。

联系电话: 0531 - 86131736

丛书主编 / 乔 力 丁少伦



WENHUAZHONGGUO YONGHENGDEHUATI



《文化中国：永恒的话题》(第五辑)

编辑委员会

主 编 乔 力 丁少伦

副主编 明 晓

编 委 车振华 王欣荣 冯建国 李少群
张云龙 张亚新 武 宁 武卫华
洪本健 赵伯陶 贾炳棣 潘 峰



总 序

乔力 丁少伦

如果仅只一般意义上的泛泛之言，那么，文化，特别是较偏注于精神层面的历史—文化类，便容易让人生出些与现实中社会经济发展进程相疏离的印象，以至它们那份作为生命价值衡定和终极追求的根基，或者伴随原生点所特具的恒久坚持品格，就往往被世俗间浮躁浅陋的表层感觉相遮蔽误读。其实，庄子早就在尊崇着“无用之大用”的绝佳境界，而海德格尔（Heidegger）从另外角度着眼，也曾经说过“语言是存在的家园”的话头；如此看来，这种类型的人文——文化，很有可能会筑构起人类世界的精神家园，是极力追逐着速效与实用的现代人那匆促焦灼的人生之旅中的一片绿荫，是抚慰芸芸众生的缕缕清凉气息……

也许，简单推引东西方先贤高哲的理论来作譬喻依归，是强赋予它们过度严肃严重的功能，将使之疲于担当了；而新文学家朱自清《经典常谈》里的观点倒是颇有意思的参照了：“在中等以上的教育里，经典训练应该是一个必要的项目。经典训练的价值不在实用，而在文化。有一位外国教授说过，阅读经典的用处，

就在教人见识经典一番。这是很明达的议论。”此言诚不虚也！佐之以别样异类的眼光，则使我们更多元更宽阔地领略体会到“这一番”：那种智慧的激荡、视野的开张，所带给人心灵的愉悦舒畅。

所以，长时间来，读书界似乎总在期望着能够以广阔大文化视野去引领统摄，凭借知识门类的交叉综融而打通人为壁垒的割裂，借助畅达明朗消解枯涩僻奥，既有机随缘地化合学术于趣味之中，又仍然坚守高品味格调的那一种境界——也正是基于上述考量，从我们擘划构想大型丛书系列《文化中国》初始，便明晰了相关选题取向定位和通体思路走向，即“兼纳文史，综融古今”的开放性观照角度与充溢着现代发现目光的“话题”式结构形态；而二端皆出之以寓深以浅、将熟作新的“文化解读型”的活泼清新的叙述风格，是谓异质同构，若申言之，则兼纳综融者成就其框架，设定了特具的内容实体，解读者则属它那有机的贯通连接的具象方式、形态。故此，于遵循一般性历史史实文献叙述规则的同时，还须得特别注重大众可读性，凸现文字的充分文学性趋势。

顺便说明的是，总体上应该变换已经凝滞固型的惯常思维模式，而移果就因、将反换正，另由逆向方面重新审查中国社会历史中既然的现象、人物、事件，有可能寻找、开启别一扇不被熟知的门扉。那里面或许藏蕴了无限风光不尽胜境，等待被发现、辨识尚未迸发出的生命热情与现代活力，给予现在意义上的形态描述和价值评断。新月派诗人闻一多说：“一般人爱说唐诗，我却要说‘诗唐’——懂得诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”借鉴这种自我作古的论辩意味，我们引申出关于“文化”的终极关怀，充分确认了自己的独立研究发端和把握范畴，明晓这并非单纯的中国文学史、哲学史、政治史，或者相关历史、宗教、审美、教化等等所拼接装合的读本。

至于《文化中国》丛书之第一系列《永恒的话题》，我们则不



曾有过任何张皇幽渺、搜剔梳罗早已被岁月尘埃淹没的碎琐资料、荒僻遗存以自诩自足的计划；我们之所多为注目留心者，只是那类于漫长的社会历史—文化演进行程中，曾经产生过推动、催变或滞碍、损毁等诸般巨大作用，拥具广泛深刻的影响力，又为民众乐感兴趣，每每引作谈资以伴晨夕诵读茶饭的“话题”。无论对其揄扬臧否，这里面都应当含蕴包纳了可供人们纵横反覆的探讨评鹭、上下考量的丰繁内容，能够重新激荡起心灵波纹的感应——这些即是我们选择的参照系，对于“永恒”的理解和定义。

依前所述，虽然关注重点在于社会历史运动进程中，那起到支配主导作用的部分，阐释多种文化现象里的主流内容，力求明晰描绘出那些个关键环节与最璀璨绚丽的亮色；但不应忽略的是，造成它演变的原因、结果往往是多义性的，其运程经过更可能呈现出多元化的、一种异常纷杂繁复的构成形态，而极少见到的是那严格意义上的唯一性。故而，与其强调它的关系属于决定论，倒不如主张为概率式的，才更切合实际，也更需要一种远距离、长时间的“大历史”理念和宽视界、全方位的“大文化”框架去作重新检讨。两者其实是互补而相辅相成。如果将这个提升成范式，则很可能显示出同以往传统惯常的观点、结论并不总在趋同的独到之处。这也是我们所希望得到的东西。

以上已明了《文化中国·永恒的话题》丛书系列的缘起和总体立意命思，随后就它们的具体撰写旨趣与大致结构特点略予说明。

首先是关于丛书的：要求必以全面、凿实的史料文献作为立言根基，却主张采取清畅流利而富于文采意趣的散文体笔调去表述，以实现对诸“话题”的多元考量与文化透视。也就是说，意味着从文化的特定视角来重新解读，并非简单直接地面对某些重大社会历史文化的主题，而给出的现代反思和阐释，折射了一定的时代文化精神。从这里出发，我们尽管极力求取更多的知识信息含量，但却不是一般化的知识读物；虽然倡扬以深厚谨严的学

术品格作前提，但非同那种纯粹的学院派学术论著。我们力推有趣味的可读性，却绝对排斥、摒弃那种纯为娱乐而违背史实随意杜撰编排的“戏说”故事；强调现代发现和个人创见，又拒绝只求新异别调的无根游言及华而不实的浮夸笔墨。总归一句话，丛书所要的只是浓郁的文化观照、历史反思和新见卓识，即新的观点、视角和表述方式方法。

后者是关于本系列的。本次的5种为其第5辑。如果依然采用以类相从而归纳于同一范畴的方式的话，则这五种也是本系列已经出版面世的数十种书里，所未曾展现过的别样类型。换句话说，它亦不再像《永恒的话题》系列以前那样，择用某些历史文化事件、人物、现象或横断面作为关注题材，自拟书目以叙写我们的重新发现与特定的认知理解；却是依凭“筑构经典文化殿堂之路：‘文学—史学’的兼纳交融”的总体构想作为题目，来进行解说阐发。

因为中国向有重史传统，代代持续不绝，产生出数量浩繁的历史著作。如果以宏通发展的目光来看，则萌芽于商周时期的《尚书》记言、《春秋》记事，只是其文学意味还相对幼稚浅薄。至战国时代遂臻达第一次高潮，取得空前繁荣，言事相兼的《左传》和分国记史格局的《国语》《战国策》具载了标志性意义，有实质突破。它们基础在历史的内涵，借助文学表现，虚实互会，兼容文史两端于一身。这种跨界的边缘性著作，同时拥具着历史与文学（散文、小说）的双重因素特征，开创了史传文学类型。其从先秦而至魏晋时代的生长、嬗变到终结，尽管生命轨迹既古老又相对短促，但影响却是非常深远巨大的，那种艺术精神也汇融、活跃在后世多个文学样式里，另外的一部分则分流到史学中。

要之，极具类型特殊化和重要文化标志意义的史传文学，在中国文学史、史学史上，都凸显出由混沌不自觉而渐进至自觉意识的苏醒、成熟、张扬的转化过程。这里固然坚守执着于历史真实，但也并不乏丰富绚丽的艺术想象力。是以，在真实历史事件的叙述中，关注到故事编排、情节渲染与细节描摹；在刻画固有



历史人物时，突出再现他的音容举止等鲜明个性特色。换句话说，史传文学强调实录求真的原则和现实主义的史学品格，但同时又引入了想象、联想、细微间虚构夸饰等一系列文学手法，力求生动形象，饶有趣味，使理性认知和感性激发兼具并存。所以，史传文学作为构建文化经典殿堂的一方重镇，也为后世所继承借鉴，遂得成为永恒。

汉代是史传文学的最后一个发达辉煌期，首先是缘由高耸极顶、横空出世的绝唱《史记》。它于结构形式锐意创新，颠覆先秦史书以事件叙述为中心的编年体模式，而另行以人物为核心去展开历史事件，就成熟的纪传体通史开辟新纪元，让高度典型的文学性和严谨的历史科学形成完美有机的统一体。其次当推“包举一代”的纪传体断代史《汉书》，但它业已开始显露出了弱化、消解文学成分而朝着史学认同靠拢的倾向。此后，列朝正史无不沿循《汉书》的体制，几成惯例。魏晋二代或可视为史传文学的消歇衰退期，虽然也有《后汉书》《三国志》这样的佳作杰构面世，略可踪迹前贤之风韵文采，但文学与史学分割剥离的趋势愈强愈炽，已不可回转，乃至终成定局共识。结果便是文学自觉走向独立，史学也返原回归，两端歧途异道而各行其是，只不过之后千余年间，史传文学的余波不绝如缕，如杂传、散传文学随之继兴，皆沾溉浸润了其艺术传统和美学理想；尤其是在戏曲文学、小说等叙事文体的成长演化进程中，更始终隐显流贯着它的形影精神。

通过以上的纵览俯瞰，我们极简约地勾画出中国经典文化殿堂里，史传文学粗略的轮廓图卷，力图把握支撑其辉煌的根基柱梁——即下面所拟订的五种书目。借助其所开启的窗口，以我们现代人的新眼界，或得以再重新触摸了解那些壮观景况、美好风光，引发起深入体察的兴味。

下面即依次各略缀数语，聊以为具体而简要的提示发明：

《春秋绝唱：〈左传〉纵览新说》：关于史传文学第一次高潮中涌现的这种类型著作，不妨称之为情节与人物解绎的文史经典，



而《左传》便标志了其灿烂开端。它是以故事耸立起来的一座丰碑，叙事详赡，情节曲折完整，人物形象描摹细腻生动。于春秋时期二百四十多年间激烈动荡的特定背景上，揭示出时代特征和历史面貌，尤注重战争、政治与军事的关系，反映了民本、崇礼、崇霸等思想倾向。要之，《左传》作为中国第一部成熟的编年史著作，“左氏之传，史之极也，文采若云月，高深若山海”，臻达了先秦史学的最高成就，向与后来的《史记》并称，被推尊为历史散文之祖，“文有左、马，犹书之羲、献”。

《纵横捭阖：〈战国策〉纵览新说》：颇有异于《左传》雍容徐迂的贵族气度，“敷张扬厉”的《战国策》则以人带事，放笔描写了战国纵横捭阖之世的时代风貌和人文精神。它倡导人的自觉主体意识，表现出强烈的反传统礼教思想，将历史视野转移到新兴知识阶层身上，以重士贵士为主流，鄙弃旧的价值观念和行为准则，凭借竞争奋发、高调昂扬又谲诈机变、工筹善画的举止面貌，伴和着挟霜裹电、智敏雄辩的说辞活跃在各国政治舞台上。虽然并非严谨的史学著作，有着不合史实之处，但《战国策》标志了先秦史传文学的新高峰。也正是缘由于它这种拥具文学与历史二重性质的亦真亦幻特色，故之对后代的历史叙事学和古代小说的发展都产生了长足的重大影响。

《星汉灿烂：〈史记〉纵览新说》：《史记》首创为纪传体，奇峰突起，肇起先端，由之奠定了中国两千年延绵接续的国家修史传统，即官修正史体制。它是自上古而及西汉当代宏伟广阔的百科全书，核心以人为主体的历史画卷，关注人物命运。从帝王将相、王公贵族直到出身地位微贱的社会下层人士，全景式地覆盖了各个阶层断面，于性格形象、情节设置、语言艺术等诸端皆卓越非凡。“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。难能可贵的是，司马迁的笔端贯注着强烈的感情，“意有所郁结”，怨愤歌哭，发愤著书，终成此无韵之离骚，可谓空前绝后，遂得以成就中国传记文学的奠基之作，历史散文的巅峰之制。



《盛世遗响：〈汉书〉纵览新说》：《汉书》虽直承《史记》而来，但各自独立撰作成书，前后并无必然的继续关系。这是中国第一部官修断代史，记叙高祖起兵反秦到王莽新朝败亡，共二百三十年间事。它创新纪传，规范体例，蔚成大宗，后世官修正史率皆依此为典范。尤其武帝以后史系新撰，故详后而略前，于事件叙述、人物刻画等各方面自具特色，多有引人入胜处，每常为后世啧啧称道，并列“史汉”。但语言风格已开始走向艰涩古奥，整体上显示文学向史学的回归趋势。客观地看，两美分流，双峰对峙，并不宜强为甲乙。并且因为几百年岁月先后之差，出现《汉书》有而《史记》无的内容（包括传记与表志），故而实际上后者对前者还有所发展。

《鼎足威扬：〈三国志〉纵览新说》：《三国志》是古代二十四史中的“前四史”之殿军，记载了汉晋之交群雄逐鹿、诸侯争霸而战乱频仍，却最终是天下归心，达到江山一统彼岸的历史大趋势。它集聚儒家、兵家、道家、法家、墨家等传统学问于一体，讲求用势之道、用人之道、用兵之道、用笔之道，强调谋略与忠诚，充满着侠义英雄情结与奋发有为、建功立业的主动进取精神，这些都与那高扬的国家意识和坚定的大一统观念相为汇融，直接影响到后代戏曲及“四大奇书”之首《三国志演义》的诞生与叙事，被广泛运用于政治斗争、军事教育、人生智慧等社会各方面。

总括言之，《文化中国·永恒的话题》强调“可操作性与持续发展的张力”，即足够的灵活性和巨大的包容性。作为一个长期的品牌选题，或将视具体情况，分为若干辑陆续推出，以期完成对“文化中国”的重大历史——社会文化主题的另样解读，自然希望能得到更多读者朋友的关注。倘蒙你们慨然指出不足谬误之处，相互切磋商酌，那便是传递出一份浓浓的友情，而我们的欢迎和感念之情，当是不言自明的。



引言

本书是一部关于《汉书》的书。

那么，对于不甚了解乃至从未听说过此书的读者，首先要回答两个疑问：何为《汉书》？为什么要读《汉书》？对于略有所知却未曾精读《汉书》者来说，则要回答：如何阅读《汉书》？

所谓《汉书》，即“记叙西汉历史之书”，同时也是“宣扬汉代功业之书”。

有汉一代，西汉、东汉各二百年左右。而其历史之波澜壮阔在西汉，制度之筚路蓝缕也在西汉。后人言“汉”，往往特指西汉。观其影响，可说绵延两千多年，直至今日。

仅以几个今天常见的词语来说：

说人种，中国的主体民族被称为“汉族”，其数量约占今天中国总人口的九成以上；

说文字，中国人所用的方块文字称为“汉字”，是世界上连续使用时间最长、使用人数最多的文字；

说语言，中国人所使用的语言，不论普通话、方言，一概被称为“汉语”，为联合国六大工作语言之一；

说服饰，中国传统的衣冠服饰，除元、清两代而外，其余虽历代形制有不同，但均可被概称为“汉服”；

说学问，从事中国人文社科研究（尤其是古典学术）的外国学者，一般被称作“汉学家”；

凡此种种，其起源未必与汉代相关，但其称谓却与“汉”有着难解难分的密切联系，说汉代是其“远祖”，似不为过。

而若说到汉代实实在在留下的影响，同样能令人如数家珍。

若说杰出人物的风起云涌：

历代帝王，汉高祖刘邦、文帝刘恒、景帝刘启、武帝刘彻等，均是中学历史书无法跳过的著名君主。

军政名臣，萧何、曹参、张良、韩信、樊哙、李广、卫青、霍去病等，同样是留下诸多传奇故事的英雄人物。

文士骚客，贾谊、东方朔、司马相如、司马迁、刘向、扬雄等，所擅文体虽不同，但皆留下了脍炙人口的名篇，成为文学史上不朽的丰碑。

若说留下的物质与文化遗产：

政治上，较之十余年而亡的秦帝国，汉朝的统治时间与统治范围都远远增大，可说第一次真正完成了中国的大一统。制度上，汉制虽效法秦制，却对秦制有颇多改良，成为此后中国政治继续发展的奠基——在西汉帝国统一的岁月里，官方完成了地方的建制、外患的荡平、人口的统计、历法的变革。如用全球眼光观之，西汉在诸多方面，较西欧甚至只强不弱，“强汉盛唐”，绝非虚言。

文化上，汉代完成了“罢黜百家，表章六经”的意识形态转变，儒学成为官方认定的统治思想，汉代经学成为后世儒门学术的典范。此外，史学领域涌现出中国纪传体正史与传记文学的奠基之作，同时又是其巅峰之作《史记》；文学领域出现了司马相如、扬雄等知名的赋家。西汉晚期由于刘向、刘歆父子校理国家藏书，而成为文献学大发展的时期。凡此种种，皆是汉人留下的宝贵文化财富。

出土文物方面，近百年来陆续发掘出汉代留下的约百万枚的简牍，内容包括书籍、文书、遣策等诸多方面。由此，我们可以看到实实在在的当时文本，其内容对《史记》《汉书》等的记载可以起到订正与补充的作用，加深我们对那个时代的理解。而反映



当时丧葬习俗与灵魂观念的“金缕玉衣”已出土十余件之多，其技艺独一无二，令人称奇。在后世的文学创作中，“金缕玉衣”也成为人们津津乐道的话题。这一时期的特色文物还包括武梁祠画像石、长信宫灯、素纱禅衣、新莽嘉量等，均允称国之瑰宝。

.....

由是观之，汉代，对于中国历史的重要性不言而喻。若您想加入一场穿越之旅，饱览西汉一代的史迹与辉煌，最好的导游当推班固《汉书》。细读《汉书》，对于汉代史事，可说十九皆能了然于胸。

《汉书》是一位好导游，却又不仅仅是一位好导游。在引导读者进入汉代的同时，它还是一部具有独特生命力的史著，其文字本身也同样构成了一幅美妙画卷：

论其史学，《汉书》体例严谨，考据精核，史识深邃，虽产生于《史记》之后，却能在其基础上又有所发展演进，成为“二十四史”中的璀璨明珠，后世史学的效法对象。

论其文章，《汉书》行文古意盎然，典雅简洁，骈俪工整，结构严密，在文字运用上煞费苦心，是后世文学家阅读、写作的范本。

论其影响，两千年来，为《汉书》作注者，足有上百家，在唐、明、清皆出现了集大成的注本。此外精细专深的研究不计其数，更有皓首穷经，用数百倍的篇幅，以皇皇巨著的形式深入剖析《汉书》单篇文字者。

《汉书》，不仅因其记述“汉”而青史留名，更因为其“书”的卓尔不群，在中国史学史、文学史等方面达到后人难以逾越的学术高度。换言之，“汉”的精彩纷呈，很大程度上正是来源于“书”的妙笔生辉。考虑到《汉书》伟大的成就与深远的后世影响，可以这样说：凡欲对中国传统有所了解者，《汉书》是不可略过的一部巨著。进而言之，如欲体悟经邦致用之道，《汉书》同样是一部很好的教材。

那么,《汉书》又该如何读?本书作为《汉书》的导读,前后章节力图连贯,试图寻绎出一条具有条理的脉络,令读者能对《汉书》有一较为全面的了解。其中,可分为三大方面:

若读者对西汉一代的历史事件、人物俊彦、制度文化等方面心向往之,可读本书第一、四、五章,其基于《汉书》的记载,对西汉进行宏观鸟瞰、微观细读、中观体察。

若读者不满足于仅仅了解西汉历史本末,而欲对《汉书》有更深入的了解,则其相关内容主要集中于第二、三、六章,其对《汉书》成书过程、学术史地位都有所解读,并提出了阅读《汉书》的方法。

《汉书》约八十万言,文章典雅,体量庞大,向称难读,因而其价值虽高,在当代普通读者中的影响却不甚大。不过,若一旦进入《汉书》的世界,必能发现其引人入胜之处,生出相见恨晚之感。愿读者能经由本书的导读,进入对原典的直接阅读,以自己喜欢的方式见识、解读《汉书》这一经典。



目 录

引 言 / 1

第一章 波澜壮阔，西汉时代

- 第一节 始皇帝的遗产 / 1
- 第二节 西京：如月之恒，如日之升 / 14
- 第三节 从辉煌到寂灭 / 31
- 第四节 儒教的时代 / 35

第二章 焕乎文章：《汉书》的作者及其产生

- 第一节 文章鼎盛的东京风貌 / 46
- 第二节 禀训于祖：班固的家世 / 52
- 第三节 一代大儒：班固的生平与思想 / 62
- 第四节 成于众手：《汉书》的撰述过程 / 72
- 第五节 包举一代，定成义例风貌 / 78

第三章 双峰并峙，二水分流：《史记》《汉书》优劣辨

- 第一节 是否抄袭？从《史记》到《汉书》 / 88
- 第二节 “林下风”与“闺房秀”：班马的不同精神气质 / 96
- 第三节 惟精惟一：《史记》《汉书》考据之争 / 99
- 第四节 允执厥中：《史记》《汉书》史识谈 / 103
- 第五节 微言大义：《史记》《汉书》体例问题补论 / 113
- 第六节 风神与矩矱：《史记》《汉书》文学风格论 / 117