



中国纪录电影

——览一诗话：审美选择

高峰 著



人民文学出版社



中国纪录电影

——览一诗话：审美选择

高峰 著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国纪录电影:览一诗话;审美选择/高峰著. —北京:人民文学出版社,2015

ISBN 978-7-02-011267-8

I ①中… II ①高… III. ①纪录片—电影史—中国—现代 IV. ①J909.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 287258 号

责任编辑 廉 萍

装帧设计 黄云香

责任校对 刘晓强

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 435 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 18 / 插页 3

印 数 1-10000

版 次 2016 年 10 月北京第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011267-8

定 价 56.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

目 录

一 前水复后水,古今相续流——关于历史 001

曾经的辉煌已经化作永恒的追忆,而这些用生命纪录下来的胶片却历久弥新,任凭时光的打磨,拥有了勋章般的庄严和凝重。它会佩戴在新一代纪录片人的心里,激励我们秉承先锋精神,随着时代前行。

二 两句三年得,一吟双泪流——关于纪实 020

镜头语言就是用镜头像语言一样去表达我们的思想。镜头语言没有规律可言,只要用镜头实现你的认知,不管用何种镜头方式,都可称为镜头语言。纪录片的镜头语言实际是在用镜头捕捉生活原素,通俗些讲,就是纪实。

三 君看一叶舟,出没风波里——关于生活 038

你可以利用纪录片完善审美历程,也可以通过纪录片坚定文化立场,但无论如何,社会认知价值是纪录片最为重要的特征。

四 欲穷千里目,更上一层楼——关于境界 051

人所看到事物的能力叫视觉,人所看到物像的距离叫视线,人所看不完整的方向叫视野。我以为,视觉、视线与视野相加就是境界。

五 只有天在上,更无山与齐——关于距离 107

山与我们是有一定距离的,但再高的山也高不过天,山是具体形象,天是自然规律。依顺自然规律走近每一座山,才能真正理解什么是远近高低各不同。

六 不敢高声语，恐惊天上人——关于传承 119

见过那些在文物上乱写乱画的人吗？即便未见其人，也见过其人劣迹。在承载历史文化传播重任的影像文物上，理当心存敬畏。那些不负责任的表达，等同于在文物上涂鸦。

七 细草微风岸，危檣独夜舟——关于角度 130

角度的选择，是认识事物的过程；角度的确定，是对待事物的立场。正如伊文思所说：当你为摄影机选择位置的时候，影片的艺术就开始了。

八 别来沧海事，语罢暮天钟——关于语境 143

面对生人或熟人，说话的语态完全不同。纪录电影解说词的表达，应当有一个语态的变化过程，即从生人向熟人转化的过程。解说词似与熟人聊天，其文风也就到家了。

九 绿蚁新醅酒，红泥小火炉——关于情趣 152

情趣在生活中无处不在，或被抓住充分利用，或漠然相对毫无反应，因此就有了生动或乏味。在纪录或编辑过程中，情趣容易被忽略，就像只顾写字，忘了必要的标点符号。

一〇 墙角数枝梅，凌寒独自开——关于艺术 163

纪录电影不仅具有社会认知价值，同时具有文化传承价值和艺术欣赏价值。社会认知在于是否具有思想性，文化传承在于是否具有广泛性，艺术欣赏在于是否具有独特性。

一一 疾风知劲草，板荡识诚臣——关于论述 198

纪录电影是传递社会正能量最好的艺术形式。这种正能量就是纪录电影所特有的真实的力量、理论的力量、逻辑的力量和时间的力量。

一二 离离原上草，一岁一枯荣——关于命运 211

我们绝不能让我们自身忘掉那些死去者的命运。如果我们真忘掉了，我们就是使他们再一次死亡，我们自己就对他们的生命，他们的死亡变得毫无价值而负有责任。

一三 昔去雪如花,今来花如雪——关于时间 231

我们用慢慢变老的时间,去纪录那些随我们一同变化了的人和事,当这些变化被浓缩在同一部影片中,这种震撼力是巨大的,这种力量也是纪实作品所特有的。

一四 明月松间照,清泉石上流——关于结构 248

无论在意识形态世界还是物质世界,万事万物各有各的结构方式,各有各的自然规律;从飞机、坦克、大炮,到土豆、白菜、胡萝卜,无一例外。

一五 古调虽自爱,今人多不弹——关于创新 260

创新是自古至今的话题,独特的创造性不是唯一的标准,其结果更要有意义。神经病的行为是最独特的,但无意义。

一六 感时花溅泪,恨别鸟惊心——关于细节 296

一个国家如果没有纪录片,就好像一个家庭没有相册。这话有道理,可只说对了一半。文献越是被凝固,其水分就越是容易蒸发。纪录片的着力点应在相册背后,汲取被蒸发的水分。

一七 春眠不觉晓,处处闻啼鸟——关于音效 311

经过几代纪录片人的努力,纪录电影从“报纸的兄弟”变成了“艺术的姐妹”,以一门全新的综合艺术形象走近观众的视野。这种变化在内容上体现为远离说教,在形式上体现为不再仅仅充塞解说加音乐,而是更依赖同期声及整体音效的设计。

一八 近乡情更怯,不敢问来人——关于故事 333

纪录片与故事片如一个圆的两端,果真黑白分明吗?越是进入中间地带,相融的部分就越多,“纪录式故事片”或“故事式纪录片”均活跃在这中间地带,纪实手段就是其融化剂。纪录电影的纪实与故事片的纪实如电影前行的双引擎,不断推动影视作品的创新。

一九 水色连天色,风声益浪声——关于节奏 396

节奏不仅是在声响中交替出现的有规律的现象,亦是事件均匀有规律

的进程。纪录事件要尊重规律,也就是要顺应节奏;处理事件要研究规律,也就是要改变节奏。

二〇 只在此山中,云深不知处——关于科教 403

科学以求真为准则,教育以求善为要义,文化以求美为目标,真、善、美是科教类纪录电影的最终追求。

二一 回看射雕处,千里暮云平——关于体育 433

在电视尚未发展之时,体育的影像传播完全靠电影。中央新影目前有关体育的纪录片共计一百九十五部(五百三十七本),杂志片二百三十一本,足以了解新中国成立以来中国体育纪录电影的概况。

二二 欲将轻骑逐,大雪满弓刀——关于军事 470

军人象征着国家利益,军人意味着必要的牺牲,因此军事题材纪录电影创作还是要以社会的主流意识为取向,为历史留下重要的影像纪录。

二三 海内存知己,天涯若比邻——关于交流 510

综观国际上成功的纪录电影,其叙事视角都具有国际化特征,其语言表达都在寻求国际化的特点。可以说,叙事视角及语言表达国际化是纪录电影走向世界的重要前提。

一 前水复后水，古今相续流

——关于历史

前水复后水，古今相续流；新人非旧人，年年桥上游。

——李白《古风五十九首》其十八

李白先是从远处望着那座桥，慢慢地接近那座桥，潇洒地踏上那座桥，当他走过那座桥以后，最终变新人为旧人了。

我们呢，既然喜欢这座桥，就大大方方地走过去，实在没必要“朝为断肠花，暮逐东流水”。

我此刻最想说的倒不是谁已经过了桥，谁还没有上桥，而是桥本身。

纪录电影《百年光影》在影片开始时这样写道：

在人类使用的语言当中，有一种语言叫“手语”。形象的手语把“电影”解释为从机器中投射出的光。

想想当我们坐在影院里回头看去时，是怎样的画面呢？无论周围环境如何，总是有一道白光从头上方投射出来，一直到达银幕，像银河中的鹊桥。影像便从机器中走过来，走过桥，跃然银幕之上。

《百年光影》用电影纪录了电影的历史。岁月穿梭，光影变幻，

中国电影伴随着中国历史的百年沧桑,书写着民族命运的跌宕起伏,洋溢着东方神韵和中国魅力,成为民族文化史册中宝贵的财富和光辉的篇章。百年光影,万千气象;百年光影,无限风光。它是几代中国电影人的欢笑和泪水,它是中国人一个世纪的光荣与梦想。

1895年,这个世界有了电影。

1896年,世界纪录影像中留下了中国人李鸿章在纽约的形象。

1898年,美国人托马斯·爱迪生来中国拍摄。

1900年,八国联军入侵,法、英、美、日等国派摄影师来中国。

鲁迅在《呐喊·序》中说道:

因为这些幼稚的知识,后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满,预备卒業回来,救治象我父亲似的被误的病人的疾苦,战争时候便去当军医,一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法,现在又有了怎样的进步了,总之那时是用了电影,来显示微生物的形状的,因此有时讲义的一段落已完,而时间还没有到,教师便映些风景或时事的画片给学生看,以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候,关于战事的画片自然也就比较的多了,我在这一个讲堂中,便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回,我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了,一个绑在中间,许多站在左右,一样是强壮的体格,而显出麻木的神情。据解说,被绑着的是替俄国做了军事上的侦探,正要被日军砍下头颅来示众,而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这或许是被记载下来的,中国人对于电影最初的感受之一吧。

鲁迅 1902 年去日本,那个年代的中国还没有电影,而中国人却以并不光鲜的形象出现在了影像画面之中。这种境遇是否成了当时有识之士把电影带回中国,为国人正名的一个理由呢?

1905 年,当感谢刘仲伦为谭鑫培拍摄了京剧《定军山》片段,因此成为国人中踏上纪实影像这座桥的第一人。据史料记载,1905 年,北京丰泰照相馆的老板任庆泰,说服适值六十大寿的菊坛泰斗谭鑫培站在自己新购置的摄影机前,开演了京剧《定军山》的几个片段。如果说 1895 年 12 月 28 日,电影在法国的诞生,这一科技进步的产物,将人类的艺术创造和文化理想带入了崭新的历史纪元,十年后,随着《定军山》的拍摄,这束文明之光开始照亮中国。从《定军山》在北京大观楼影戏院的公开放映开始,中国传统的戏剧从舞台走上了“西洋影戏”的银幕。新世纪文明的造化,悄悄地改变着中国人的生活。“电影”二字逐渐成为生活中的新时尚,一些先驱之士纷纷购置摄影机,纪录周围的世界,留下自己的生活。

当中国人还没有掌握纪实影像时,有关中国的电影镜头内容无一不是耻辱;当中国人掌握了用电影纪录现实这一手段,黑白胶片的齿孔上开始有了自己的文化,有了爱国的激情,有了鲜红的色彩。此后,无论是 1911 年的《武汉战争》《上海战争》;1922 年的《中国的服装》《中国的武术》;从 1923 年开始黎民伟对孙中山的跟踪拍摄;1923 年,导演程步高拍摄的《上海之战》;以及后来的《十九路军抗日战史》《东北义勇军抗日战史》《热河血战史》《长城血战史》等等,在纪实影像这座桥上,中国人走得越来越多了。

1994 年香港第 13 届电影金像奖将“最高致意奖”颁给黎民伟,颁奖词称其为“香港电影拓荒者,缔造历史第一人”,黎民伟在纪录电影领域同样贡献巨大,拍摄了《中国竞技员赴日本第六届远东运动会》《国民革命军海陆空大战记》《孙大元帅出巡广东东北江记》等。他曾与摄影师罗永祥一起扛着笨重的摄影器材奔赴北伐前线,

留下了珍贵的历史镜头。孙中山先生特别为他的前线拍摄颁发了“大元帅令”，并亲笔为他题写“天下为公”，后被刻记在南京中山陵，成为中国电影人永远的骄傲。2005年，北京的中国电影博物馆揭幕，五位中国电影开拓者并立铜像纪念，分别是任庆泰、郑正秋、黎民伟、夏衍以及从电影明星转为延安电影团领导的袁牧之。

想到孙中山先生为黎民伟题写的“天下为公”，不禁想起毛泽东主席在延安窑洞里为配合延安电影团的拍摄题写“丰衣足食”时的场景。2013年时值延安电影团成立七十五周年暨中央新闻纪录电影制片厂成立六十周年。文献纪录电影《电影先锋》以大量极其珍贵的历史影像资料，追溯延安电影团的组建和创作历程，通过袁牧之、吴印咸、钱筱璋等老一辈电影艺术家投身延安、在延安从事电影创作的特殊经历，展现中国共产党在文艺创作领域高瞻远瞩的领导思想和延安电影团超越时代的艺术追求，以此向奠定新中国电影事业的前辈们致敬。

纪录电影《电影先锋》对此有过这样的描述：

1937年初，北平西郊燕京大学一处名为临湖轩的院落里，陈波儿参加了一场特殊的电影放映会。

人生中的第一次，她在银幕上看到了中国共产党的领袖和中国工农红军。

那时候，中国工农红军刚刚经历了两万五千里的漫长征程抵达陕北不久。这支队伍顽强坚韧，充满活力，他们的领袖身上散发着充满个性的迷人魅力。

这些影像的拍摄者是美国的著名记者埃德加·斯诺。他骄傲地展示着手中那顶曾经戴在毛泽东头上的八角帽。帽子中央的五角星照亮了陈波儿的内心。

如果能像斯诺一样，拍摄一部有关中国共产党敌后抗战的纪录片，该是多么有意义的事情啊！当袁牧之把自己的想法悄悄告诉陈波儿的时候，两个人竟然一拍即合。

想到完成电影需要一位剪辑师，袁牧之特意邀请了钱筱璋与他们同行。经过漫长而煎熬的旅程，他们抵达了武汉。

此时，另一个电影人也在武汉等待着去延安的机会。他就是“飞翔的荷兰人”——尤里斯·伊文思。

1938年初，伊文思远涉重洋来到中国，拍摄有关抗日战争的纪录片《四万万人民》。与他同来的还有著名的匈牙利战地摄影师罗伯特·卡帕。

“什么地方燃烧，就去什么地方拍摄”，让刚刚离开西班牙战场的他们又一次奔向了东方反法西斯战争的最前线。但是，伊文思等人在中国的行动并不自由。国民党政府不允许他们前往延安和敌后抗日根据地进行拍摄。几经周折，伊文思秘密见到了周恩来，并且在周恩来的安排下，拍摄了一组中国共产党领导人在武汉八路军办事处开会的镜头。

罗伯特·卡帕是匈牙利裔美籍摄影记者，二十世纪最著名的战地摄影记者之一，他生于布达佩斯的一个犹太家庭，原名安德鲁·弗里德曼，移居法国期间为了便于别人记忆，开始采用罗伯特·卡帕的名字。1947年，他和“决定性瞬间”的倡导者布勒松一同创立了著名的玛格南图片社，成了全球第一家自由摄影师的合作组织。1954年5月25日，卡帕在越南采访第一次印支战争时，误入雷区踩中地雷被炸身亡。

卡帕的经典语录是：“如果你拍得不够好，那是因为你靠得不够近。”

卡帕的一生只有短暂的四十一年。1938年中国抗日战争激



伊文思在拍摄电影 纪录片
《电影先锋》2013年出品



卡帕



卡帕的作品

战正酣的时候,成名不久的卡帕有过一段中国之行,短短数月间,他用他的照相机记录下中国正在经历的苦难和中国人民不屈的抗争。从卡帕中国之行留下的五百余张珍贵照片中,我们能够看到台儿庄的生死鏖战、武汉大轰炸的生灵涂炭、花园口炸堤之后的洪水泛滥……唯独看不到卡帕本人,他永远躲在照相机之后。今天,我们只能通过这些照片和零星的记载,去还原卡帕在中国的足迹。

延安电影团,最准确的称谓叫作“八路军总政治部电影团”,1938年9月成立于延安。它是中国共产党领导下的第一个电影和图片摄影的专业机构。从1938年创立到1946年完成使命,延安电影团仅仅存在了八年时间。这八年是全世界人民掀起反法西斯斗争高潮的八年,也是中国共产党带领下的人民军队驱逐日寇、不断壮大的八年。仅仅依靠一台由荷兰纪录片大师伊文斯赠送的三十五毫米摄影机、一台从香港购来的十六毫米摄影机、为数不多的胶片和三台由摄影师吴印咸个人出资购买的照相机,延安电影团开始了艺术创作的历程。他们冒着敌人的炮火,忠实纪录下了中国共产党领导下的抗日根据地军民轰轰烈烈的革命斗争业绩,成为教育人民、鼓舞斗志、战胜敌人的精神武器。

1938年10月,陕西桥山黄帝陵前,延安电影团拍摄了人民电影的第一部大型纪录片《延安与八路军》的第一组镜头。这一天,庄严的黄帝陵前迎来了一群八路军模样的人。他们是刚刚成立不久的延安电影团。在此前一年的清明节,这里举行过一场隆重的祭祀大典。国共双方各派代表,面对华夏民族的人文初祖,共同表达抗战决心。毛泽东特意撰写祭文:“民族阵线,救国良方,四万万众,坚决抵抗。”因此,电影人也来到了祖先陵前,他们选择从这里开始中国共产党历史上第一部纪录电影的拍摄。尽管此时,延安电影团的



延安电影团成立时的合影 纪录片《电影先锋》2013年出品



延安电影团创始人吴印咸
纪录片《电影先锋》2013年
出品



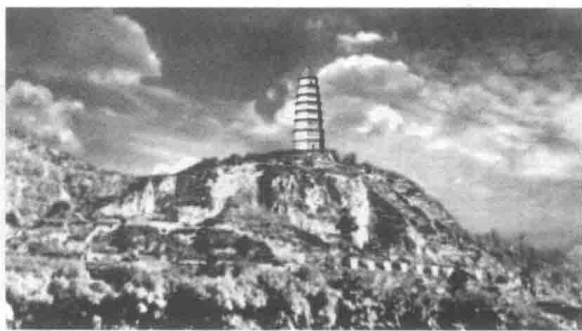
延安电影团成立初期仅有的四台摄影机 纪录片《电影先锋》2013年出品

每个人都无法预料自己究竟会为此付出多少艰辛。这部拥有完备拍摄计划的电影由袁牧之导演、吴印咸等人摄影,历经一年多时间精心拍摄,并由袁牧之和冼星海送往苏联进行后期制作。却不料在异国他乡遭遇战祸而未能完成。袁牧之漂泊境外无法回国长达五年,冼星海在颠沛流离中贫病交加而去世。然而,延安电影团并没有放下手中的武器。他们直面物资极为短缺的艰难处境,依旧肩负起纪录人民战争、宣传敌后抗日的重大使命。在他们的镜头中,激烈的前线战斗、牺牲的年轻战士、被轰炸后遍布残垣的延安城……无声却震撼地展示着战争的残酷;在小庙中进行手术的白求恩大夫、南泥湾轰轰烈烈的大生产运动、中共七大隆重而不失轻松的会场……珍贵的胶片纪录成为中国历史不可或缺的部分;各具气质的领袖肖像、运动会上英姿飒爽的运动员、王大化演出的《兄妹开荒》……用艺术的方式展示人性的魅力,让延安电影团的创作超越了时代,散发着永恒的魅力。

延安电影团是在周恩来的亲切关怀下组建起来的。其最初的参与者都是当时的文艺先锋。他们相约来到



电影团拍摄的毛主席 纪录片《电影先锋》2013年出品



延安宝塔山 纪录片《电影先锋》2013年出品

延安,在艰苦卓绝中将艺术才华和人生中最宝贵的创作年华奉献给延安。他们自己动手,把一切的不可能都一一变成了可能,创造性地完成了纪录电影《南泥湾》,成立了延安电影放映队和窑洞电影制片厂,并且开办多期摄影训练班,培养新闻摄影人才,成功接收日伪“满映”。

1946年,以延安电影团成员为主要力量筹建而成的东北电影制片厂成立,人民电影事业步入新的历史时期。

1950年,文化部电影局授予北京电影制片厂新闻摄影队“人民电影先锋队”的奖旗,该队的前身就是延安电影团和“东影”摄影队。



延安电影团成员接收国民党电影厂时的留影 纪录片《电影先锋》2013年出品



新影厂前身东北电影厂全体成员合影 纪录片《电影先锋》2013年出品

1952年文化部提出“建立新闻纪录片的专门机构及其编辑部”的方案。

1953年,新闻摄影队脱离“北影”,7月7日正式组建中央新闻纪录电影制片厂。

于今想来,现代人会把纪录电影当成一种更加文化、更加有品位的艺术形态,而回望历史,中国人对影像的