



我的多愁 和你们不同

毛子
著

长江出版传媒

长江文艺出版社

我的乡愁 和你们不同

毛子 著

图书在版编目 (C I P) 数据

我的乡愁和你们不同 / 毛子著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5354-9427-6

I. ①我… II. ①毛… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 033951 号

责任编辑: 沉 河 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 璞 闰

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉新鸿业印务有限公司

开本: 970 毫米×1280 毫米 1/32 印张: 8.75 插页: 4 页

版次: 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

行数: 3200 行

定价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

第一辑：软体动物

- 星空 /3 捕獐记 /4 孤独的物种 /6 反爱情诗 /8 咏叹 /9
母亲 /10 明矾之诗 /11 酒店入住 /12 宇宙流 /13
一个美国老兵的简明幸福史 /14 在这匆匆的人世 /16
亲爱的绳子 /17 咏叹调 /19 回旋曲 /20
在我们都脏的时候…… /23 河边，与友人散步 /24
向老母亲鞠躬 /25 再见，十九世纪 /27 小情诗 /29
我是一个债台高筑的人 /30 撤出之诗 /31 漂流瓶 /33
刹那间 /34 生活书：场景 /36 迁徙之诗 /38
回家 /39 更黑暗地爱 /40 看一张摄于 1903 年的老照片 /41
水库 /42 与父亲告别 /43 退化之诗 /45
渺茫之诗 /46 过冬诗 /47 与谁人书（一） /48
与谁人书（二） /49 降临之夜 /50 风 /51

码头 /52 敦煌，第 245 号洞窟前 /53 中秋望月 /54
我曾如此来过 /55 四月二十日，与女儿登山 /56
水瓶星座 /58 月夜独步，兼怀故人 /60 尘世 /61
爱的十四行 /62 她们 /63 走失 /65
我拥有的东西并不可靠 /66 两地书 /67
雪中乱舞 /68 垂怜之诗，与君昶 /71
恍惚之诗 /72 听一个女孩讲她的初恋 /73
我想…… /74

第二辑：冰川擦痕

我爱…… /77 咏叹调 /78 给薇依 /79 赌石人 /80
深测度：致 X /81 冰川擦痕 /82 匍匐之诗 /83
我的乡愁和你们不同 /84 空间站 /85
保罗·策兰如是说 /86 往生记 /88 急需品 /89
审视之诗 /90 换气 /91 为什么我们不是光速 /92
滚动新闻 /93 雨 /94 我们如此逃避恐惧 /95

夜行记 /96 月亮 /97 读《马太福音》/98
 麻雀之歌 /99 祖父 /101 故土 /103 矛盾律 /104
 安排之诗 /105 所多玛，所多玛 /106 余昭太 /108
 对一则报道的转述 /109 失败之心 /110 片刻 /111
 致朵渔 /112 对话 /114 山上的日子 /116
 五月的鲜花 /117 螃蟹能说明什么 /118
 来自厨房里的教诲 /119 防空洞 /120 短句：自画像 /121
 画皮 /122 那些配得上不说的事物 /123
 在石牌抗战遗址 /124 树木 /126 逃避之诗 /127
 约伯记 /128 任务 /130 称量之物 /132 石头记 /134
 没有什么是理所当然 /137 我的左手蔑视右手 /138
 区别 /139 大风歌 /140 茨维塔耶娃 /141
 在赤壁，看逝水如斯 /143 消耗之诗 /144
 天黑，和父亲回家 /145 去向不明 /147
 哦，阿米亥，阿米亥 /149 1937，南京 /150
 未竟之诗 /152 钟表匠 /153 断代史 /154 辨识度 /155
 套装 /156 限度 /157 联系之诗 /158 在城郊墓地 /159
 月芽泉 /160 保留之诗：给母亲 /162
 过聂家河而作 /163 去巴东 /165 西藏 /166

第三辑：生活书

- 在沪蓉高速公路 /169 飞行记录 /171 生活书 /173
立秋 /174 生活书：婚姻 /175 意外相逢 /177
清明短章 /179 永动机患者 /180 生活书：张氏 /182
雨中进山 /183 别岑河，兼寄诸友 /184 忏悔 /186
某日，与某某河边纳凉 /187 塞车记 /188 情趣店 /190
出埃及：致德东 /192 咏叹调 /194 客观之诗 /196
凝视 /197 庆祝无意义：与东林 /198 除夕 /200
生活书：光影人生 /201 有赠：宴饮图 /203
短句：送赵振江 /204 隔山听啸 /205
女人谷 /206 谁同我为北方哭泣 /207
持续的旅行：从宜都到查湾 /208 身体之诗 /212
偶忆 夜宿兰考 /213 巴颜喀拉随想曲 /214
亲密之诗 /216 魔咒 /217 徒劳之诗 /218

初十六日，目睹独月当空 /219 母亲 /220
丧失之诗 /222 宜昌，送旧友孙晓杭 /223
寒冬夜行人 /224 爱的理由 /226
车溪，与笑忠、少君纳凉 /228 山中小记 /229
山溪笔记 /233 锯木场一带的阳光 /235
夏午，在河边 /236 在开往西部的火车上 /239
青春祭 /240 生日贺卡 /242 在儿童公园 /246
寄居之诗，兼给邢昊 /247 寄存处 /248
发现一本书借了未还 /249 生活之光 /250 等待之诗 /251
我如此结束 2011 年 /253 晃动 /254
记事：一九七七 /255 送别：给老 K /257 衰老经 /259

附：

“爱是我们贫贱的一种标志” 朵 渔 /260
它在光明的一边，也在黑暗的一边 张执浩 /265

第一辑：软体动物

星 空

那么多的人，已回到繁星深处
即使在最冷的夜里，我都拥有一部
温暖的天书

一层一层地打开，他们都在那里
——我的父辈，父辈的父辈……
隔着无数光年，我听到他们窃窃私语

多么匀称而守恒啊！
在辽阔的分布之下，我谦卑、幸福
我有幸加入到
川流不息的生机之中……

捕獐记

夜里没有事情发生

大早醒来，南边的丛林有了动静

溜烟地跑过去，昨天设下的陷阱里

一只灰獐蜷起受伤的前肢

多么兴奋啊，我抱起它发抖的身子

当四目相视，它眼里的无辜

让我力气全无

只能说，是它眸子里的善救了它

接下来的几天，它养伤

我也在慢慢恢复心里某种柔和的东西

山上的日子是默契的

我变得清心寡欲

一个月亮爬上来的晚上，我打开笼子

它迟疑了片刻，猛地扬起

如风的蹄子

多么单纯的灰獐啊，它甚至没有回头

它善良到还不知道什么叫感激

孤独的物种

河边提水的人，把一条大河
饲养在水桶中

某些时刻，月亮也爬进来
他吃惊于这么容易
就养活了一个孤独的物种

他享受这样的独处
像敲击一台老式打字机，他在树林里
停顿或走动
但他有时也去想，那所逃离的城市
那里的人们睡了吗
是否有一个不明飞行物
悄悄飞临了它的上空

这样想着，他睡了
他梦见自己变成深夜大街上

绿色的邮筒

——孤单、落伍，却装满

来自四面八方的道路

反爱情诗

我一直在消化着你
就像世界安排的那样
为此我豢养了妒意、小野兽、看守和潜逃
现在，我一一把它们消灭
直至彼此的肉体
平易近人

我愿在这个时候 说说生活
说说漫长日子里的平淡无奇
再也不会说爱了，只说唇亡齿寒
在愈陷愈深的衰老中，我的恐惧变本加厉
我说：请你像妈妈那样
把我再生一次

咏 叹

着迷于圆形的事物
我说亲爱的泪珠，翘起的臀部
我说恢弘的苍穹之下
人间灯火……

但最终，我止于不说
止于万物的圆满，成为
软体动物