

曹文轩·著



丁丁当当

hei chi bai chi

黑痴白痴

典藏版



曹文轩·著



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据


黑痴白痴 / 曹文轩著. — 北京: 中国少年儿童出版社, 2015.3 (2016.4重印)
(丁丁当当: 典藏版)
ISBN 978-7-5148-2052-2

I. ①黑… II. ①曹… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第293790号



DINGDINGDANGDANG HEICHIBAICHI DIANCANGBAN

出版发行:  中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 张晓楠

策划: 张楠 徐寒梅 封面设计: 许文会 唐源
责任编辑: 王仁芳 包萧红 审读: 林栋 聂冰
美术编辑: 杨琴 插图: 刘振君
责任印务: 任饮丽 责任校对: 张静

社址: 北京朝阳区建国门外大街丙12号 邮政编码: 100022
总编室: 010-57526071 传真: 010-57526075
发行部: 010-57526201 010-57526231
网 址: www.ccppg.cn 电子邮箱: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 北京中科印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/32 彩插: 8 印张: 6
2015年3月北京第1版 2016年4月北京第3次印刷
字数: 150千字 印数: 15001-20000册

ISBN 978-7-5148-2052-2

定价: 32.00元

图书若有印装问题, 请随时向本社印务部(010-57526869)退换。

序

我的任何一部作品，都经历了一个相当漫长的酝酿过程，少则几年，多则十几年。很少有这样的情况：今天忽然想到了一个好题目，或者说忽然得到了一个好材料，按捺不住，立马动手将它写了出来。我也曾试过，但不行——横竖写不下去。手中握着笔，心里却始终没有把握，一边写一边犹疑，越写越没底气，写着写着，不由得发一声叹息，将稿纸团巴团巴，把那些已经勉强写出的文字失望地扔到纸篓里，然后拍拍手，对自己说：别急别急，还是老实地等等吧。一等也许就是许多年。这期间，那个心里自认为很有气象的东西，会不时地像灌木丛中一只兔子，探露一下脑袋，看一下四周，就又无声地消失了。它会在我心里留下一丝痕迹，但并不深，而是浅浅的、似有似无。终于有一天，它又探出了脑袋，随时随地，或是我在飞机上，或是我在火车上，或是我与一个朋友喝茶时，或是我在街上溜达时，或是我在厕所，而这一回的情形与过去大不相同：这脑袋却怎么也不肯缩回去了，不仅脑袋不肯缩回去，连整个身子都一

点儿一点儿地露了出来，很固执地在你的心野上跑动、跳跃，日日夜夜地撩拨着你。事情到了这一步田地，我知道，这个“孩子”终于在记忆的黑暗子宫里待不住，闹着要出世了。那些天，我的心思会每时每刻地跟着它——更准确地说，是它整天拴着我的心思。一天早晨，我说：动手吧！于是就开始了写作，速度极快。《草房子》和《青铜葵花》等，我只用了一个月左右的时间，就将它们搞定了。

《丁丁当当》的故事种子，我已记不得究竟是在何时就埋在了心里。这些年我甚至不止一次地跟一些朋友和出版社讲过。我说我要写一个傻子找傻子的故事，但一直迟迟没有真正面对它。决定让它出世是在去年年底。

就我这个特定的人而言，这样的写作过程也许是一个很合理的过程。我喜欢这个词：沉淀。沉淀是对素材的考验，经不住沉淀的素材，大概也是不值得伺候的素材。沉淀的过程还是一个不断丰富素材、调整素材的过程。在这个漫长的过程中，会对一些东西看得越来越清楚、越来越透彻，越来越接近美妙的境界。我发现，最早被我迷恋的这个素材，到了几年、十几年以后，它已经大大地变样了。当我将终于写出来的作品与从前打算写出来的作品进行比较时，心里总是庆幸：幸亏当初没有硬写出来。因为两者在质上实在具有天壤之别。

现在出来的系列长篇《丁丁当当》，是当初被我认定为

素材的《丁丁当当》所根本无法比拟的。这其间的时距，大概有十年吧。

还是一如既往的追求：我写的必须是一部艺术品。其他方面，我考虑得并不多。让自己的文字活得长久，这是我永远的希望。我要做到让我的任何一部作品，都得往前走，不停地往前走，不求名噪一时，只求生命四散和恒久。从写作的第一天开始，我就在潜心琢磨：一部作品究竟凭什么能穿越岁月的风尘呢？我没有一刻放弃过对这个问题的追问。多少年孜孜不倦地摸索，自以为也多多少少地悟出了一些真谛，隐隐约约地感觉到了一些可以让作品成为艺术品的元素和基本面。也许我永远也不能特别明白地说清楚它们，但我能感觉到它们的存在。

《丁丁当当》必须是艺术品——我在动手之前，就反复告诫自己，不然就不要去做。费时费神，不将它们做成艺术品，速衰速朽，又何苦呢？我明明知道，有些事情不是你想做到就能做到的，但我无法改变我的痴心。写一天，就顽固地坚持一天。说与日月同在，是狂话，但能与自己相伴一生，在鬓毛白尽时，还能看到自己的文字依然活着，也就足矣。

《丁丁当当》也许与我以往的作品有所不同。它一定与《草房子》和《青铜葵花》等作品有些区别，里头多了些幽默。但我对幽默始终有我自己的定义。我一向认为，幽默是超越了悲剧、喜剧范畴的，它肯定不只属于喜剧范畴。最高级的

幽默是这样的：当笑在嘴唇如水波漾开时，泪珠儿正从眼眶盈盈欲出。挨在幽默身旁的是滑稽，但滑稽与幽默绝对不可同日而语。滑稽比幽默要低一个档次。当下一些作品，所谓幽默，基本上属于滑稽的层次。没有内容的笑，基本上是一种空洞而无聊的声音。

但《丁丁当当》无论与《草房子》和《青铜葵花》等作品有多大的不同，也还是一娘所生，是同一血统。在它底部所蕴含的最基本的品质，与这个家族的其他成员并无差别。我喜欢这个刚刚出生的孩子，甚至有点儿偏爱。

谢谢为这个系列长篇倾注心血的所有人，谢谢！

2011年11月16日夜于北京大学蓝旗营住宅

曹文轩

contents

目录



| | | |
|------|-------------------|-----|
| 第一章 | 落水····· | 001 |
| 第二章 | 无边无际的幸福····· | 017 |
| 第三章 | 对着一条狗：“爸爸！”····· | 025 |
| 第四章 | 对着一个男人：“爸爸！”····· | 033 |
| 第五章 | 关在笼子里的小兽····· | 037 |
| 第六章 | 一记响亮的耳光····· | 045 |
| 第七章 | 一只羊，两只羊····· | 051 |
| 第八章 | 奶奶的拐棍····· | 063 |
| 第九章 | 饿疯了的鸭子····· | 069 |
| 第十章 | 再一次大肚子····· | 079 |
| 第十一章 | 雨夜····· | 085 |



| | | |
|-------|-------------|-----|
| 第十二章 | 一样的啼哭····· | 091 |
| 第十三章 | 尾巴····· | 099 |
| 第十四章 | 叹息····· | 107 |
| 第十五章 | 屋顶上的大鸟····· | 113 |
| 第十六章 | 大火····· | 121 |
| 第十七章 | 妈妈不见了····· | 131 |
| 第十八章 | 沉船····· | 137 |
| 第十九章 | 迷人的窑····· | 147 |
| 第二十章 | 爸爸也走了····· | 153 |
| 第二十一章 | 丁丁和当当····· | 159 |
| 第二十二章 | 会说话的铃铛····· | 165 |
| 第二十三章 | 走失····· | 173 |

第一章

落 水



这一天，丁丁差一点儿死掉……

是在秋天。这是一个十分安静的季节。

从早晨开始，他就呆呆地坐在河边上，呆呆地看着从油麻地村前流过的大河。

河水再也不像多雨的夏季那样滚滚流淌，不见水波，甚至看不出流动，水清澈到能看见河底的游鱼。高远明亮的天空，倒映在水面上。水里的天空甚至比真正的天空还要清晰。没有一丝风，羊群一般的云朵，一动不动地沉浸在河水里。





世界仿佛一只大钟停摆了。

快到中午时，一成不变的水面终于有了变化：

一只小鸟突然坠落在大河里！

它激起了一团小小的水花。阳光下，一颗一颗水珠闪烁着光芒。

眼珠一直定定的丁丁，目光忽地一亮，小小的身体一下绷紧了：他从水中的天空里看到了一只褐色的大鸟。

鹰！

寂静无声的天空下，它十分飘逸地旋转着，不时地歪一下脑袋，用亮晶晶的眼睛紧紧盯着水面上的那只小鸟。

小鸟的羽毛有黑有白，黑也纯粹，白也纯粹。它的翅膀耷拉在水面上，两只绿豆大的眼睛里充满了恐惧。它企图扇动翅膀飞回天空，但不知是因为受伤了还是因为羽毛被

河水弄湿了，怎么飞也飞不起来。双翅的扇动，反而招来了鹰更加凶恶而饥饿的目光。

就在鹰向水面劈来时，丁丁忽地站起，并发出一声尖叫。

这一声尖叫仿佛穿透了鹰的心脏，只见它在天空急速坠落了十几米，然后连续翻滚了几下，才终于展开翅膀，稳住身子。随即，身子“唰”地一斜，急急地飞走了。

那只小鸟一动不动地浮在水面上。

阳光下，它的羽毛很有光泽。

丁丁呆呆地看着它。

它又开始扇动翅膀想飞上天空，但还是失败了。

丁丁走向水边。那时，大河两岸没有一个人走过，河面上也没有一只船行过。

他的脚步慢慢地，却是不住地向水边走去，眼睛始终看着那只小鸟。





太阳高悬在大河上。

丁丁的双脚已经走进水中。他才四岁，在高高河岸的映衬下，面对大河的他显得更加矮小。他好像根本没有意识到自己已走进河水，看样子像是走在田野上。

小鸟过一会儿就会扇动几下翅膀。

丁丁的身体一点一点地被河水淹没，水先到膝盖，再到腰部，又到胸脯……

他的眼睛里只有那只小鸟。

水淹没了他的肩膀。

河边的一棵老柳树上，五六只喜鹊一直在悄悄地看着他。当河水淹到他的脖子时，它们一起飞离枝头，然后在大河的上空惊恐地叫唤着。

丁丁依然慢慢地走着，水很快淹没了他的下巴。

一只喜鹊俯冲下来，翅膀几乎扇到他的





脸上。

但，它并没有能够阻止他——他依然像走在田野上。

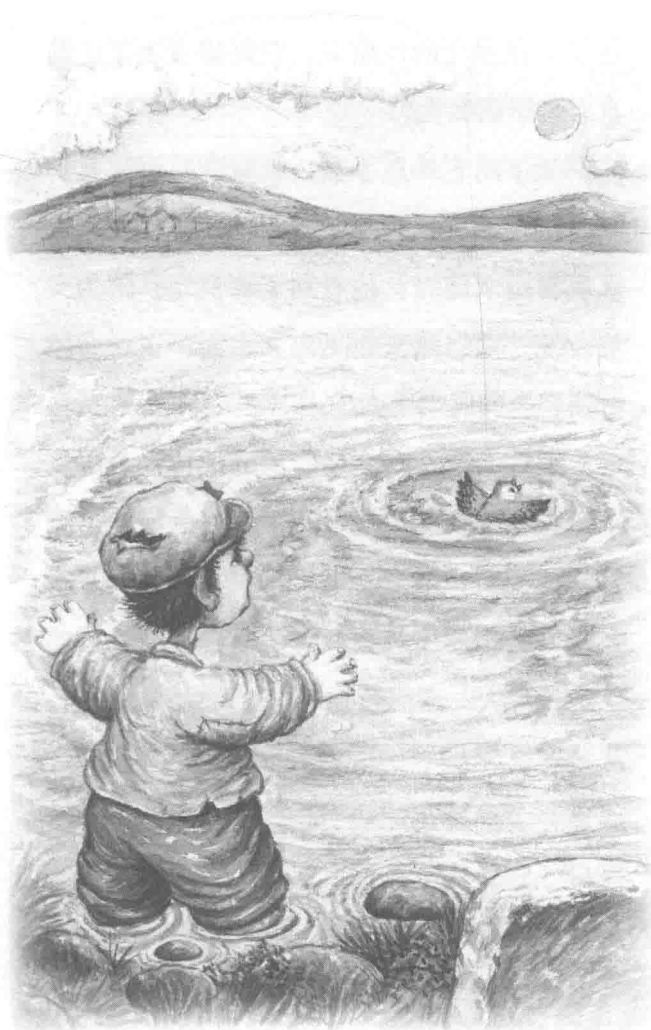
有两只喜鹊飞到河那边的村庄去了，有一只喜鹊飞到了丁丁家的院子上空，它们“喳喳喳”地叫着，急急切切。

村头，几个玩耍的孩子仰头望着天空中飞舞的喜鹊，觉得它们很好玩儿，眼珠跟着它们的飞行转动着。村巷里，一个老头儿抬头看了一会儿喜鹊，嘴里说了一句：“两个鬼东西，叫得烦死人了！”低头走他的路去了。

正在菜园里干活儿的奶奶抬头向天空看去，见喜鹊一副焦躁不宁的样子，心里很奇怪：怎么啦？见鬼啦？

这一刻，油麻地有许多人都在仰望天空，但却没有一个人明白喜鹊们的意思。

现在，丁丁的目光几乎可以平视那只小





鸟了。在水光的作用下，它好像变大了，简直有鸭子那么大。

丁丁向它伸过手去，就在这一刹那，脚下一滑，他沉没到水中。当他一阵挣扎，从水底冒出水面时，他看到了那只鸟：因为突然一惊，它居然振翅飞离了水面，正拼命拍打翅膀，向高空飞去……

大约一个小时之后，油麻地村一个叫亮子的男孩儿到河边玩耍。他看到大河中央漂着一件衣服，但因心思在玩耍上，并没有很在意。又玩耍了一会儿，他浑身一激灵，连忙转过身去，当他细心地再去看大河中央时，这才发现，大河中央漂着的并不是一件衣服，而是一个小孩儿一动不动地趴在水面上。他吓得一屁股跌坐在地上，过了好一会儿，才从地上爬起来，然后惊慌失措地往村里跑去，一边跑一边大叫：“有人掉进河里啦！有人掉