

哺乳动物

贝壳

我的好奇心橱柜

CABINET OF CURIOSITIES: Collecting and Understanding the Wonders of the Natural World

一本自然爱好者的博物学指南
开启理解和收藏自然世界的美妙之旅

岩石和矿物

植物

爬行动物

[美] 戈登·格赖斯 著 陈阳 译

我的好奇心橱柜

CABINET OF CURIOSITIES

Collecting and Understanding the Wonders of the Natural World

[美] 戈登·格赖斯 著 陈阳 译



中信出版集团·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

我的好奇心橱柜 / (美) 戈登·格赖斯著; 陈阳译

. -- 北京: 中信出版社, 2017.4

书名原文: Cabinet of Curiosities

ISBN 978-7-5086-7337-0

I. ①我… II. ①戈… ②陈… III. ①自然科学—普及读物 IV. ①N49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第045262号

First published in the United States under the title:

CABINET OF CURIOSITIES: Collecting and Understanding the Wonders of the Natural World

Copyright © 2015 by Gordon Grice

For additional photo and art credits, please see Appendix A,
which constitutes a continuation of the copyright page.

Published by arrangement with Workman Publishing Company, New York.

Cover design by Raquel Jaramillo and Colleen AF Venable

Interior design by Raquel Jaramillo and Gordon Whiteside

Front cover photo by Raquel Jaramillo

Back cover photos: Picsfive/Shutterstock.com (vintage papers);

Bertrand Benoit/CGtextures (wood background); Dover Publications, Inc. (octopus and beetle)

Photo research by Raquel Jaramillo

我的好奇心橱柜

著 者: [美] 戈登·格赖斯

译 者: 陈 阳

策 划: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承 印 者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 14.75 字 数: 125千字

版 次: 2017年4月第1版

印 次: 2017年4月第1次印刷

京权图字: 01-2017-0890

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-7337-0

定 价: 78.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

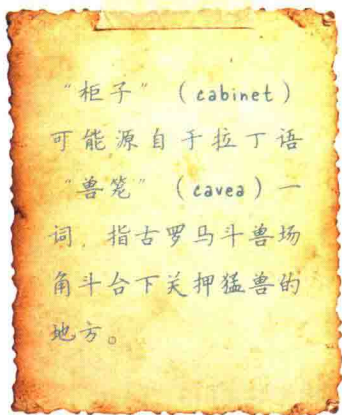
我的第一个橱柜	1
第一部分 把地球上的生物分类	15
第一章 怎样给生物分类	17
第二部分 关于动物，能收集什么	35
第二章 脊索动物	37
第三章 节肢动物	89
第四章 软体动物	153
第五章 棘皮动物、刺胞动物和海绵动物	165
第三部分 关于植物，能收集什么	177
第六章 蕨类植物、裸子植物和被子植物	179
第四部分 关于岩石，能收集什么	203
第七章 普通矿物、宝石和化石	205
后记 珍惜好奇心	227
致谢	231

我的第一个橱柜

六岁时，我有了属于自己的第一个好奇心橱柜。那时，我在家里的后院找到了一块臭鼬头骨，它成为我放进好奇心橱柜的第一件收藏品。在我手里的这块完美的臭鼬头骨上有小小的尖牙，我惊讶地发现它们和我的狗所长的长且呈锯齿状的犬齿一样。头骨上还附生着臭鼬的皮毛——黑色的额头中央有一条白色纵纹。没有了嘴唇的头骨看起来就像是在龇牙咆哮。

我把这块头骨放在爸爸给我的红色雪茄盒里——一个有铰链盖的坚固纸盒。很快我就拿它来装我收集到的各种各样的东西，从古币到玉米芯。

几年后，我的雪茄盒里增添了很多收藏品。有一天，我家的狗狗们回来时，嘴和鼻子上满是豪猪刺。它们跟豪猪打了一架，但是打输了。爸爸用镊子将它们身上的豪猪刺取出来给了我。这些豪猪刺和牙签差不多大，质地很像我们的指甲。它们被我收进了雪茄盒。还有一次，我和姐姐找到了一



“柜子”（cabinet）
可能源自于拉丁语
“兽笼”（cavea）一
词，指古罗马斗兽场
角斗台下关押猛兽的
地方。

种被称作“魔鬼爪”的木质种荚。我们把它们也放进了雪茄盒。后来，我的宠物狼蛛死了，它的归宿也是这个雪茄盒。

这个雪茄盒成了我的第一个好奇心橱柜，只是我当时没那么叫它，因为我后来才学到这个词。

探险时代的好奇心橱柜

人们收集东西的习惯已经有两千多年的历史。在古代，新奇之物被收藏在寺庙中。据说，在迦太基城的阿施塔特女神¹庙里存放着很多奇怪的东西供人们参观，甚至还有黑猩猩的皮肤；锡安的阿斯克勒庇俄斯²神庙曾展览过鲸须；那不勒斯的一座寺庙收藏过大象头骨；古罗马的寺庙收集了大量来自全国的新奇之物，包括绘画作品、雕塑、珠宝和书籍（那时，书籍因为稀少而显得异常珍贵）。

很久之后，人们才开始将收集物放进一些特别制作的柜子里。现在，我们通常认为柜子是家具的一部分，比如橱柜、玩具柜、储物柜。基本上，任何一件有架子、抽屉和门的家具都可以被称为柜子。柜子这个词的起源可以追溯到中世纪时期，在那时的法国，柜子指的是“私人小房间”。后来，柜子指可以储存东西的任何物品，小如我的雪茄盒，大到一栋房子。实际上，有的建筑就起源于一些橱柜，并成为博物馆的基础。

从地理大发现时代开始，橱柜变得越来越受欢迎。15世纪早期～17世纪晚期，欧洲人航行到世界各地开展贸易，并试图收集新东西。从某种

1. 腓尼基人的掌管农业丰饶和人们生育的女神。——译者注

2. 希腊神话中的医神。——译者注

意义上来说，术语“大发现时代”是一种误导。其实，这个时期被发现的地方早在欧洲人来之前就已经被原住民发现了，但对欧洲人来说这些都是新地方。

欧洲人从这些地方带回一些贵重物品，如金、银和香料，以及一些稀奇的东西，如他们从没见过的动植物、矿石、化石和骨骼。一些欧洲人尤其是富人，收集这些稀罕物并建造橱柜保存它们。他们的目的并不仅仅是获得这些充满异国情调的新奇物品，更是为了了解大自然并向他人展示自己的所学。

那时，人们用橱柜储藏了很多东西：人头、马蹄钉、乐谱、陨石、鸟类标本、动物皮毛、果实、种子以及工具等。据说，鲁道夫二世收藏过一件渡渡鸟标本，另一个收藏家收藏了一枚鸵鸟卵，还有人收藏了他最喜欢的作曲家的头骨。不同大小的橱柜可以容纳数十到上百件“罕见而有趣之物”。



这件版画作品出自费兰特·佩拉托的《戴尔的自然历史》（那不勒斯，1599）。它描绘了欧洲最早的博物学收藏。



雅各布·赫夫纳格尔, 1602~1613年在布拉格担任宫廷画家。这只渡渡鸟是他按照鲁道夫二世收藏的标本描绘的。渡渡鸟现已灭绝。

奥兰治的威廉王子¹有个巨大的好奇心橱柜，他甚至在里面养了一只猩猩！

国王、教皇和其他有权势的人，都竭尽所能收集新奇之物。有时候，他们雇用船长从航行所经之地带回有趣的东西。这样一来，他们不仅可以收集到各种奇怪的动植物，还会收获从地层里挖出来的化石、宝石和其他有趣的岩石，有时候还能找到遥远地区原住民制作的碗、箭镞和缝制用的骨针。这些手工制品对他们来说非常罕见，因此不管是来自美国新部落还是

非洲游牧民族的手制品，都因来之不易而备受追捧。比比皆是的寻宝者不仅热衷于寻找真金白银，也会寻找珍稀文物卖给有钱的收藏家。

为了赚钱，有些寻宝者开始造假。他们把猴子和鱼各取一部分固定在一起，制造出“美人鱼”；或者给死老鼠粘上假的身体构件，号称是恐龙幼崽；又或是把利爪和蛇舌缝在黄貂鱼尸体上，做成蛇怪（神话中一种对人呼气就能杀死对方的怪物）。而收藏家们竟信以为真！

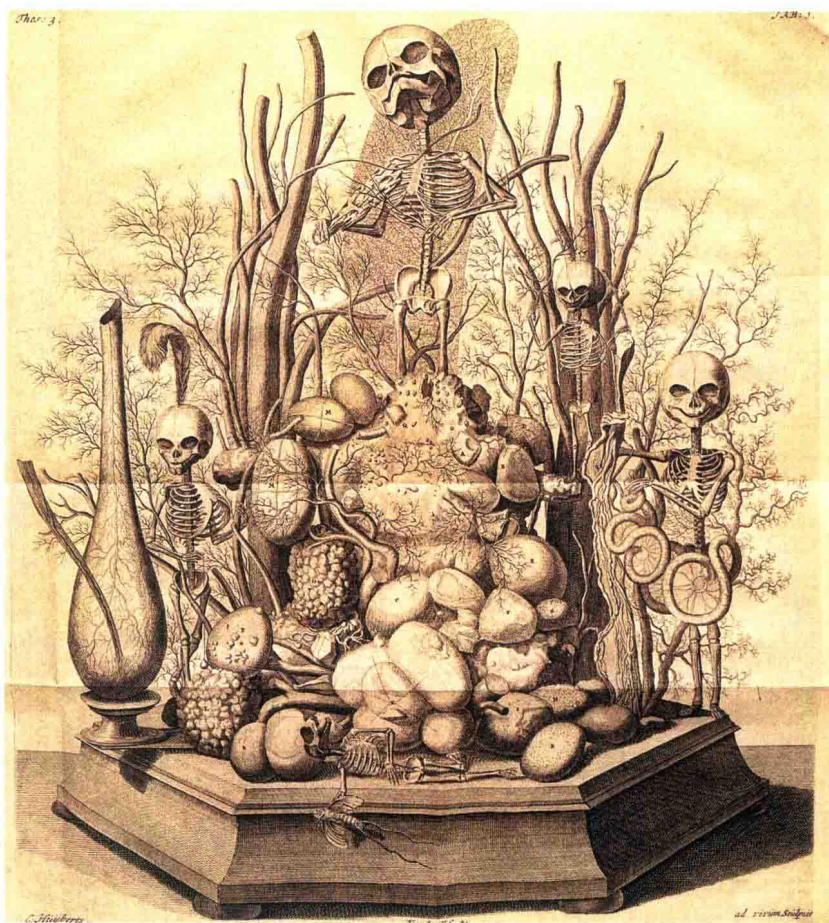
有时候，人们并不是故意伪造，而是误解了他们的收藏品。16世纪晚期，哈布斯堡的国王费迪南德说他的橱柜里收藏着真正的“巨人”骨头。结果，人们便相信人类史上曾有一个巨型种族出现过，他们因遭遇巨大的洪水而灭绝。其实，存放在费迪南德国王橱柜里的并不是巨人的骨头，而是货真价实的恐龙骨骼。

我们对自然的了解很多都来自好奇心橱柜的收藏。以化石挖掘为例。在为了丰富收藏而对成千上万的化石进行挖掘的过程中，人们发现了一些重要的现象：在不同地层中，化石的种类不同；那些看起来更现代的植物和海贝被存储在同一个地层；而在更深的地层里，人们又发现了不同种类的植物和贝类；越深的地层中埋藏着越古老的动物和植物遗迹。这些观察结果让科学家们发现地球已有几十亿年的历史，并仍在不断演化。他们在

1. 玛丽女王的荷兰籍夫婿，两人共同统治英国。——译者注

距今7 000万年前的地层¹中找到了霸王龙和三角龙的骨骼化石,在距今1.5亿年前的地层中发现了剑龙和雷龙的骨骼化石。

医学的发展很大程度上也要归功于好奇心橱柜。许多收藏家不仅对生物学和解剖学感兴趣,也对人体生物学着迷。在他们的收藏品中满是头骨和人体骨架。也许现在看起来这个嗜好有点儿病态,但这是当时医生了解人体的一种方式。17世纪,荷兰著名的医生弗瑞德里克·鲁谢曾在学生和观众面前展示解剖过程,这让他们学到了医学基础知识。随后,他还将解剖后的人体骨架制作成装饰品收藏起来。

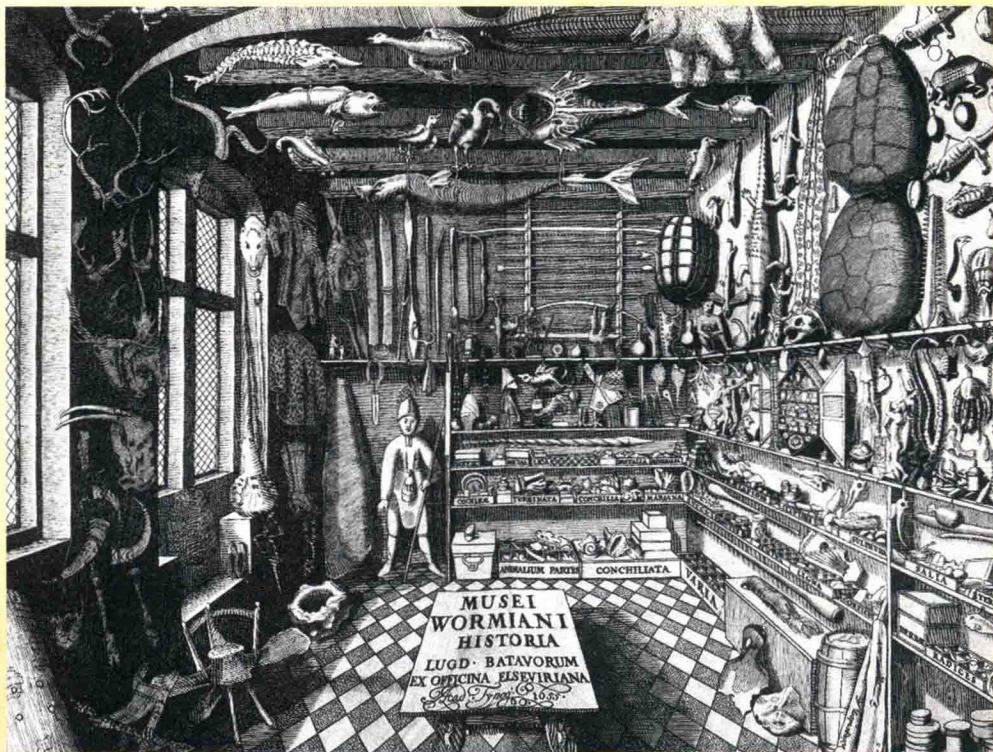


这是弗瑞德里克·鲁谢医生的解剖收藏品的立体画。这些立体模型通常来自人体的一部分。

1. 距今1.45亿~6 500万年的地层所对应的地质年代为白垩纪。——译者注

奥利·沃莫的好奇心橱柜 (1588~1655)

奥利·沃莫是一位医生、艺术家和哲学家，也是一名教授拉丁语、希腊语、物理学和医学的老师。他定居在丹麦，但四处游历并与世界各地的人通信和交流。有时，与他通信的人会给他的橱柜寄一些收藏品，他便精心地将所有的收藏品画下来进行分类。沃莫先生的好奇心橱柜里存放着成千上万的鸟类、爬行类、鱼类、矿物标本和其他藏品。以下列举了他的收藏品中比较著名的几件。



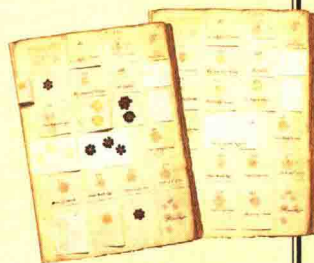
- **鲨鱼标本** 沃莫用绳子把鲨鱼标本悬挂在天花板上。和其他动物标本一样，首先用一些木质工具从腹部的切口取出鲨鱼的内脏，然后填充锯末以保持其原来的形状。
- **锯鳐喙** 锯鳐的喙，也叫吻，形状像两侧刃上都布满锯齿的剑。锯鳐用它挑起藏在海底淤泥里的蛤蚌、鱼类和其他猎物。
- **独角兽** 但沃莫先生不相信这个世界上存在独角兽，他证明了这些所谓的“独角兽的角”都来自一角鲸。
- **鲛鱼**
- **九带犰狳** 这是一种足球大小的哺乳动物，用坚韧的甲壳保护自己。夜幕降临后它才摇摇摆摆地出来活动，喜欢挖食虫子。
- **鹿角** 有时他会连同头骨甚至整个头都挂在收藏室的墙上，有时就只挂上鹿角。
- **硫磺矿**
- **巨型龟壳** 这些龟有的长达1.2米、重达270千克，有的大到小孩都可以骑在上面。
- **雄性一角鲸头骨** 它有一根3米长的长牙，看起来很像一只角。没人知道这根长牙的作用。它可能是用来帮助一角鲸感觉水下的物体，也有可能是用来吸引雌性。人们曾认为这些长
- **琵琶鹭** 这是一种涉禽，它用宽而扁的喙去啄食甲壳类动物。

博福特公爵夫人的植物标本集 (1630~1714)

博福特公爵夫人玛丽·萨默塞特很喜欢园艺。她不仅栽种植物，还喜欢收集植物并将它们干燥后装订成册。虽然她生活在17世纪的英格兰，但她收藏的植物种类远超过英伦三岛。

她收集了大约1500种来自印度、中国和南非的植物，并尽可能地把整株植物做成标本。以罗布麻为例。这是一种叶尖、白色小花成簇、有黏黏乳汁的植物。公爵夫人将罗布麻干燥并压平，以免乳汁使它腐烂。

当植株太大而无法被放进册子时，她就只保存其中的一部分。比如，由于爪瓣山柑的植株可以长、宽达到1米，还拥有像指纹一样的厚叶片，于是她只在标本册里放入了4根爪瓣山柑长满叶子的枝。这种把新鲜植物标本干燥并结集而成的册子，叫植物标本集。公爵夫人一生制作了12册巨大的植物标本集，去世后全部留给了汉斯·斯隆爵士。



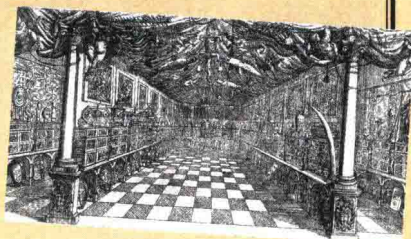
汉斯·斯隆爵士的标本馆 (1660~1753)



汉斯·斯隆爵士曾拥有世界上最大的好奇心橱柜之一。他于1660年出生在爱尔兰。在孩童时代，他就开始从大自然中采集标本。这让他对科学产生了浓厚的兴趣。成为一名医生后，他搬到了英格兰居住。在这期间他的收藏品仍在不断增加。据说，他有记录和分类完整的5843种贝类标本。随后，他又通过自己购买或是从放心托付给他的捐赠人那儿接受的捐赠，开始收集其他人的收藏品。如何将这么多东西放进一个橱柜呢？实际上是放不下的。他有许多房间，这些房间里放着无数个橱柜。汉斯这些数不清的藏品在他去世后全部被捐赠给了国家。英国政府以这些收藏品为基础建造了英国国家博物馆，成为世界上最大的综合性博物馆之一。

曼弗雷·塞塔拉的好奇心橱柜 (1600~1680)

曼弗雷·塞塔拉经常自己组装时钟、指南针和显微镜，所以他很喜欢收集精密仪器。他从父亲那里继承了一个好奇心橱柜，并用毕生的精力去丰富它。除了科学仪器，他还收集骨骼、岩石、武器、树叶标本、绘画作品等。在塞塔拉的好奇心橱柜中，有一个惊人的收藏。他认为这是一块陨石——太空碎片落到地球时没有烧尽的残渣。这块陨石从天而降，将一位在他家乡意大利米兰一所修道院的僧侣砸死。后来，塞塔拉把这颗曾经的“流星”收藏在了他的好奇心橱柜里。



文物和古玩的好奇心橱柜 (1695年至今)

为了给孤儿院的孩子们寻找合适的课堂道具，奥古斯特·赫曼·弗兰克（1663~1727）开始了自己的收集之旅。100多年后，艺术家戈特弗里德·奥古斯特·格鲁德和一位博物学家一起将弗兰克的所有藏品进行了分类，并把它们放入橱柜中。孤儿院里的孩子们有的长大后成了传教士，他们会在外出时搜集珍品送回孤儿院。这种收集方式延续了几百年，直至今日。

特殊类型的好奇心橱柜

这么多年来，我的雪茄盒里增加了不少东西，包括昆虫、化石、贝壳、种子和其他我感兴趣的東西。但是我对自己收集的东西有些困惑，比如狼蛛最终在盒子里干裂成了碎片，不但腿掉了，身体也断裂成两半。除了螯肢，我把其余“惨不忍睹”的部分都扔掉了，只将那些完整的部分拿给我的朋友们观看。如果能早点儿知道蜘蛛的保存方法，我就可以更完好地保存狼蛛了！

随着收集品越来越多，我的雪茄盒已经放不下任何东西了。于是，我把房间里的一个大架子腾出来，用作“橱柜”，就这样一直使用了好长一段时间。现在，家里整个地下室的房间都成了我的好奇心橱柜。每当我找到一个蝉蜕或者我想研究的植物叶片时，我就会把它们带回家放在橱柜里。

我的大儿子也有属于他自己的橱柜，他把它叫作“不可思议之盒”。他喜欢把散步时发现的有趣的东西放进去，比如蛇蜕掉的皮、大松果、从



我的好奇心橱柜



车上掉下来的金属弹簧以及各种形状怪异的树皮。

重点是，每个人都可以并应该有个好奇心橱柜。你可以把自己喜欢的任何东西放进去。这是可以持续一辈子的“工程”，像我一直在地下室收集的那种橱柜一样；也可以是短期项目，比如我几年前收集的以“故乡”为主题的橱柜。

后来我再次回到故乡，计划收集一些能让我回想起童年的东西。比如：

- 蜘蛛卵囊
- 丝兰的种荚
- 红杉的树枝和它的蓝色球果
- 刺萼龙葵的已经干硬的浆果
- 一块长有苔藓的树皮
- 奶奶种的已经干燥的鸢尾叶子
- 螳螂卵鞘
- 蓟的花
- 一枝妈妈种的蔷薇
- 一根有新芽的榆树枝
- 响尾蛇的角质环（小时候我曾收藏过相似的物品）

我在回家的途中遇到了各种各样的动物和植物，但只挑选了符合“故乡”主题的东西放进橱柜中，因为它们最能代表我对故乡的回忆。比如，在我长大的地方生长着很多丝兰。丝兰有一丛又长又尖的叶子，像矛一样指向四面八方，用来保护自己不被动物吃掉。而丝兰的荚果则长在它的木质茎上。丝兰生长在干燥的地方，因此它们有发达的根系，能深入地下汲取水分。每个地方特定的温度、湿度和地形条件适合不同的动植物定居和生长，因此对我来说，丝兰就代表了家乡。

你可以将你的橱柜打造成任何你想要的类型，比如包含各种物品的博物型，或者单一物种型。你喜欢收集虫子还是骨头，花朵还是蝴蝶？你只想搜寻家附近的物品，还是想拥有其他地方的有趣的东西？又或者你只在橱柜里放自己喜欢的东西？这些全部都由你自己决定。

去哪儿为你的收藏品找个橱柜呢？

应该用什么样的橱柜取决于你的收藏品的大小。这里有一些例子：



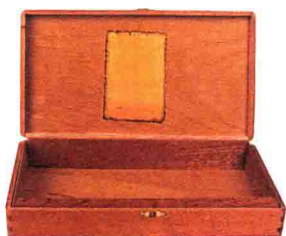
渔具箱或者艺术家的储物盒 它们通常有金属或者塑料制成的小隔间。有些盒子关上时，小隔间会被收进抽屉里。

装螺钉、螺母和螺栓用的塑料盒 它们小小的隔间很适合放种子、岩石和其他小东西。



桌面收纳盒 几乎所有文具店都有这种方便抽出的托盘。如果你的藏品不多，可以只用一个；要是多的话就可以把几个并排挂在一起。

鞋盒 你可以把鞋盒盖剪成条状，粘进盒内做出分隔。如果上面有商标或文字，可以把它涂白或者用牛皮纸包上。



雪茄盒 我前面提到过，这是我的第一个好奇心橱柜。对大家来说也是不错的选择。

披萨盒 首先确保盒子已经被清理干净，然后用盖子或其他箱子的纸板来制作间隔。





画家的工具箱 这些漂亮的有隔木箱子在工艺美术商店有售，它们通常是未经修饰的，所以你可以在上面发挥创意进行涂鸦。

图书馆的卡片目录柜 这些满是小抽屉的柜子总会让人想起最初的那些好奇心橱柜。



打印机或照排机的木盒 不久前，人们还在使用活字印刷术，通过变换金属字母小块的位置手工进行排版。这些字母块就放在照排机的大木盒里。自20世纪80年代人们开始使用电脑排版后，这种印刷术就不再使用了。打印机丢弃了这些木盒，但是你可以在古董和古玩店找到它们。如果你碰巧看到了，一定不要错过——这是最适合展示你的收藏品的工具。

DVD或CD的收藏架，甚至是小书架 如果你的藏品比较大，这是个不错的选择。好的工艺美术店都会有轻巧的轻木，你可以锯开它，自己制作间隔。



小木箱或者苏打瓶箱 农贸市场和水果摊都是找木箱的好地方，因为水果和蔬菜经常被装进这种木箱来进行运送。苏打瓶箱比较难找，因为这是几十年前用来存放饮料瓶的容器，但你依然可以在跳蚤市场和旧货店找到。把这些盒子在墙上一个挨一个地挂起来，将会是令人眼花缭乱的展览。鞋盒和纸板箱也会有一样的效果。如果你有很多面空墙和大件藏品，这将是一个绝佳的选择。

制作一个好奇心橱柜

如果你找不到照排机木盒或前面推荐的任一收集盒，你可以自己制作一个。这并不难，不需要用到锤子或刀锯，所需的材料也很容易在工艺美术店买到。

需要准备的材料：

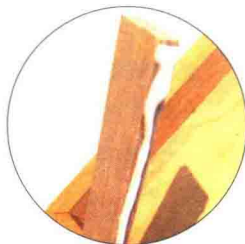
- 30 厘米 × 60 厘米的油画板（一会儿要用到它的背面）
- 5 张 0.6 厘米 × 3.8 厘米 × 91 厘米的轻木面板
- 胶水（干掉后会变透明的那种）
- 剪刀或美工刀（使用时要小心）
- 直尺



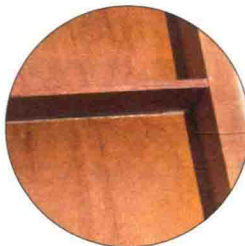
1. 测量油画板背框的宽度，这是你橱柜的框架。用剪刀或美工刀裁下 5 张轻木面板，制作横板。



2. 把木板长的那侧涂上胶水。



3. 轻轻地把木板垂直楔入两个竖框之间，用眼或直尺保证其水平放置。按压几分钟，等胶水凝固一点儿再松手。



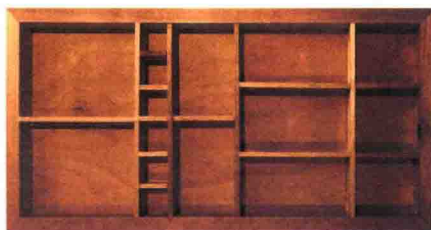
4. 在架子和隔板接触的地方再涂一遍胶水。静置晾干。



5. 根据你想要的分隔层数，重复步骤 3。确保隔板间是相互水平的，并且全部垂直于两侧的框架。



6. 测量水平隔板间的距离，把垂直隔板加入橱柜。把轻木面板裁成合适的尺寸，涂上胶水竖直楔入。重复这个步骤直至橱柜的所有纵隔板都粘好。放置一晚，使胶水干透。



7. 橱柜完成后，你可以保持它原有的自然色，也可以涂上你喜欢的颜色或者上漆。如果你要着色或上漆，记得先用砂纸把残胶打磨掉。

你可以从这本书里学到什么

首先，你可以学到如何保存收集物，不管是树叶还是蝴蝶。其次，我会给出一些寻宝建议。也许你不会用到这些建议，但这些想法能让你获得不少乐趣。当然，这本书不是建议清单，在这里，你可以发现这些物体是如何和自然界融为一体的。它们来自哪里，在哪里产卵，吃什么？当你试着去解答这些问题时，你就会看到世界上一切事物都是相互联系的。弄明白了这些联系，就能回答“科学是什么”这一问题。

科学是我们试图了解所生存的世界的尝试。科学家们试着观察、描述和鉴定他们发现的事物，深入探究，并构建理论去解释它们之间的关系。所有科学家都基于相同的规则工作。比如，他们的工作对象是客观信息而非个人观点。客观，是指所有被发现的信息都是可重复、可验证的。举例来说，如果有人说他发现了一种新的动物，他可能弄错了；但是如果有50个人都看到过这种动物，科学家会认为这条信息更有价值，因为已经被不同的人重复检验过。只有全世界的人都知道这种动物的存在，科学家才会认可这个新种。可重复性是关键。而这所有的一切都需要全神贯注的观察。橱柜对观察来说是很棒的工具，因为当你需要的时候，你就可以收集东西来仔细观察。重新检视你的藏品，可能会有不同于第一次遇到它时的惊喜：可能是微妙色型的贝壳，也可能是你拥有的某个头骨和刚发现的新头骨有一些相似之处。橱柜可以让你在不同的时间以不同的心情来观察同一个物体。你给它一个机会，它就能激发你的想象力。

我希望橱柜可以让你的好奇心走得更远。好奇心才是使之成为橱柜而不是杂物盒的不二法宝。