

『新世纪海外华文女作家』丛书

「美国」
顾月华 著

走出前世

Out of Past Life



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

『新世纪海外华文女作家』丛书

〔美国〕

顾月华
著

走出前世

Out of Past Life



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHERS HOUSE

2017年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

走出前世/ (美) 顾月华著. —厦门: 鹭江出版社,
2017. 7

(新世纪海外华文女作家丛书)

ISBN 978-7-5459-1348-4

I. ①走… II. ①顾… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 146754 号

“新世纪海外华文女作家”丛书

ZOUCHU QIANSHI

走出前世

[美国] 顾月华 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地 址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印 刷: 福建新华印刷有限责任公司

地 址: 福州市福新中路 42 号

联系电话: 0591—83661214

开 本: 700mm×1000mm 1/16

插 页: 2

印 张: 19.75

字 数: 273 千字

版 次: 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5459-1348-4

定 价: 60.00 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。

总序

20 世纪七八十年代之交，自台港澳文学延展出来的“海外华文文学”开始进入大陆学界的研究视野。而所谓海外华文文学，指的是在中国以外的国家和地区用汉语创作的文学。文学作品的创作者，集中于旅居海外的华人华侨群体之中。换言之，这一朵开放在异域的汉语言文学之花，实际上是移民现象的文化附着物、精神副产品。

据世界海外华人研究会（Overseas Chinese Confederation）2000 年的统计数据，海外的华人华侨有 3400 万之众，侨居于世界 140 多个国家和地区。自 20 世纪下半叶以来，华人移民的原籍、身份以及移出的动机、方式、目的都有很大的改变。新一代移民大多在国内接受过完整的教育，总体的人文素养比较好。不同于老一辈纯粹受外力逼迫而离家去国，这一代人多半

是主动选择了移民的道路，携带着自幼被中华文化熏陶的印记，漂洋过海，前去追寻那起初或许连他们自己都不很明确的梦想。

然后，他们在无依无靠无基础的异域天空下，锲而不舍，磨砖成镜，用自己的天赋、学识、智慧和毅力开创新生活，打造新家园。在这个过程当中，他们对异质文化观念不断认知不断适应，对自身文化传统不断回望不断反思，同时又从不同角度对二者的优劣异同不断对比不断探求。无论是否功成名就，是否志得意满，这一代人有意识的个人奋斗经验，都因此染上了浓重的东西方文化相交错、相印证、相融合的底色。

他们当中的一些人，选择用永远的母语来表述现实生活场景当中的所见所闻所感，以腕底最贴心的汉字来描画身边的众生相，将移民的生活形态带入了华文文学的文本世界，成为这个群体的代言人。这些作者置身于跨文化围城之内的书写，通过对具体个案的艺术加工，裹挟着深入血脉的“原乡”记忆与纷繁复杂的“异乡”体验，展示出这个群体的精神气质、价值判断与文化品格，标注出自身的属于个体同时也属于时代的特殊记忆，为汉语言文学的本土样态提供了一个风情迥异的参照。

在海外华文文学创作圈里，女性作家占压倒性多数。她们的作品，很大程度上反映出海外华文文学创作的总体水平。随

着国内学界对海外华文文学的认识越来越深入，投入该领域研究的学者越来越多，海外女作家们的创作实力、表现及潜能，或多或少地引起了学界的区别观照，但由于种种客观原因的限制，目前国内图书市场上的文本尚不足以体现她们整体性的创作成果与风貌。

当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，海外华文文学正处在汉语言文学与国际文坛接轨的前沿。为进一步促进海外华文文学创作的繁荣，同时满足国内学界在该领域的文本需求，以《海外华文文学史》、《东南亚华文文学大系》等系列图书享誉海内外的鹭江出版社，由簠林华社长总策划，开始了“新世纪海外华文女作家”丛书的创编工作。

海外华文女作家的群体很大，丛书的海外编委在尽量考虑地域分布的前提下，以定居海外，并在新世纪这十多年来笔耕不辍的女性作者为主要选择对象，推荐她们质量比较好的作品。诸位作者的背景、经历、际遇和目前的创作状态各不相同，文风各异，经过国内专家编委和出版社的联袂推荐、审阅，最终确定了丛书的书目，力图集中展示新世纪海外华文女作家所构建的独特的文学风景。希望借由这套丛书的出版，激励海外女作家们在高涨的创作激情之外，更主动更积极地去寻求去承担

她们在世界文化版图上的文学使命，同时向国内学界成序列地呈现海外女性文学现阶段的格局，以推动研究者与研究对象之间良性互动的局面。通过双向互证，双向互补，共同促进汉语言文学超越地域、超越国别、超越种族的繁荣与发展。

江 岚

2015年7月3日于鹭江出版社

多彩的笔

赵淑侠

001

序

我说过这样一句话：“有人见过两三面便知是可以深交的朋友，有的认识三十年却也还是个相识者。”身边的朋友们几乎都有同样经验，这句话也因此被谬赞为名言。我与月华就属于“三面交心”成朋友这一类。初见时，只觉得她态度坦然，说话直爽。后来知道她和我一样，也是学画出身，半路出家搞起文学，立刻拉近了彼此的距离。初时，只知她写文章，却不知其内容文笔。直到在杂志上看到她的几篇散文，令我十分惊艳，才知她是一位写散文的高手。

遍观当今文坛，写散文者众，说不定百位作者，有百个不同写法。顾月华的散文特点是题材贴近生活，但笔调充满想象、词藻典丽。她有自已的文字运用方式，写出的温馨散文，高度和厚度都够，而且不随流俗。且看这段：“当我回首往事，恍如已经离了有几个世纪般遥远。所幸的是我把它写下来了，一天又一天、一年又一年中的故乡温馨、客乡厄运、异国见闻；身边的亲人、朋友、同事，渐渐地都变成了白纸上的黑字……”清雅的文字，含蓄的喻意，悠远深情的文思，感染度力透纸背。

如今，顾月华又要出书了，书名就是《走出前世》，内容多是她各种不同的人生阶段的感悟、生活随笔、昔日家庭生活回忆、所见所闻、心灵悸动及感想等等。无论写景写情，都显得文字跌宕生姿，各有韵致。这便是顾月华散文的独特风格。我称之为“美文”。

顾月华出身沪上富家。她在书中寻梦上海，颇多描述其中的生活和人群。比如，《母亲姓周》一文中她回忆母亲，就先以自己随全家游无锡梅园起笔。园中梅花耐寒，坚贞、圣洁、刚毅，花开五瓣被喻为敦五伦、重五常、敷五教，而梅花之魂，就恰似母亲美德。

再说到她的母亲名字中的“凤”字。父亲唤母亲“凤”。“甘露从天下，醴泉自地出，凤凰来仪，神爵降集。”由汉书中所言之“凤”，呼出母亲。继而，母亲襟前的兰花，足上的梅兰竹菊绣花鞋，及至陪母亲赏菊时，“零落黄金蕊，虽枯不改香。深丛隐孤芳，犹得车清觞”，一一点出了母亲平淡朴素的心态气节。最后，在母亲床畔的“百鸟朝凤”和“龙凤呈祥”，织成人世最美的一幅图画。顾月华着墨不多，却写尽了母亲的雍容华贵。

还有一篇《冰糖炖鸡和老女人》，写的是她们几个姐妹，发育期晚上吃冰糖炖鸡的故事。顾月华实际上是在岁月中，怀念及感恩这些老女人，如“我被许多老女人照护着长大，衣来伸手饭来张口，却一直惹她们生气，现在我懂事了，她们在黑夜中依然会在我眼前浮现，不再唠唠叨叨。我只看到她们曾经可憎的面目，都变成一张张笑脸。我很想对她们说一声谢谢，已太晚了”。

《纸》也是一篇字字珠玑的好文章。“有了基本功，在一生中受用无穷，我耐得住寂寞，能受用孤独。会细心地抽丝剥茧，分解离析事物，寻找那最精确的部分，如人的穴位、事物的关键，或真实的要害，乃至生活中有很多时候，都如同做长期素描作业，要不辞劳苦，经得住磨炼。我会去潜心寻求承上启下，寻求表面现象与事物本质关系，因果的相辅相成，主观与客观的互补”。

这本《走出前世》有“上海寻梦”“纽约天地”“黄金岁月”“闲人闲

事”“异域风情”五个章节。

我们共同的老朋友唐德刚与夏志清先生，曾经对她说：在大陆的作家没有她在异国丰富人生的写作天空，而外面的人没有她在那块土地上经历的生活，因此她自觉写作既是最爱，也是使命感和责任。

顾月华热爱生活，喜欢美食，是个乐观主义者。她始终在寻求人类的真正价值及自我尊严，记录下那些隽永的细节及片刻，追求人情之真、心灵之善、人性之美。

人生是旅途，漫步行走，百般现象尽入眼底，化为思维。有形的景物、无形的感觉记忆，顾月华用她多彩的笔，洗炼的文字，收放自如地道出了心底的块垒与波澜。

恭贺她的新书问世。

目 录

001

目
录

辑一： 上海寻梦

冰糖炖鸡和老女人/003

半张信笺/007

母亲姓周/011

吃的洗礼/016

焦晃家的三楼/018

梁溪脆鳊/021

密室之夜/025

一包糖炒栗子/029

衣香鬓影中的影子/032

纸/035

祖宗在饮酒/039

嫁作平遥妇/041

辑二： 纽约天地

走出前世/049

地铁里唱戏的中国女人/055

电梯腾空而去/058

古奇女人的早餐会/060

虎皮鸡蛋/064

家族亲情/067

绒毯/069

我与犹太人为伍/071

艺术之王的梦/077

与陈丹青清谈的日子/081

与历史同桌而餐/084

这里是白官/087

这一片宁静/090

中国红包/092

追寻北极光——记哈佛之旅/096

昨夜听风听雨/099

辑三： 黄金岁月

我家首长/105

粽子/110

搬来半月花店/114

北窗口那道菜场风景/119

朝北开了水果店/122

春雨无声/125

等一个来喫面的人/129

贵妃醉酒/134

含笑的招牌菜/139

今天贺后不骂殿/142

叫了十客小笼包/145

九雌十雄上市前/148

灵魂归宿/151

面对鱼头/156

下凡的朋友们/160

刁民十六号/163

心中那一角甜蜜的痛/165

七个人的身影/169

爷爷喜欢吃叉烧/172

阴雨中飞来的绿鸟/176

走进时光隧道/179

走过国泰电影院/184

辑四：闲人闲事

西边日头东边月/191

君子之瓷/193

黑披风/197

礼耕堂之宴/199

吃了这一万元奖金/203

儿子与马步芳的故事/205

身边的回家和不回家的人/209

金沙随风而逝/212

离去的林琳/216

拎竹篮子打水的人/220

面包随想曲/223

曼哈顿的月光遇见戈壁滩的风沙/226

墙壁里的声音/228

深夜倾听玛丽亚·克拉斯的哭诉/233

寻找黄美之/236

四十柜书的梦/241

运河不再寂静/244

与神秘之光相遇/246

厦门惊艳/249

厨房内外/253

多雨之岛/256

辑五：异域风情

埃格尔木桌上的汤/261

皇宫外的蔚蓝色天空/264

见证白夜/267

恐怖的复活节之夜/271

两个笨蛋游伊斯坦布尔/273

卖鱼妇的石像/277

墨西哥的缠绵/279
骑着骆驼走过金字塔/282
十七座城堡与女帽商/285
探戈和中国蝴蝶/287
温莎城堡的浪漫下午茶/290
又见美人鱼/292
俄罗斯盒子迷思/296
后记/300

*L*辑一： 上海寻梦

