

林清玄作品

白雪少年

就像一片白雪
乍看什么都没有
却有无限的生机在其中蕴藏
萌动等待着春天

林清玄

著

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE
人民文学出版社



白雪少年

林清玄

著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版

著作权合同登记号 图字 01-2017-1172

白雪少年/林清玄著. —北京:人民文学出版社,
2017

(林清玄作品)

ISBN 978-7-02-012534-0

I. ①白… II. ①林… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 041663 号

责任编辑:杜 丽
特约策划:陶媛媛
封面设计:钱 珺

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

字 数 180 千字
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 9.625
版 次 2012 年 8 月北京第 1 版
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012534-0
定 价 40.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

林清玄作品

白雪少年

目 录

总序 乃敢与君绝.....1

自序.....1

卷一 情与意

发芽的心情.....3

卷帘.....10

红心番薯.....20

我唯一的松鼠.....29

溪洲荣阳堂记事.....35

白雪少年.....40

仙堂戏院.....44

银合欢.....51

白露以后.....56

无声飘落.....61

青山白发.....64

情结之城.....69

野炊.....74

娘子坑的午宴.....78

芦荟的命运.....85

翡翠莲雾.....90

射出去的箭.....94

月桃花的心事.....99

- 爱情树.....103
初渡河.....109
麦之不死.....114
开窗望兰亭.....120
舞草的联想.....125
沙漠中的旗杆.....129
绿色宗教.....134
鹭鸶与蝙蝠.....139
雪与爱.....144

卷二 境与景

- 光之四书.....151
滴血之港.....163
爱晚晴.....184
卢桑夜船.....198
星落尼罗河.....204
威尼斯船夫.....218
罗马，在闪电中.....223
敏感的花.....228
飘着小雪的苏荷.....233
冰山雪莲.....250
花之集市.....255
邹大夫传奇.....260
法轮常转.....266
袖珍与怀璧.....272
大地之声.....276

卷一 情与意

发芽的心情

有一年，我在武陵农场打工，为果农收成水蜜桃与水梨。那时候是冬天，清晨起来要换上厚重的棉衣，因为山中的空气格外有一种清澈的冷，深深呼吸时，凉沁的空气就充满了整个胸肺。

我住在农人的仓库里，清晨挑起箩筐到果园子里去，薄雾正在果树间流动，等待太阳出来时再往山边散去。在薄雾中，由于枝桠间的叶子稀疏，可以清楚地看见那些饱满圆熟的果实从雾里浮凸出来，青鲜的、还挂着夜之露水的果子，如同刚洗过一个干净的澡。

雾掠过果树，像一条广大的河流，这时阳光正巧洒下满地的金线，果实的颜色露出来了，梨子如透明一般，几乎能看见表皮下的水分。成熟的水蜜桃有一种粉状的红，在绿色的背景中，那

微微的红如鸡心石一样，流动着一棵树的血液。

我最喜欢清晨曦光初见的时刻。那时，一天的劳动刚要开始，心里感觉到要开始劳动的喜悦，而且面对一片昨天采摘时还青涩的果子，经过夜的洗礼竟已成熟了，可以深切地感觉到生命的跃动，知道每一株果树全都有着使果子成长的力量。我小心地将水蜜桃采下，放在已铺满软纸的箩筐里，手里能感觉到水蜜桃的重量，以及那充满甜水的内部质地。捧在手中的水蜜桃，虽已离开了它的树枝，却像一株果树的心。

采摘水蜜桃和梨子原不是粗重的工作，可是到了中午，全身几乎已经汗湿，中午冬日的暖阳使人不得不脱去外面的棉衣。这样轻微的劳作，为何会让人汗流浹背呢？有时我这样想着。后来找到的原因是：水蜜桃与水梨虽不粗重，但它们那样容易受伤，非得全神贯注不可——全神贯注也算是我们对大地生养的果实应有的一种尊重吧！

才一个月的时间，我们差不多把果园中的果实完全采尽了，工人们全部放工，转回山下，我却爱上了那里的水土。经过果园主人的准许，答应让我在仓库里一直住到春天。能够在山上过冬是我意想不到的，那时候我早已从学校毕业，正等待着服兵役的征集令，由于无事，心情差不多放松下来了。我向附近的人借到

一副钓具，空闲的时候，就坐客运车到雾社的碧湖去徜徉一天，偶尔能钓到几条小鱼，通常只是饱览了风景。

有时候我坐车到庐山去洗温泉，然后在温泉岩石上晒一个下午的太阳；有时候则到比较近的梨山，在小街上散步，看那些远从山下爬上来赏冬景的游客。夜间一个人在仓库里，生起小小的煤炉，饮一壶烧酒，然后躺在床上，细细地听着窗外山风吹过林木的声音，深深觉得自己是完全自由的人，是在自然中与大地上工作过、静心等候春天的人。

采摘过的果园并不因此就放了假，果园主人还是每天到园子里去，做一些整理剪枝除草的工作。尤其是剪枝，需要长期的经验与技术。听说光是剪枝一项，就会影响明年的收成。我的四处游历告一段落，有一天到园子去帮忙整理，我所见的园中景象令我大大吃惊。因为就在一个月前曾结满累累果实的园子，这时全像枯萎了一般，不但没有了果实，连过去挂在枝干尾端的叶子也都凋落净尽。只有一两株果树上，还留着一片焦黄的、在风中抖颤着随时要落在地上的黄叶。

园中的落叶几乎铺满地，走在上面窸窣有声，每一步都把落叶踩裂，碎在泥地上。我并不是不知道冬天的树叶会落尽的道理，但是对于生长在南部的孩子来说，树总是常绿的，看到一片

枯树反而觉得有些反常。

我静静地立在园中，环目四顾，看那些我曾为它们的生命、为它们的果实而感动过的果树，如今充满了肃杀之气，我不禁在心中轻轻叹息起来。同样的阳光，同样的雾，却洒在不同的景象之上。

曾经雇用过我的主人不能明白我的感伤，走过来拍我的肩，说：“怎么了？站在这里发呆？”

“真没想到才几天的工夫，叶子全落尽了。”我说。

“当然了，今年不落尽叶子，明年就长不出新叶；没有新叶，果子不知道要长在哪里呢！”园主人说。

然后他带领我在园中穿梭，手里拿着一把利剪，告诉我如何剪除那些已经没有生长力的树枝。他说那是一种割舍，因为长得太密的枝桠明年固然能结出许多果子，但一棵果树的力量是有限的，太多的树枝可能结出太多的果，却会使所有的果都长得不好。经过剪除，就能大致把握明年的收成。我虽然感觉到那对一棵树的完整有伤害，但作为一棵果树，不就是为了结果吗？为了结出更好的果，母株总要有所牺牲。

我看到有些拇指粗细的枝桠被剪落，还流着白色的汁液，说：“如果不剪枝呢？”

园主人说：“你看过山地里野生的芭乐吗？它的果子一年比一年小，等到树枝长得过盛，就根本不能结果了。”

我们在果园里忙碌地剪枝除草，全是为了明年的春天做准备。春天，在冬日的冷风中感觉像是十分遥远的日子，但是拔草的时候，看到那些在冬天也顽强抽芽的小草，似乎春天就在那深深的土地里，随时等候着涌冒出来。

果然，我们等到了春天。

其实说春天还嫌早，因为气温仍然冰冷一如前日。我去园子的时候，发现果树像约定好的一样，几乎都抽出绒毛一样的绿芽，那些绒绒的绿昨夜刚从母亲的枝干挣脱出来，初面人世，每一片都绿得像透明的绿水晶，抖颤地睁开了眼睛。我尤其看到初剪枝的地方，芽抽得特别早，也特别鲜明，仿佛是在补偿着母亲的阵痛。我在果树前深深地受到了感动，好像我也感觉到了那抽芽的心情。那是一种春天的心情，只有在最深的土地中才能探知。

我无法抑制心中的兴奋与感动，每天第一件事就是跑去园子，看那些喧哗的芽一片片长成绿色的叶子，并且有的还长出嫩绿的枝桠，逐渐在野风中转成褐色。有时候，我一天去看好几次，感觉在黄昏的落日里，叶子长得比黎明时要大得多。那是一种奇妙的观察，确实能知道春天的讯息。春天原来是无形的，可

是借着树上的叶、草上的花，我们竟能真切地触摸到春天——冬天与春天不是像天上的两颗星那样遥远，而是同一株树上的两片叶子，那样紧密地跨步走。

我离开农场的时候，春阳和煦，人也能感觉到春天的触摸。园子里的果树也差不多长出一整树的叶子，但是有两株果树却没有发出新芽，枝桠枯干，一碰就断落，它们已经在冬天里枯干了。

果园的主人告诉我，每一年，过了冬季，总有一些果树就那样死去了，有时连当年结过好果实的树也不例外。他也想不出什么原因，只说：“果树和人一样，也有寿命，短寿的可能未长果就夭折，有的活了五年，有的活了十几年，真是说不准。奇怪的是，果树的死亡没有什么征兆，有的明明果子长得好好的，却就那样死去了……”

“真奇怪，这些果树是同时播种，长在同一片土地上，受到相同的照顾，品种也都一样。为什么有的冬天以后就活不过来呢？”我问着。

我们都不能解开这个谜题，站在树前互相对望。夜里，我为这个问题而想得失眠了。果树在冬天落尽叶子，为何有的在春天不能复活呢？园子里的果树都还年轻，不应该这样就死去！

“是不是有的果树不是不能复活，而是不肯活下去呢？就像

一些人失去了生的意志而自杀了？或者说，在春天里发芽也要心情，那些强悍的树被剪枝，就用发芽来补偿，而比较柔弱的树被剪枝，则伤心地失去了春天的期待与心情。树，是不是有心情的呢？”我这样反复地询问自己，知道难以找到答案，因为我只能看到树的外观，不能了解树的心情。就像我从树身上知道了春的讯息，但我并不完全了解春天。

我想到，人世里的波折其实也和果树一样。有时候我们面临冬天的肃杀，却还要被剪去枝桠，甚至流下了心里的汁液。那些懦弱的人，就不能等到春天；只有永远保持春天的心情等待发芽的人，才能勇敢地过冬，才能在流血之后还能满树繁叶，然后结出比剪枝以前更好的果实。

多年以来，我心中时常浮现出那两株枯死的水蜜桃树，尤其是受到无情的波折与打击时，那两株原本无关紧要的桃树，它们的枯枝就像两座生铁的雕塑，从我的心房中撑举出来，我对自己说：“跨过去，春天不远了，我永远不要失去发芽的心情。”果然，我没有被冬寒与剪枝击败，虽然有时静夜想想，会黯然流下泪来，但那些泪，在一个新的春天来临时，往往成为最好的肥料。

一九八四年三月

卷 帘

有一次我买回一卷印刷的《长江万里图》长卷，它小得不能再小，比一支狼毫小楷还短，比一砚漱金好墨还细，可以用一只手盈握，甚至可以把它放在牛仔裤的口袋里，走着也感觉不到它的重量。

中夜时分，我把那小小的图卷打开，一条万里长江倾泻而出，往东浩浩流去，仿佛没有尽头。里面有江水，有人家，有花树，有亭台楼阁，全是那样浩大，人走在其中，还比不上长江里一粒小小的泡沫。

那长江，在图面里是细小精致的，在想象中却巨大无比。那长江，流过了多少世代、多少里程，流过多少旅人的欢欣与哀愁呢？想到长江的时候，我的心情不是一定要拥有长江，也不是要