



万般意念皆入戏。

以眼睛去爱慕世界，以灵魂去寻找灵魂。

前世今生，有种命定，因为一切随缘，自在欢悲。
愿你愿我，都能在这尘世间与时光欢喜相见。

凡间种种苦，只因有深深的情缘要熬。但我仍感激，我在人世。



岁月翩跹作蝶逝，
软红十丈，戏如人生。

顾素玄 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如果深情与戏不曾老去 / 顾素玄著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2017. 3
ISBN 978-7-5396-5910-7

I. ①如… II. ①顾… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 258661 号

出版人: 朱寒冬

责任编辑: 姜婧婧 柯 谐

装帧设计: 金刚创意

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com
安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 三河市兴达印务有限公司 (0316)3515999

开本: 889×1194 1/32 印张: 8 字数: 200 千字

版次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

定价: 35.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

如—果—深—情—与—戏—不—曾—老—去



岁月 是一场漫长的遇见

温柔，兴许是夜里静默的凉风，带了些微雨滴落在庭前。天色将清的时候，阳光亦晨起，洒在未曾渍干的水上，和积水一起成为两道新鲜的影子，干净地相拥。

我时常被一些寻常而纤小的景吸引，力图从中觅掘到更为深浓的心意与用情。又或者，是随着一些旧念，落入无声的时光，不与人寒暄，内心隐着一种笃定和明朗。

在母亲的回忆里，她的儿时是丰盈的。

那个时候，常有戏班子来演出。戏台就搭在离母亲家不远的小学空地上，老老少少吃过了晚饭都搬来小凳依次在台下排好。做这些准备工作时，天边还残留着一抹夕阳的背影，彤彤黄黄，将要落了山坡去。

母亲说，她会偷偷跑到用帘幕隔着的后台看演员们上妆。戏伶的妆容本就复杂又好看，对于孩子来说有着无限的奇妙之感。粉墨

厚重色妍，每看一次都有种如在戏中的错觉。

戏上演时，夜色已然降临。舞台两侧挂着灯，京胡月琴呜呜啦啦奏响在一旁，演员的每个身姿皆摇曳有味。夏季的乡间虫鸣聒耳，清风徐来。此处热闹不似入夜。

后来我暑假回去，再未有戏班来搭台唱戏。我在光盘里，在电视中，甚至到戏院都听过戏，却永远也还原不出母亲扒着戏台看戏的那种滋味。那样的民间，随性，具有生生不息的力量。

那个时候，曾祖母的老屋前还有一棵核桃树，碧碧油油的叶子长得真是好，蕃茂籽实，荫荫如伞。母亲说，她常常爬到树上去摘核桃吃。新鲜野嫩的核桃，有乡间独有的清宁与天然。我简直不能想象，话语温柔的母亲也曾有过爬树摘果这样的行为，但不知为何，想象那幅画面时，竟丝毫没有违和感，只觉得有股孩童特有的野劲和活力。

后来我回母亲的老家，核桃树已被砍了去，那栋老屋亦未曾得见。天空还是一样蓝，田畔的草不知天时地苗长着。

倏然间只觉时光过境不是虚言。

我很爱听这些衣食住行家常小事，就如同不知缘何会爱上所有老旧的物事，动人的情衷。

这琐琐碎碎密密匝匝，仿若豆棚瓜架上的累累秋实，摆置于人

眼前，是那般可触可碰的真切。谙晓俗世安好，日子细微处的安度，便会觉得稳妥瓷实，未有过多的需索与盛大的期盼。

大抵，易对天地间的平凡祥和、勃勃人气感到餍足，有着几许对物对己的自知之明。

对于老戏的执念，自己也不知是何时生根发芽。

这样一种朦胧不清却有美的情感，有时会疑惑不知如何去定义，总觉有一丝的无可无不可。因着难言，一意孤行地认为怎样都能成为好，似有露红烟绿栽种在胸臆间，看它抽芽滋生，有无限种蕃茁的可能。

于戏，我是外行。一分专业，两分欢喜，余下的七分，全靠用情。

透过戏台去看这世间，转折一个角度，便会发现不一样的风景。总是感激那被打动时的粲然一笑，那惯常之下却能变幻出惊喜的妙意。每一次，都会觉得生命好生慷慨。

在戏声嘈嘈里，解开生命的结。慢慢知晓，一切都在静止里起生息，不必焦急亦不必莽撞，从容地将每一场人世相逢细细解读。

这样的坦然与不苛刻，带给心从未有过的顺软。

杜子美曾有诗言：但愿无事常相见。

相见是什么呢？它一定关于人生中不可失缺的情愫，喜好，经历，以及感悟，让人每每念及，都有无限爱悦在心头。未必是暮暮朝朝，

可一刻心动却已足够回味一生。

赏花，听戏，读书，闲情和遐思，还有……怀念。若有教人深眷不已的，想必是那一湾风情与智慧，是美心隐动的清晨林间一只鸟的飞梭，衔信为山月，殷勤至黄昏。沉默而又深情。

写下这些碎言闲语，只是想让它们在一水袖、一云帟中去遍赏流光，揣着描翠戴翎时天真的初心，看事看物都存了好意在心头。素已明心，坦诚相待，愿意它是亲切，是善意，感动处能叫人不落泪反而笑若春花。

把生命里的叨扰及喧杂皆沉落，如投石入水。一时间繁华尽了，余下满室清声。

此时迎窗风来，花月交光，感受到生活庸碌中那不可遮瞒的温雅与贞静。

时光那样美。

若你暂居荫翳，或许，只是那场与阳光的约定它还未来得及赴。如青雾纷霭之中未至的花期。

目录



京·梨韵留声

《梅妃》几生修得到梅花	003
《白蛇传》风雨湖心醉一回	013
《秦香莲》破镜不曾望重圆	023
《游龙戏凤》不该斜插海棠花	031
《霸王别姬》妾愿得生坟土上	041
《玉堂春》休为身世人悲伤	049
《红鬃烈马》岂知由人不由天	056
《锁麟囊》回首繁华如梦渺	065
《霍小玉》为郎憔悴却羞郎	074

越·隔帘写意

《孔雀东南飞》生死同心当共逝

087

《玉蜻蜓》人生在世若浮云

095

《沉香扇》牛郎织女鹊桥会

105

《柳毅传书》沧桑易改情难变

116

《碧玉簪》莫记前仇莫记冤

126

《陆游与唐婉》沈园偏多无情柳

136

《杜十娘》山盟海誓尽虚假

145

《救风尘》莫学弱者空泪涟

154

《追鱼》情字能别人与妖

161

昆·曲水磨色

《玉簪记》弦上心事谁能识	173
《烂柯山》只有残灯零碎月	181
《思凡》光阴易过催人老	190
《绣襦记》归来必定莲花落	194
《风筝误》好事从来由错误	201
《白罗衫》风里雨前一盏灯	209
《荆钗记》佩珠鸾鸣不漫夸	217
《占花魁》从今收拾闲留恋	225
《墙头马上》隔墙传诗抛红豆	234

京·梨韵留声





《梅妃》 几生修得到梅花

听宣呼惊动了宫树栖鸦，因此上冒
轻寒快移莲驾，经上林又只见香雾笼花；
来到了上阳宫盈门车马，我只得忍娇羞
叩见天家。

读到宋时张道洽诗：“描来月地前生瘦，吹落风檐到死香。”写梅最是罗罗清疏，水痕香瘦，寡独之中谢尽秾华。情述里酝酿着生命几多真意。

寒冷的天，道路旁有花农担着梅枝售贩。我无意路过，嗅得香美隽好，于是挑选柯骨清奇的几枝，带回家。

人世间的买卖，卖衣与买衣，卖书与买书，卖酒与买酒，都隐约有种俗气在。唯独卖花与买花没有。他卖的，是天地间朗朗一脉香；你买的，是难敛的影缦骄矜喜不自禁。一番清淡如水的君子往来。

且花并非买来就可闲置一处的，你要怜它赏它，护它爱它，要展开一卷心思，谦逊又深恋地供养。

梅，是单枝插瓶中最见姿态的。

剪枝插瓶的花，没有根须，不像依傍着泥土而生长的植株有着朝暮开合，枯荣更替。它的新生太短，一休憩便是辞世。因而所有盛大的美都要在极紧凑的时间里于泓泓清水中饱绽。若不能于此间挽固住一个眼神，便只能寂寥死去，永无纪念。

梅花则是有着得天独厚的姣好优势。它枝丫癯劲却又不干瘪，贫瘠而不致肤浅，无法复述的神秘与遗世。花亦美，香亦幽浓，绛红为丹，梨白作雪，稀星跌落于情丝如织间。恩爱，澹泊。而嗅味之清绝，千秋万世以“暗香”标赞，两字里抒尽风雅。

找来透净的玻璃瓶，将买来的梅枝翼翼放入。我呵护爱缱，常常为它换水，时而阳光温厚，安坐其侧吟读秀丽词句。相伴的好，只有置身其中才能懂。

只是光阴无常，花终圆寂。

凋萎时，一瓣一瓣失坠地辞谢在案几之上。不能掸落，怕疼了一腔情怀。要合集清扫，抑或束拢存放。心思深些的，便立丘堆垄，兑泪安葬。譬如一抔净土掩风流，千古纤敏林黛玉。

荏苒来去，世间芜杂，爱花之人何其多，难得的，却是一个“最”字。

今日要听的这出戏里的她，未必是最爱花的那一个，但大抵能算得上最爱梅的那一个。

她在家时的闺名唤作采苹，清雅诗秀，却不是江南人，而出生在闽地莆田。父亲江仲逊是当地儒医，教出的女儿自然也是书香知礼。

这些过往，是从史书中读得的。戏里只粗略一提，因为不重要，不论她之前身份如何，重要的是，现在她成为了唐明皇李隆基的妃子。

高力士奉使闽粤，李隆基嘱他暗中留意，倘有绝色女子，即选来进奉。美貌的江采苹便这样被采选入了宫。

她的第一次出场，是在皇帝于上阳宫举行的家宴上，他存了炫耀之心，将几个王爷弟弟聚集，想向他们显示自己新得的美人是怎样绝世无双。

她自是不知情的，晓妆初罢，来时的路上还有些好奇和羞意：

（西皮散板）听宣呼惊动了宫树栖鸦，

因此上冒轻寒快移莲驾，

经上林又只见香雾笼花；

来到了上阳宫盈门车马，

我只得忍娇羞叩见天家。

江采苹叩拜皇帝，依命见过诸王，李隆基心情大好。他显然是

喜爱她的，只是这喜爱有些像赏玩奇珍异宝，恨不得戴着，向所有人展示。主人愉悦了，看客被取悦了，唯独，顾不上她的心情。

他心中欢乐，便愈发随心所欲，命江采苹向诸王敬酒。这种行径，其实有些纨绔子弟唤姬妾宴客的做派，虽非有意，却多少有点无心的折辱的恶。她倒也没说什么，领旨照做，只是从宫女那儿取酒后，还是忍不住唱了一句：“亲把琼杯和玉斗，为承宠命不知羞。”

这一句，是唱给自己的，讽刺和嘲笑都是给自己的。“不知羞”三个字很重，尤其是对一个自小习礼、端庄规矩的女子而言，几乎是在不留余地地质问自己的尊严。但也是她给自己的警告，这已达底线，不可再被逾越。

宁王、岐王、申王的酒都敬得很顺利，行至汉王面前时，他却没有依礼而起，还暗牵采苹衣，足践采苹足。太轻浮的举止，远远越过她的底线去了，她本应当场发作的。可是却想着，“本当面向君王奏，又怕同根起怨仇”，只是搁下酒壶，回身离去，不置一词。

她是一心一意在为那个高高在上的男人着想，却不知这样的行径落在一个君王的眼睛里是怎般骄纵和放肆。他让高力士去叫她，只说他还要饮酒，让她必来。片刻后高力士回禀，娘娘因珠履脱缀，不能上殿侍酒了。他还是不罢休，因为不相信一个妃子敢这般回绝他，于是坚持自己去唤，让诸王等候。