

周国平

随笔

内在的从容

周国平 —— 著

周国平

随笔

内在的从容

周国平——著

图书在版编目(CIP) 数据

内在的从容 / 周国平著. -- 杭州: 浙江人民出版社, 2017.6

ISBN 978-7-213-07959-7

I. ①内… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第058496号

内在的从容

周国平 著

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路347号 邮编 310006)

责任编辑 张世琼

责任校对 徐永明

印 刷 三河市文通印刷包装有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 10

字 数 192千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-07959-7

定 价 38.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。

质量投诉电话: 010-82069336

作者的话

我的写作分两种情况。一种可称为专项写作，即围绕某个主题，写一个比较大的作品。这样的作品并不多，主要是学术著作和纪实文学两类。另一种可称为日常写作，亦包括两类。

一类是散文。或有感而发，或应约而作，写一些篇幅长短不一的文章，随时发表在报刊上，现在也发表在网络上。每隔若干年，文章积累到了一定数量，我就把它们结集出版。迄今为止共有5个散文集，即《守望的距离》（1996）、《各自的朝圣路》（1999）、《安静》（2002）、《善良丰富高贵》（2007）、《生命的品质》（2010；增补本，2012）。

另一类是随感。突发的感触，飘忽的思绪，随手记在纸片上，后来则是记在电脑的一个专门文档上。这样的东西以前是不发表的，现在会在微博上选登一些，也是积累到一定数量，我就加工整理，把它们结集出版。迄今为止共有4个随感集，即《人与永恒》（1988）、《风中的纸屑》（2006）、《碎句与短章》（2006；后更名《内在的从容》，2009）、《把心安顿好》（2011）。

其实,我最早出版的散文集是《只有一个人人生》(1992),迄今已二十三年,其内容后来收在了《守望的距离》里。《人与永恒》的确是我出版的第一个随感集,迄今已二十七年。出最早的集子时,我何尝想到,它们会有后续,各带出了一个小小的系列。是的,小小的系列,二十多年的日常写作,成绩不过如此,实在是应该惭愧的。

然而,更想不到的是,我的这些很平常的作品会受到读者如此热情的欢迎,二十多年里不断地再版。其中,《守望的距离》和《各自的朝圣路》出了8版,《人与永恒》出了10版,当年的读者已经和我一同步入壮年乃至老年,而今天的年轻一代依然喜欢它们。对于一个作家来说,没有比这更令人欣慰的事了。当然,我清楚并不是我的作品有多么好,我能找到的唯一原因是,我所思考的人生问题和精神生活问题其实是每个人都面临的问题,时代变了,这些问题仍然存在,在某种意义上甚至显得更为迫切了。

在图书市场上,我的作品有多种不同的选编本。但是,按照时间顺序结集的完整版本只有这个5册一套的散文系列和4册一套的随感系列,有了这两套书,我的日常写作的作品就一网打尽了。这或许是它们第n次再版的一个理由吧。

周国平

2014年12月9日

初版序

本书是我的第三本随感集，所收文字写于 2001 至 2005 年间。其中有少许内容，后来用到了文章里，这里仍酌情保留。全书分成两部分。上编“碎句”基本上是随感的原始素材，按主题加以分类编排。下编“短章”汇集了一些短小的文章，大多是为一家报纸的副刊写的，实际上也是在随感素材的基础上加工而成。

为本书取名颇费了一点斟酌。一开始，想了个《草叶露珠》的名字，“草叶”和“露珠”只取其大小，分别指成形的短文和零星的随感，但很快觉得不妥，会让人误以为是一本散文诗，与内容对照显得矫情，就放弃了。随后改为《只言片语》，“只言”指零星的随感，“片语”指成形的短文，贴切而又老实，自己挺满意。不料在交稿前，两位美女知道了，一致反对，说这个书名太平凡。其实，书的内容本来就平凡，我是有意取一个平凡的书名的，这才名实相副。可是，美女的意见不能不听，就改成了现在的这个书名。好在仍算贴切，虽然雅致，

却不花哨，皆大欢喜。给书取名，就像给人取名一样，都是难事。记下这个花絮，是为了不让美女的功劳埋没，也不让我的这篇序短得不成样子。

周国平

2006年3月30日

二版序

本书是我的第三本随感集，所收文字写于2001至2005年间。前两本为《人与永恒》、《风中的纸屑》，皆流传已久。这一本初版于2006年，当时的书名是《碎句与短章》，有读者认为原书名与我的作品风格不吻合，建议更改，我觉得有理，欣然听从。

“内在的从容”是从本书内容中选取的一个词组，代表了我近些年特别愿意保持的一种状态，用作书名挺合适。在今天的世界上，大家都很忙，我似乎也不例外。但是，对于忙，我始终有一种警惕。我确立了两个界限：第一要忙得愉快，只为自己真正喜欢的事忙；第二要忙得有分寸，做多么喜欢的事也不让自己忙昏了头。其实，正是做自己喜欢的事，更应该从容，心灵是清明而活泼的，才会把事情做好，也才能享受做事的快乐。比如读书和写作，我有许多大的计划，但我决不赶进度，读得慢、写得少又何妨，把这么好的乐事变成苦差才是最划不来的。

初版时全书分成两部分。上编“碎句”基本上是随感的原始素材，

按主题加以分类编排。下编“短章”汇集了一些短小的文章，大多是为一家报纸的副刊写的，实际上也是在随感素材的基础上加工而成。现在虽然改了书名，但内容及布局未变，故仍保留“碎句”和“短章”为上下编的标题。

周国平

2008年3月5日

目 录



作者的话 // 001

初版序 // 003

二版序 // 005

上编 碎句

人性 // 002

人生 // 007

做人 // 015

处世 // 019

独处与交往 // 025

爱 // 031

两性之间 // 035

婚姻 // 040
孩子和教育 // 045
幸福与苦难 // 052
创造 // 056
精神生活 // 064
信仰和道德 // 070
哲学 // 078
文化和学术 // 087
文学和艺术 // 094
写作 // 102
读书 // 111
世态人情 // 115
个人态度 // 121
思絮 // 128

下编 短章

社会性的质量 // 134
两种人性的单纯 // 136
丰富的单纯 // 138
敬畏自然 // 139
城里的孩子没有童年 // 141

与万物交谈 // 143

海的真相 // 144

人类生活的永恒核心 // 146

感受生命的奇迹 // 147

珍爱生命 // 148

开展生命教育的迫切性 // 150

生命是最基本的价值 // 152

倾听生命自身的声音 // 153

不失性命之情 // 155

生命观与人生意义 // 156

利己和同情 // 158

灵与肉的奇妙结合 // 160

情欲的卑贱和伟大 // 161

性是自然界的一大神秘 // 163

差异中倾注了上帝的灵感 // 165

欣赏另一半 // 167

最优秀的男女是雌雄同体的 // 169

女性是永恒的象征 // 170

爱造就丰富 // 172

情爱价值的取舍 // 174

婚姻中的利益考虑 // 175

尼采的鞭子 // 177

原罪的故事 // 178

人生的坐标 // 180

“定力”从何而来 // 181

摆脱日常生活的惰性 // 183

保持内在的从容 // 185

一天的难处一天担当 // 187

神圣的休息日 // 188

励什么样的志 // 190

成功是优秀的副产品 // 192

及早找到最适合自己的领域 // 194

“三十而立”解 // 196

生命质量的两个基本要素 // 198

幸福和运气 // 199

不满足的人比满足的猪幸福 // 201

检验人的素质的一个尺度 // 203

可持续的快乐 // 205

钱和生活质量 // 207

快乐与钱无关 // 209

可怕的不是钱,是贪欲 // 211

做钱的主人,不做钱的奴隶 // 213

哲学家与钱财 // 214

财富观的进步 // 216

最高的物质幸福 // 218

对自己的人生负责 // 220

最根本的责任心 // 222

拥有“自我” // 224

解读“性格就是命运” // 226

成为自己的朋友 // 228

与自己谈话的能力 // 230

认识你自己 // 232

多听少说 // 234

为自己写的日记 // 235

心灵土壤 // 237

永远不成熟的人 // 239

灵魂之杯 // 241

两种不同的梦 // 242

卵石和顽石 // 244

怀念和追求 // 246

“上帝”的含义 // 248

人生思考者的痛苦和快乐 // 250

野蛮的做法 // 251

教育的尺度 // 253

不可误用光阴 // 255

童年的价值 // 257

向孩子学习 // 259

教师是神圣的职业 // 261

花开时节 // 263

热闹的空虚 // 265
媒体时代的悲哀 // 267
媒体对于大众阅读的责任 // 269
诚信与尊严 // 270
不愿意纠缠 // 272
“好人一生平安” // 274
“世纪末”没有感想 // 276
我看改革二十年 // 278
文化、商业与炒作 // 279
我的守株待兔 // 281
学而思,思而录 // 283
灵感是思想者的贵宾 // 284
内在的眼睛 // 286
写作与市场 // 288
因为它在那里 // 290
对譬喻的理解力 // 292
艺术的个性与人类性 // 294
关于美的两个定义 // 296
一个文学家眼中的哲学 // 298
不同的哲学观 // 300
对后现代的怀疑 // 301
鸡年说鸡 // 303

上编 碎句



人 性

1

每一个人的长处和短处是同一枚钱币的两面,就看你把哪一面翻了出来。换一种说法,就每一个人的潜质而言,本无所谓短长,短长是运用的结果,用得好就是长处,用得不好就成了短处。

2

华兹华斯说:“孩子是大人的父亲。”我这样来论证这个命题——孩子长于天赋、好奇心、直觉,大人长于阅历、知识、理性,因为天赋是阅历的父亲,好奇心是知识的父亲,直觉是理性的父亲,所以孩子