

赵
殷
著

命如蒿草

2013 年 ~2014 年重点优秀作品

命如蒿草

赵 殷 著

散文诗歌卷

北京文学月刊社 主编



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目(CIP)数据

命如蒿草 / 赵殷等著. —北京:文化发展出版社有限公司, 2016.9
(《北京文学》2013年~2014年重点优秀作品 北京文学月刊社主编)
ISBN 978-7-5142-1493-2

I. ①命… II. ①赵… III. ①散文-诗集-中国-当代
IV. ①I227.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第193536号

命如蒿草

赵殷 / 著

出版人: 赵鹏飞

总策划: 尚振山

责任编辑: 曹振中 罗佐欧

责任校对: 魏欣 责任印制: 孙晶莹

责任设计: 侯铮 排版设计: 麒麟传媒

出版发行: 文化发展出版社(北京市翠微路2号 邮编: 100036)

网 址: www.wenhua fazhan.com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京盛华达印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

字 数: 50千字

印 张: 4.25

印 次: 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

定 价: 28.00元

I S B N : 978-7-5142-1493-2

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

《北京文学》2013 年～2014 年 重点优秀作品

(以得票多少为序，票数相同以发表时间为序)

【中篇小说】：《暗杀刘青山张子善》作者：李 唯

《朗霞的西街》作者：蒋 韵

《出门远行》作者：孙春平

《蓝名单》作者：杨少衡

《鸭舌帽》作者：尤凤伟

【短篇小说】：《火锅子》作者：铁 凝

《合作》作者：刘庆邦

《老爸的家庭会议》作者：女 真

《秘密》作者：霍 艳

《都市众生》作者：聂鑫森

【报告文学】：《低天空：珠三角女工的痛与爱》作者：丁 燕

《赶考——西柏坡感思》作者：李春雷

《探海蛟龙》作者：陈 新

《绝地上的诞生——一个人发疯的科学
神话》作者：陈启文

《落寞夕阳——中国农村留守老人现状
采访记》作者：李珣璐

【散 文】：《谁能够让你站起来》作者：张秀超

《命如蒿草》作者：赵 殷

《小孩，男人，狗》作者：袁劲梅

《亲爱的花朵》作者：安 然

【诗 歌】：《且行且吟》作者：吴开展

《东方集》作者：黄 梵

《于坚的诗》作者：于 坚

【新人新作】：《二月里来好春光》作者：刘紫剑

《太平湖》作者：李学辉

《原点》作者：周建标

【转载作品】：《晚安玫瑰》作者：迟子建

《第四十圈》作者：邵 丽

《金山寺》作者：尤凤伟

《良霞》作者：李凤群

《世间已无陈金芳》作者：石一枫

《晚祷》作者：蒋 韵

《月煞》作者：孙 频

《种桃种李种春风》作者：余一鸣

《报道》作者：红 日

《莲露》作者：陈 谦

北京文学月刊社

2016年6月

前 言

文学照耀生活，精品点亮人生。

亲爱的读者，此刻呈现在您眼前的这套10卷本作品集，系我社举办的《北京文学》2013年～2014年重点优秀作品评选的上榜之作，囊括了两年间《北京文学》（精彩阅读）和《北京文学·中篇小说月报》发表的文学作品精华，包括

《北京文学》（精彩阅读）的原创中篇小说、短篇小说、报告文学、新人新作、散文和诗歌6大门类的25部优秀作品，以及《北京文学·中篇小说月报》转载的10部优秀中篇小说。这些作品，是经过《北京文学》编辑部严格把关、层层推选出来的。进入初评的候选作品，参考了作品发表之后的社会反响，如转载情况、读者反馈、文学界各方评价等，由《北京文学》编辑部集体讨论确定。终评上榜的优秀作品，由国内著名作家、评论家、编辑家组成的终评委，在集中讨论、充分发表意见基础上，现场无记名投票，按照得票多寡评出。这些作品，题材多样，风格迥异，内蕴丰富，精彩纷呈，作者队伍也实力强劲。在中篇小说、短

篇小说、报告文学、散文、诗歌 5 个门类的 30 多位获奖作者中，既有铁凝、刘庆邦、迟子建、蒋韵、尤凤伟等知名作家，也有石一枫、孙频、霍艳、陈新等新锐作家，还有袁劲梅、陈谦等活跃的海外华人作家。

此前，《北京文学》曾以“《北京文学》奖”和“老舍散文奖”的形式评选奖励优秀作品，由于近年国家文化主管部门规范各类评奖，从本届评选开始，北京文学月刊社原有的“《北京文学》奖”和“老舍散文奖”合二为一，改为按年度划分的优秀作品评选，对优秀作品资金的扶持力度也大幅度提高。这套 10 卷本的优秀作品丛书，既是我社对 2013 年～2014 年《北京文学》（精彩阅读）和《北

京文学·中篇小说月报》发表作品的一次集中检阅，
也是这两年间中国文学精品力作的一次集中呈现，
值得广大文学读者阅读和收藏。

北京文学月刊社

2016年7月

目 录

散文诗歌	《谁能够让你站起来》作者：张秀超	1
	《命如蒿草》作者：赵 殷	30
	《小孩，男人，狗》作者：袁劲梅	50
	《亲爱的花朵》作者：安 然	72
	《且行且吟》作者：吴开展	104
	《东方集》作者：黄 梵	110
	《于坚的诗》作者：于 坚	115

谁能够让你站起来 |张秀超|

张秀超，女，蒙古族。中国作家协会会员，中国散文学会会员，中国少数民族作家学会理事，承德市作家协会副主席。鲁迅文学院第十二期少数民族文学创作培训班进修。著有中短篇小说集《飘荡的乡音》、散文集《等一等日子》《骨笛》等著作。散文、小说作品在《民族文学》《北京文学》《美文》《散文选刊》《青年文摘》《人民日报》《光明日报》《文艺报》等报刊发表或转载。作品入选《最受读者喜爱的文章》《2013 中国最美散文》《2013 中国散文年选》《当代作家笔下的增城》等多种选本文集。曾荣获《人民文学》《中国作家》文学征文奖等奖项，散文作品《最后的背影》，被选入中等职业教育语文教材，并荣获第四届全国冰心散文奖、第二十一届东丽杯全国孙犁散文奖。散文《拜生图》2013 荣获中国少数民族作家文学大赛一等奖，散文《命途打弯的时候》2014 年荣获河北省第四届读书征文大赛一等奖、荣获光明日报社和澳门晚报社等单位联合举办的濠江杯读书征文大赛二等奖。散文《谁能够让你站起来》2015 年荣获第二十四届东丽杯全国孙犁散文奖，此外还荣获多个文学创作奖项。

曾在《北京文学》发表《相女婿》《那边可有温暖的家吗》《谁能够让你站起来》等散文小说作品。

年来到的时候，哥哥患了不治之症的独生儿子，没有迈过这个年轮，青春的生命水流花落般飘逝而去了。一家人惧怕的那道关山，就这样忽地横在眼前了，那个可怕的结果就这样铁骑突出刀枪鸣了：那个水葱般鲜活的生命就变成了包裹在白布片里的一具尸骸了！

死丧在外的亡人，是不能够回到村子里再看上一眼了；不到二十岁，早夭了的孩子，是进不了祖坟的。就在寒冬的暮霭里，我们把孩子装殓入一口杨木棺材里，埋入村外鸡冠山脚下、哥哥家种萝卜的地里，一个新新的土丘，就那么突兀地耸立在萧瑟寒凉的黑土地上了。哥哥添上最后一把土，他拍打着那土堆，对他的孩子说：你别怕，我很快就来陪你！

哥哥的话，如卷着沙粒的风，在苍凉的大地低走，凄切，沙哑，拉心拉肝……

二

自从儿子走进医院，自从那一张张化验单如一扇扇黑漆漆的铁门，关闭了儿子通往生之路的那一刻起，哥哥就如一个物件，在骤然而起的风暴中旋转、飘荡。现在，风暴过去了，他落在地上，如被大风洗劫撕裂的一条空口袋，他已经不是那个他了。他年不过半百，可是胡子、头发都白了，他高大魁伟的身子，如遭了雷击的老树，枯干委顿，一副老迈之相。

佛说苦海无边。苦难的人生，要过许多的坎。哥哥的一生迈过了无数的坎，这个坎，他能迈过去吗？也就是说，哥哥的日子，还有明天吗？哥哥还能在这个灾难后，往前再走上一程吗？

似乎，总有一种阴凉的预感，哥哥的命，也要

随着萝卜地里的那个土丘，画上句号。

哥哥的好多举动，都似在做着了结或告别的准备。

院后有两棵大杨树，他对我们说，这树能打两口棺材，一口就盛殓我，一口给孩子他妈。

他让我给他拍一张照片，不在屋前，也不在树下，他要在没有任何物件的空地拍照。我们老家有风俗，人死后，要在棺材上摆一张不带任何东西的相片，然后带走。那照片收进去什么都不好，阴阳不清。

三

办完丧事回城的时候，哥哥给我一个小木匣，他说你带上吧，对你或许有点用。

他曾说，他这一辈子，经了别人几辈子都没经的事，等闲了的时候，抽空把这几十年过往的一些事情写下来，给我提供一些写作的材料，可是一直

没有空闲，他零零星星地写下一些，让我拿回去看看。

我回家后，打开那个木匣，里边是一些碎纸片，有包烟卷的锡纸，有孩子作业本子写了字的背面，有灰白色的包装纸，还有的是医院的处方笺……上边是铅笔或是黑色墨字，有多有少，少的几行，多的写满了一片纸张。

我读着这纸片上的文字，有时候从字缝里听到的声音，有浪涛拍岸的豪迈高亢；有时候听到的声音，又像是秋后荒野上的猩猩草，在风中瑟瑟颤响；有的时候，我也从那字的空间，听到愤怒而悲壮的吼喊：去你妈的吧，老子干不过你，也不再跟你滚下去了，老子不奉陪了！

哥哥在文字中，在回念他的命，回想他如何勇士般与命作过殊死搏斗，他在悠长的命途中，屡战屡败，屡败屡战，可灾与难总像泛滥的水浪头，气势汹汹生生不息。总之是说命欺辱了他，命是个嫌贫爱富欺软怕硬的东西……

看着这些纸片，我总是泪水潸然，哀伤总像烟云一样缭绕在心空。

四

是啊，命与哥哥，真的像是一对打上火的冤家对头，没有给过他一丝喘息的余地。

哥哥命运的小舟，搁浅在生命河流中，是从那个夏日的傍晚开始的。

那个夜晚，闷热，一家人坐在黄瓜架下歇凉。在三十里外的镇子上读书的哥哥，身背牛毛毡子卷着的花被子，走进院门，把行李扔在地上，哭了。半晌，家里人才知道发生了什么事情，因为我大娘的历史问题，哥哥不能够升学读书了。

我年过半百的大伯，找了个老伴，也就是我大娘，她嫁过五个男人，这男人中有的是地主，还有一个与土匪有瓜葛。

我大娘这个时候也在我们家的黄瓜架下，她捣