



这一生

In This Life

一辈子

潘文蓉 著

今天看昨天是否取**决**于今天的结果？今天所做的
的事是否决定**明**天的结果？事件相同、时间相同、
人心不同、结果完全**不**同。



中国出版集团公司
华文出版社



In This Life
这辈子
潘文蓉 著

今天看昨天是否取**决于**今天的**结果**？今天所做
的事是否决定**明天**的**结果**？事件相同、时间相同、
人心不同、**结果**完全不同。

图书在版编目 (C I P) 数据

这辈子 / 潘文蓉著. -- 北京 : 华文出版社, 2016. 7
ISBN 978-7-5075-4561-6

I. ①这… II. ①潘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第164113号

这辈子

著 者: 潘文蓉

责任编辑: 胡慧华

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcb.com.cn>

电 话: 总编室 010-58336239 发行部 010-58336212 58336238

责任编辑 010-58336197

经 销: 新华书店

印 刷:

开 本: 710×1000

印 张: 17.5

字 数: 199 千字

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

标准书号: 978-7-5075-4561-6

定 价: 36.00 元

那片土地上的一种历历自语

胡子

“回哪去，回你家呀？装什么孙子，瞧你那吊儿郎当的得瑟样儿，瞅着就咯应，帮狗吃食的东西，都这么大岁数了啥不比你明白，你少在这跟咱们扯犊子，这厂子就有你这样嘚嘚嗦嗦的人也不带好的。”

“不！反正也没事，吃都吃不上溜了，人能等起肚子也等不起！回家去望房薄喝西北风啊？”

“你多大了还不搞对象？整天扬了二正的，好样儿的你不要，是不是还想要那个贼头贼脑的小偷儿？想和他一辈子要饭去是不？到时候你哭都哭不上溜儿！”

“你给我啥了？就凭我这条件要钱没有，饥荒老鼻子了。谁傻啊，跳咱家的火坑？三十岁之前父敬子，三十岁以后子敬父，你要是省市领导我不也‘登科了’。别说一个媳妇，一百个都有，还得站着排让我挑。”振宇边说边慢慢地坐了

起来：“你咋不问问你自己这辈子都咋样了？”

“这人呐，甭管干啥事说哪就得办哪，绝不能秃噜扣儿，说出来的话不对线，突鲁反仗的，不是让人讲究嘛？”

最初看到这样“直不楞”的对话时，我被惊到了。猛然间，东北大地的山川河流和粗犷豪放的老少爷们扑面而来，心底所具的对那片土地的炙热似又被点燃了。对东北，一直有着一种与生俱来的喜欢。那片曾经作为新中国的工业重镇拥有无上荣耀、却又在市场经济浪潮中渐渐迷失的黑土地，似乎有着神奇的力量在吸引着我。《这辈子》似乎将这种引力激活了，引爆了我对那个时代那片土地的再一次回眸。

《这辈子》是一部小说，背景就在东北。作品以舒缓的语言为我们讲述了一个故事，故事并不复杂，但简练中引出的却是令人沉思的内涵。

《这辈子》的讲述围绕雷鸣一家展开。20世纪80年代，中国正在经历着一场巨变，不论是国家还是个人都是如此。雷鸣的一家是那个时代的缩影，也是那个时代典型的代表，一家两代人在面对时代变化时表现迥异。小说表现了那个风起云涌的20世纪80年代逐渐衍变的复杂过程，通过个人命运、家庭和企业的遭际变化，描写东北在改革过程中的历史运动轨迹，并展现它可能的未来；小说展现了改革岁月中一个家庭的变迁与不适，以小见大，主题悄然提升。

可以说，这是一本土得掉渣的偏纪实性小说，准确说，是作者对于周边的环境和人的真实写照。故事始于20世纪80年代，改革开放以来城市发展过程中的诱惑和反诱惑，金钱与善良的纠结斗争成为小说的主线。因为来源于生活，所以经过亲历者的作者的讲述，小说的内容真实得就像是你我自己身边的事。

尤其对于我这个从农村走到都市的人来说，这淳朴的文字和简单的家长里短更是具有挡不住的亲切感。文章中灵活运用东北“土话”，自然散发出醇厚的乡土气息。可以说，这小说与近几年流行的东北农村题材电视剧倒有异曲同工之妙，两者都是以一种最接地气的语言和故事来透视东北大地上的风土人情和时移世易。

在一条主线统筹之下的《这辈子》所讲述的故事是简单的，但它所体现出的内涵却是值得我们深思。

其一，故事的背景是一个值得深思的年代。20世纪80年代，中国开始进入全新的发展时期，包括经济、政治、思想、文化等方面。那个时代是相对开放的，那个时代的人们刚从桎梏中解放出来，对未来充满了期许和美好的愿景，有无限向上努力的动力，但心中又有对未来的恐惧和不安。在获得物质满足的同时，又面临着其他好的坏的诱惑，当时的人们面临着诱惑和抵制诱惑的考验。雷鸣及其子女雷振天、雷振宇、凌蝶、语蝶在面对时代大潮时各自内心的波澜及最后的归宿，都恰恰是那个时代最好的诠释。

其次，故事的讲述者既是讲述别人的事，同时也是在讲述自己。小说讲的是东北，作者潘文蓉，也是土生土长的东北人，1971年出生在矿工家庭，是一个住在农村的“城里人”。在当地，农村人骂矿工叫矿驴子，矿工骂农村人叫“老倒子”。作者是当地农村人嘴里的小矿驴，可是，这个小矿驴想真正地成为一个城里人。在幻想真正步入城里实现身份与现实相统一中努力地找寻着自我人生的出口，在国有企业的关系网中一度失去了信心又慢慢地融入其中，实现了农村“土包子”终于开花了的梦想。在这样的纠缠与清静间，开始了不甘心的无数次尝试追问自我人生的出口。后来，在城市中修行和内审心灵，通过行脚观自心以洞察心灵皈依处。

作者是深谙以小见大、四两拨千斤的神奇力量的。所以他并没有讲述一个复杂的故事，甚至语言都是平实、简单的。

作者的语言是一种“向内打开”的语言，内在的安静之下，有“压得住”的东西，修辞非常朴素，却能直面生活内部的气度和本质。在作者看来，这个故事并不是一种有意的设定，而是想通过对身边每个人物的描述和追溯，来呈现一种人类的永恒失落。作者这么多年在向善的路上小心地前行，过中的不易或许只有作者自己知道，幸而，在自己悉心的学习下，对生命内在的反思也愈发尖锐深刻。只是，有时太急于表达自己而显得张力不够、耐力不足，这或许还需要更多的修炼。

方言化的文字或许是这部作品最大的特色，作者的文学技

巧显然并不娴熟甚至是青涩的，但故事的内核却发人深省直击人心。作品里面的情感是极其浓郁复杂的，但小说里的那种生活已经过去了，一代作家有一代作家的使命，每一代作家都有属于他们的人物。文学需要新的变化，当然，也需要对过往进行记录。地域特色文字语言的运用，较之于王安忆、孙甘露以上海以及上海话为蓝本来勾勒和表述还差点火候，但与一些写作者相比少了浮躁，多了生活质朴。

东北人幽默的狡黠是骨子里的，作者大量地汲取东北方言形式最直观地展现了作品想反应的那个时代和时代的故事。这些“掉渣”的语言似乎有点邪和歪，但却最真实地直击了内心，这种内在化的语言以外在文字形式表现出来很富有张力感。相比于灵异，鬼怪和悬疑小说来说，作者的发散性思维并不处于下风；而与宫廷剧的臆想症扩大化比，书中人物又似乎活灵活现就在我们身边！

文学就是以写作者的逻辑和思维对现实中的人与人之间关系的再重构，文学区别于现实的一个吊诡功能是，即使现实再如何变化迅疾，场景轮换，但文学始终有自己最起码的底线和守则，或者说，文学并不如现实般那么容易喜新厌旧、流动性地无边延展，总有一些永恒在。所以，作为一个文学写作者，最起码应该要有坚守，不能随波逐流，要在激荡的现实潮流中记录下自己的观察，思考和拷问。

茨威格在《三大师》中论述巴尔扎克时所言：“一个作家的作品无论就广度讲还是就深度讲都产生了如此惊人的巨大影响，只有通过两种常常互相抵触的成分罕见地汇聚到一起才能实现，即通过一个天才的人与其时代传统的一致性才能实现。”

近日读到一幅对联，非常有禅意，以此结尾。

上联：若不撇开终是苦。

下联：各自捺住即成名。

横批：撇捺人生。

目 录

01	雷鸣厂门前要工资病倒	001
02	父子卫生院起风波回家	007
03	麻将室得意后离家出走	012
04	语蝶无奈相亲雷鸣做主	016
05	答应改换对象迎合父母	021
06	醉酒回寝室好朋友相聚	027
07	路边小店聚会打架逃窜	032
08	小婉骂振天艳秋找振宇	036
09	寝室里两个人设想未来	040
10	命运的线牵制着有情人	044
11	典当行存钱期待钱生钱	048
12	雷鸣进厂找厂长要工资	052
13	振天送雷鸣回家找学强	058
14	父女忆往事艳秋茫然归	063
15	振宇被抓母女隐瞒雷鸣	068

16	活动室里得知振宇入狱	071
17	求证振宇入狱艳秋病倒	075
18	艳秋治病驹治伸出援手	080
19	雷鸣发忏悔语蝶被感动	084
20	姊妹间病房吵闹引围观	089
21	同学回电话振天调工作	093
22	学强带振天见现任领导	099
23	艳秋病雷鸣持家做主妇	106
24	新年初一上山为母祈福	111
25	凌蝶带荣轩回家过新年	116
26	家人相聚新年不欢而散	120
27	艳秋恢复记忆雷鸣欢喜	127
28	语蝶馨雯各自接受命运	131
29	凌蝶几经奔波确认怀孕	136
30	结婚前去监狱探视振宇	140
31	雷鸣找工作替环卫扫街	143
32	凌蝶待产荣轩害怕下岗	146
33	振天回家带艳秋去镶牙	151
34	海边相聚告别女孩之旅	156
35	班前会后荣轩意外惨死	160
36	全家努力凌蝶走出痛苦	164
37	雷鸣偷偷到监狱看振宇	168
38	语蝶出嫁凌蝶娘家待产	172

39	雷鸣找语蝶凌蝶已入院	177
40	振天守护凌蝶产房待产	181
41	凌蝶生病子振天伸援手	186
42	孩子救治无效埋在山里	190
43	非法集资失利凌蝶自杀	195
44	语蝶怀孕淑芝担心意外	200
45	振天理票据单位换领导	206
46	振宇出狱雷鸣全家相聚	209
47	振宇找工作饭店遇狱友	214
48	新年聚会互诉发财之道	217
49	除夕夜兄弟叙旧雷鸣死	223
50	亲戚和朋友为雷鸣送别	227
51	丧事后振天带艳秋回家	232
52	振宇为钱带兄弟干强迁	235
53	语蝶怀二胎朋友去看望	238
54	振天晚归夫妻午夜争吵	243
55	干工程振天振宇邀中标	247
56	二十几年后同学再聚会	255
57	振天车祸艳秋住敬老院	261
	后 记	266

雷鸣厂门前要工资病倒

1990年夏日当午，云彩好似被烧化了，太阳就那样高悬在没有一丝云的天空中。似雾非雾的灰气，低低地浮在空中游动着，阳光炙烤得柏油路软软的，人们仿佛就踩踏在橡皮泥上。远处的马路上泛着白光，叶子挂着尘土在一动不动的枝条上蜷曲着奄奄待毙，枝条努力地向外伸展着，一群老人站在厂大门外。

站在厂子大门旁边小门的几位老人隔着铁栏杆正在与站在门边的一位经警理论着：“这么大的一个厂子工资都开不全，把钱都整哪去了！？还让人活不？都等着饿死啊？！”

经警手扶着小门的铁栏杆，眼睛似看非看的看着老人们，嘴里哼了一声，面无表情地站在那里。

大门前站着的二十几位老人摇晃着紧锁的大门冲着厂办公楼方向七嘴八舌地叫骂着：“快点发工资，还让人活不？你们今天不开资就不走了。”有几个老人把手里拿着的小板凳放在地上，相互拉扯着坐在了上面。

此时，厂院内的门卫室里慢腾腾地走出来一个矮胖的、身穿警察制服的经警，绷着胖脸，梗梗着脖子，一只手放在兜里，

另一只手时而挖着鼻孔时而挥动着，语调缓慢、声音低沉眉毛紧锁地看着门前的老人们：“噶啥呀，总吵吵啥呀？谁开资了？咱们还天天上班呢！穷闹腾个啥吧，咋闹也不能放你们进来，都赶紧回家得了，这大热天的，在哪不比在这待着好受？”经警说完伸了伸懒腰，用手轻轻拍打着嘴唇打着哈欠。

“回哪去，回你家呀？瞧你那吊儿郎当的得瑟样儿，瞅着就咯应，帮狗吃食的东西，都这么大岁数了啥不比你明白，你少在这跟咱们扯犊子，这厂子就有你这样嘚嘚嗖嗖的人也不带好的。”站在小门外刚刚与门内经警理论的老人们冲着院内继续你一言我一语的骂着。



“上咱家吃饭去，我还不知道上哪去吃呢？就你们这帮滚刀肉好？也不用用脑子，一条道跑到黑。真没整！”经警一边嘟囔一边白着眼睛，慢腾腾地返身向院内的门卫室走去。

看着经警走进去的背影，人群中一位身材高大，腰板挺直的老人抡起拳头啞啞啞地捶打着大门。捶了十几下后，老人的额头

渗出了汗珠，大口大口地喘着粗气，将那只挥动的手撑放在厂子的大门上，另一只手插在腰间，黑紫色的嘴唇不停地颤抖着：“什么德性？真是混犊子！”

经警转过头看了一眼老人，嘴里小声嘟囔着：“你是什么东西？倚老卖老！”白了白老人，继续往门卫室走。

“俺是什么东西？俺老雷一辈子顶天立地！在单位哪年俺不是模范、标兵，老子抗美援朝扛枪上战场的时候还没有你们这帮黄嘴丫子未退，噶啥哈不行的狗杂种呢！要知道现在是你们这帮扬了二正的兔崽子说得算，老子连饭都吃不上了。”老人指着厂院的大门内大声地骂着。

大门外的经警坐在岗楼门前无奈地笑着看着老人。

围观的人群中挤出来一位六十岁左右的女人奔厂大门走过来，边走边摆着手说着：“老哥啊，还真别折腾了。该回去就回去吧，和门卫犟犟有啥用啊？他们也就是个溜腿的，开不开工资和他们八杆子也扯不着，来气都犯不上。现在的企业有几个好的？能开全资的地方也真不多，哎，认命吧。”女人边说边摇着头，向厂院内看了看。

“认什么命啊？认这帮歪嘴和尚念错的经？”老人的眼睛看了一眼院内，回过头又看着女人说：“有钱都往自己兜里揣，企业不好就是他们把活都拉出去干了，再大的家也架不住家贼！全填活他们自己个了，看看他们哪个不是吃的脑满肠肥？”老人的手指在厂门前环绕了半圈，一声比一声高地骂着。

女人看了看老人，轻轻地点了几下头：“哎，咱都是班儿对

班儿的，我才跟你说啊。闹能咋地？告状都无门！”摇了摇头走回了人群。

“厂长呢，让他赶紧滚出来。来一回不在，来一回不在，他成天噶啥去？躲过初一还能躲过十五了！”大门前的老人们边摇动着厂门的铁栏杆边冲着厂门卫的办公室大声地叫骂着。

这时，警卫室里走出来一位经警。大门内的经警忙点头：“哎，赵处长。”

赵处长看了一眼说话的经警走到厂门前：“我才刚给厂长打了个电话，他在外面办事呢，开不出资谁都挠头，谁也不好过。现在的厂子有几个好的？又不是咱们一家，不管咋地，天太热了，都这么大岁数了时间长了可扛不了，别晒个好歹的还是得先回去，等厂领导回来我会再汇报的。”赵处长看着门外的老人，嘴角上扬语气平缓地说道。

老人看了看身边的老人们，举起手大声地问道：“老哥们！咱们就这样回去？！”

站在小门边的老人们回答道：“不！反正也没事，吃都吃不上溜了，人能等起肚子也等不起！回家去望房薄喝西北风啊？”

大门前的老人们你一句我一句地回应着：“对，今天就豁出来叫叫真儿。就在这等这帮狗日的回来！看他们咋说，这帮心让狼掏了的兔崽子！”

“厂子的钱都让他们祸祸没了，吃了、喝了、贪了、给自己投机倒把了吧？就是！我们这代人真是献了青春，献儿女，孩子们上铁路、当老师，哪个不比这强？偏偏不让人家去。非得

接这个班来，当什么工人老大哥。现在可好，自个活不起，孩子们也不让活！”

“谁给你们权利这么干的？吃国家的、喝国家的、拿国家的、还占老百姓的！你们这帮人面兽心的贪污犯，工资开不出来，面也不敢见！这要是真有枪就冲进去毙了你们这帮混犊子！”老人越说越气愤，脸色越发青紫，瘫软着身子坐在了地上。

“雷鸣、雷鸣、老雷、老雷……”老人们急忙围拢过去，急切地呼唤着。

这时，厂院里跑出来一位三十岁出头的年青人：“爸，你咋又来了？快回去得了！不都说了领导不在家嘛，过几天再说，快回去！一会儿我妈该着急了。你说你心脏不好，自己咋就不知道注意呢？走！赶紧回家！”一只手掐着老人的人中，另一只手扶起老人的肩膀。回过头，皱着眉和几个老人说，“都回去吧！过几天再说？我爸的脸色不太好，我怕他是心脏病又犯了。”

地上的老人闭着眼睛，额头布满汗珠，伴着粗重而急促的呼吸声。

大家七手八脚地开始忙乱起来，一位站在人群后面的老人喊着：“振天，看他身上有没有药，赶紧吃药啊！”

叫雷振天的年轻人赶紧和大家一起在雷鸣的身上从上到下翻着。

“完了！没药啊！”蹲在雷鸣身边的老人回应道。

雷振天急忙背起雷鸣，往厂子的卫生院跑去。

卫生院的人正在门前议论着，看到雷振天背着雷鸣跑过来，