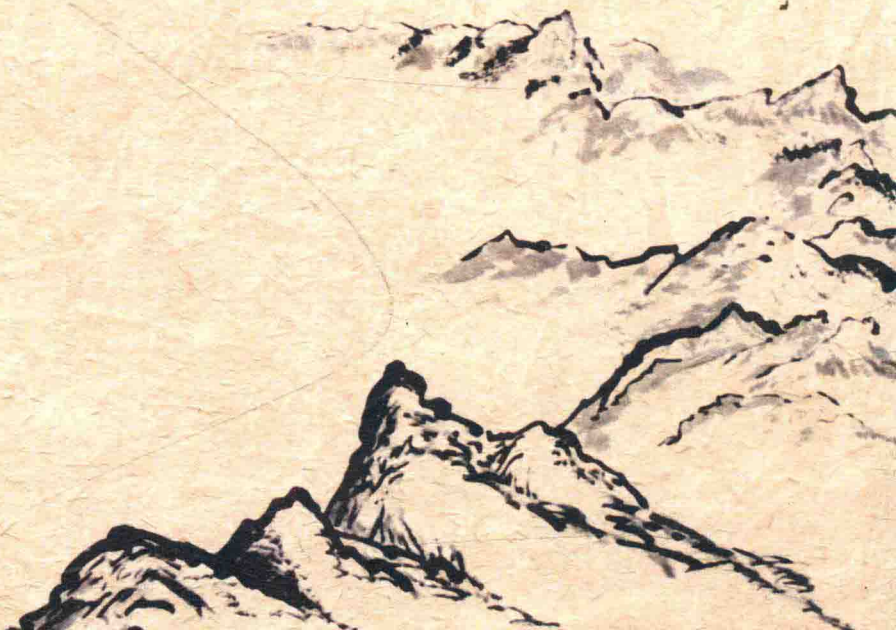


五山细雨

五山书院作品

蔡权 李果——著

作家出版社



五山书院作品

蔡杈 李果 | 著

五山细雨

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

五山细雨 / 蔡权, 李果 著. — 北京 : 作家出版社, 2017. 5

ISBN 978-7-5063-9494-9

I. ①五… II. ①蔡… ②李… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第107968号

五山细雨

作 者: 蔡 权 李 果

责任编辑: 宋辰辰

装帧设计: 金 刚

封面题字: 李 果

封面图画: 李 果

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 163 千

印 张: 7.5

版 次: 2017年6月第1版

印 次: 2017年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9494-9

定 价: 28.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

一步一步·····	001
炒米·····	004
皓齿赋·····	006
父亲的生日·····	009
命运的际会·····	018
臧克家轶诗一首·····	021
阳光下的情思 ——法国画家查理·乔得龙的水墨世界·····	026
潘家园书画市场见闻·····	035
鲜桃只应天上有·····	038
难忘的庆典 ——中国电影家协会成立五十周年·····	045
散记三篇·····	049
明清残瓷款记初识·····	055
湘西雨雾·····	059
玉人价更高·····	075
神奇的耳朵·····	082

从八王坟到北京站口	088
广场上的曙光	092
文章千古为哪般?	095
能饮一杯无?	099
装池国手刘金涛	101
人的命运	110
“地下”鬼市	
——第八届北京中国古玩艺术品博览会见闻之一 ..	113
赠君一言辨真伪	
——第八届北京中国古玩艺术品博览会见闻之二 ..	118
层岩出秀水	125
中国边疆暨都市社区文化建设遐思	131
凤林城址陶片分色拾遗	140
华君武的顾问	143
“三捂”与“三紧”	149
甩了又甩	152
对李白《听蜀僧濬弹琴》的感悟	155
我们的时代	160
一块夔凤纹瓦当	165
壬辰冬至前五日这天	167

绽放异彩

——《李秀芬画牡丹》序言	170
“层”“危”“飞”“云”等字义同“高”吗?	172
圆	177
《节妇吟·寄东平李司空师道》读后	180
《书法本体与多元》编后记	182
学习毛泽东草书李白诗《早发白帝城》	185
逐梦大美	191
“鱼头·鱼尾”	194
死里逃生	196
期望影片《文天祥》“三格”	205
贺华影会开张	217
《桃李正酣》后记	219
一分为三	221

一步一步

一步到位——我观看李果草书时发自内心的评议。

我们的相识源于文化艺术，相处也是基于文化艺术，第一次见面在国品，杜英姿在座，她是“红娘”。如今，我同李果已成了朋友，几天不见就想得慌，心里都惦念着对方。

平素里，我非常喜欢并尊崇沈鹏先生的诗书，想求字以作欣赏珍藏，听说李果在沈先生身边工作，又是杜英姿的好朋友，便请也是我好朋友的杜英姿把李果邀来，坐一坐。

那天我们谈得很愉快，餐后相约要经常接触。

回到寓所，我在纸上写：

与李果老师的交往既怡情，又是一种心灵艺术的分享，更是学习养性的楷模。有“景”更有“境”。

从李老师的身上分享到他成功自爱之道，成功爱入之道，成功的平平凡凡自得其乐之道。

李果给我的第一印象是比较闲适，任何时候找他基本都会碰到他在钻研学问。不像我总是忙忙碌碌，风风火火，来

来去去，国内国外，深圳—北京，如同从西屋到东屋地走，一刻不停。

在与李果的艺术交流中，我发现李果写草书总是力求严谨，不敷衍、草率、打发了事。但他对待人事关系，有时客气，未必实话全说。

李果的拎包里总装着一本于右任的标准草书《千字文》，随时方便学用。草书有特殊的写法，形体错了，神仙认不得，造型很重要。怀素《自叙帖》放得开，技法多，每个字的笔顺清楚，笔迹清晰，笔力清朗。李果受张芝、二王、张旭、怀素、孙过庭、于右任、林散之、沈鹏等草书大家的影响，写草书向一笔书方向进展，每隔一段时间相见，我都感到他有些许变化，甚至有让我惊讶的意外变化。他每回一到华影会，就站在书画案前习草。我的朋友来了，想求字，有求必应，虽然他们是初次见面，但却相见甚欢，其乐融融。我注意到他的草书现已一挥而就，一步到位。

我说的一步到位，是觉得他的字比我们刚认识时进步多了，他知不足而下苦功夫弥补之，有所成。

一步到位不意味着舍去过程，更不蕴含奇迹发生，反倒强调步步为营，踏踏实实，不搞“差不离”，不悬在半空。

李果草书更上一层楼，与他在草书大家沈鹏先生身边受到熏陶，与他多年研究沈先生并撰写出几十万字的文稿，以及与他乐不思蜀地接触新事物，与时俱进，都有关系。

2011年4月初，我从李果那里得知沈鹏艺术馆即将在江阴南菁中学举行隆重开幕式，便应邀放下手头工作连夜赶去，有幸参加开幕式，与沈先生共同合影留念，夙愿得偿。

李果送给我的散文集《情思缕缕》，我翻了几篇，觉得朴

实，没有子虚乌有的无聊东西。

最近，我俩商议合出一本散文随笔，叫《五山细雨》。我们为此共同创作了一副对联：

九州大同源日月

五山风雅蕴江河

以后条件具备了再出续集。

南方多雨。

我站在五山书院里瞻仰起伏的五指耙山，郁郁葱葱，向往牛毛细雨蒙蒙时的迷人景色。

有时，大雨淋漓下起来往往止不住，裹尘挟埃，常常变成连绵细雨，空气特清新，而后淅沥的雨丝飘飘洒洒，润物细无声。

炒 米

“天寒地冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，这是《板桥家书》中描绘乡村情感的片段，与我家乡风气相似。这样的情感可能是外地人较难领会的。在贫困年代，炒米作为每家每户常备的必需品，是很高级的。

母亲练就一手高超的炒米手艺。

入冬后，母亲便着手准备炒米的程序。因为炒米都是一年一次性炒齐，没有零零碎碎炒过的，所以前期工作比较讲究，须充分准备。母亲先从沙地里找回很细很细的幼沙，细细筛选待用。将蒸熟的大米冷水过滤，放在太阳底下晒上好几天，晒干后便可开始炒米。

母亲炒米那天，起得特别早，我还经常帮母亲烧水。我家灶台特别大，装的是大铁锅，待母亲清洗完锅后，就开始生火，用木材或杂草燃烧的火特别旺。

母亲将细沙放进锅中，用锅铲不断翻动细沙，待细沙到一定温度后就一点点放入晒干的大米，用竹枝做的小扫把不断翻动，每炒完一点，用竹筛筛去细沙，装入备好的竹箩里。

每次炒完后，母亲都亲手用竹筒储藏。我现在已经记不清每年要洗多少竹筒。竹筒是我家乡存放农产品的一种工具。因为炒米是一种十分怕潮湿的食物，平时在没有密封的情况下会受潮变得十分软口。炒米追求的是一种口感嚼头。炒完米后将其密封，作为炒米及准备加工炒米糖用。

炒米的繁琐工序结束了，也意味着春节即将来临。

炒米是我童年生活中记忆犹新的回味，常勾起我的意趣。

2016年7月7日

皓齿赋

她，笑了，露出一条白线；这是在漆黑的夜里，
伸手不见五指。

他，乐了，亮出满口黄牙；这是在阳光普照的早
饭后，香烟缭绕……

她和他不是夫妻，不是情人，也不是恋人。
不是。

我看到上面这段文字，不禁想起我的牙齿，几年前拔牙……至今隐隐作痛。

记得麻醉针扎进牙床里，药液所到之处，麻苏苏的，痒嗖嗖的。第三针扎进了上颚，疼得我无可奈何。只见大夫手执钢钳，猛地用力，像撅树木或拔树根似的，吱呀一声，龋齿连根拔了出来，拔掉了隐患和痛苦，拔出了两个结论：不再拔牙，养成刷牙习惯。

偏巧大夫爱絮叨，不管你怎么难受，也不管你爱听不爱听，手脚不闲嘴也动：“口腔是消化器的第一道关口。食物被牙齿嚼碎后，由唾液里的消化酶把其中的碳水化合物变成

麦芽糖，再由胃来消化。”

他好像自言自语：“如果口腔不清洁或牙齿残缺，细菌随着未能充分咀嚼的食物咽了下去，就会增加胃的负担，严重的得胃病。”

牙疼和拔牙之恨已搅得我六神无主，坐卧不安。

“牙疼不是病，疼起来不要命”，顾不得思虑这些，也听不进什么。

古人云：“以牙还牙”，“咬牙切齿”，“唇齿相依”，“唇亡齿寒”，反映出人的思想情绪以及人与人之间的关系。先秦散文家宋玉在《登徒子好色赋》中形容美女“齿如含贝”，洁白小巧，胜过玉石；“嫣然一笑”，迷惑人也。于此可见牙齿之魅力。牙齿还可作为标准。当代作家刘心武在小说《白牙》中说：“如同一处地方的厕所状况是衡量那个地方文明程度的最准确的标志，一个人牙齿的洁净程度便是那个人内心对文明追求的努力程度的显现。”我觉得此说不无偏激。还有一句反映牙齿同精神的关系、概括力更高的话——日本齿科专家铃木和男说：“牙齿是能够说出一个人的整个经历的履历书。”不记得谁说的，牙齿越白性欲越强烈。牙白成了性标。我望着手中残破的龋齿，一时茫然了。它是烫、酸、磕、碰损伤的结果，是不刷牙、不漱口、不爱护的结果。

“你知道刷牙的好处吗？”大夫边收拾手术工具边启发式地问我。

不等我吱声——不便张口，他自顾自地说：“口爽除臭，按摩牙龈，增强咀嚼力，避免细菌孳生。”

医学术语在一定程度上起止疼作用。

其实关于刷牙的知识，我已积累一些，只是不肯常用。

这之后，每当我刷牙时，就会想起那次沉痛的拔牙；懒得刷牙时，也会想起那次记忆很深的拔牙；坚持饭后刷牙，千方百计地将齿间的碎屑清理干净，将口腔里的异味扫荡净尽，唯恐遗漏一次，唯恐食物残渣在牙缝中发酵、变酸、破坏牙釉，唯恐牙龈肿胀，唯恐再次拔牙！

有时不得不用柔舌当牙刷，用唾液当膏液，以远离那摆脱不掉的痛楚，以冲淡那依稀的记忆。

渐渐地，有人发现我的牙齿白了，甚至疑其是假牙。

我非常艳羡洁齿，迷醉其间，欣赏不已。

1989年8月

父亲的生日

父亲过生日，何时操办，最初的一次已不记得。

我们做儿女的，格外看重父亲垂暮之年的生日，倍加珍惜，尤其是母亲走了以后。

父亲过生日那天，是全家的重大节日，隆重团聚，喜气洋洋。

父亲生于1916年，正月初八，这，我们知道；但不知道他生于什么时辰。

至于父亲的父亲，往上推，先祖如何，偶尔想到并提及，仅此而已。顾眼前，看现在，目光之短浅，不慎终追远，于此可见矣。

父亲生日这天，他成了家里的中心。但父亲从来说了不算，不抓权，不决断，他有句口头禅：“人，该然走那一步，定不可移。”

他多次对我们说，谁愿意犯错误？都是一步一步，大小劲儿赶的。多种因素聚合在一起，必然会发生什么。

平素里，父亲有别于同时代人的，最让人羡慕的，是反对大男子主义，他是女权主义的坚定支持者。他对母亲言听计从，久而久之，大事小情均由母亲说了算，父亲乐得好像不管

不顾的样子。但我一直以为父亲心里有数，对母亲绝对信任，评价很高。他不止一次郑重地说，母爱大于并重于父爱，这一理念深深地影响我，对父亲的公正和质朴，愈加敬重。

事实确实如此。在家里，母亲所起的作用远远大于父亲。父亲八十岁生日以及其后的生日庆贺仪式上，他即席讲话，总要说这样，既是对母亲最好的悼念，又是父亲思念母亲的完美再现。父亲敬爱母亲的言行举止，潜移默化地熏陶我对妻子的情感和态度。日常生活里，夫妻感情不知不觉地化为母子或父女情感，有时分不清，只觉得一家人，应当亲亲密密，无所顾忌。

令我难忘的几个场景，常常闪现在脑海里，恍如刚才发生一样。

十岁那年，我同七岁的弟弟李忠，跟着父亲徒步跋涉几十里山路、村路，穿越广阔的田野，到远离城市的居住在农村的二姑家去串门。哎呀，道路那么漫长！父亲在前面行走，我同弟弟边走边玩，三人成一条长线。

“路漫漫兮”——课堂上吟这句，体会何其深刻！

十岁左右，一天跟着父亲到鸡西矿务局俱乐部观看电影《新局长到来之前》，正片放映前，加映纪录片——北京少年儿童主演的《一个螺丝钉的遭遇》。我如醉如痴：蓝天白云，处处欢乐，时时鲜艳……生活如此美好。记忆里，这是父亲第一次领我看电影，也是唯一一次，印象深刻极了。从此，我一次又一次去俱乐部，那里给我以欢乐和别有洞天的新奇，弥补我经历、阅历之不足，滋补我。

十五六岁时，每逢节假日，同李忠扛着锄头，跟随父亲到离家十几里地外的山冈上开荒种地，自产粮蔬，填饱肚子。

1960年至1963年，全家九口人，全靠父亲一人的微薄工资，日子实在艰难。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。”

每当读这首诗，我的感触无以言状！

令我铭记的两件事，都与午饭有关。

那是父亲退休后应聘为某单位工作，规定上午十一时收工。我提前十几分钟赶到，请父亲回家吃午饭。他正在抹墙：把和好的泥，倒在左手的木板上（大铲），用右手的泥抹子把泥抹在墙上，抹平。

我提醒父亲：“爹，到点了。”

“几点了？”父亲手中的泥抹子在墙上来回舞动，泥巴由堆堆块块，变成条条面面，然后镜面一般平整，看了让人心里舒适惬意。

父亲故意问，算是提示我，尚未到点。

“还差十分钟。”

“等一会儿。”

旁边的几个小工七嘴八舌地催促师傅：

“提前几分钟收工没啥。”

“那么大岁数了，还这么守时。”

“退休之人，认真干啥？”

小工们都是年轻人，帮助父亲搬砖、运砖、递砖，运土、和泥、盛泥，以及从事其他辅助活儿，边干自己分内的活计边向八级工师傅学习泥瓦匠技艺。

徒弟们议论徒弟的，父亲抹父亲的。我注意到父亲在微笑——略微地一笑。

十一时过五分，他才把泥抹子在细沙堆里蹭了蹭，浑身粘