

西藏 边防军

「纪事」

刘洪光 —— 著

老兵讲述，回忆一段鲜为人知的戍边往事
“生命的禁区”磨砺出的铁血“兵神”传奇

“对内地官兵来说，上西藏躺着就是奉献。”



中国出版集团



现代出版社

西藏 边防军「纪事」

刘洪光 —— 著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西藏边防军纪事 / 刘洪光著. -- 北京 : 现代出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5143-5909-1

I. ①西… II. ①刘… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 048615 号

本书照片摄影: 徐兆刚 (日喀则军分区政治部原宣传科长)

西藏边防军纪事

作 者 刘洪光
责任编辑 张 霆
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市国新印装有限公司
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 22.5
版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-5909-1
定 价 56.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

谨以此书献给我战斗过的雪域边防和战友们！

序 一

本书的作者是我的老领导，在“兵之初”“官之初”的两个重要时间节点上，我受到过他丰富政治工作经验和宝贵驻疆戍边精神的影响，那一代军人忠诚坚守、无私奉献、艰苦奋斗的足迹令人敬仰，使我深受教益。老领导退休后，满怀对军队、对西藏、对战友的热爱和深情，革命精神不减，勤奋笔耕不止，把那段艰难而光辉的历程整理成本书，为我们留下了一笔值得永远珍惜的宝贵精神财富，提供了一本我军光荣传统教育的生动教材。

本书从作者当兵入伍到西藏讲起，以自己的亲身经历，真实记录了20世纪六七十年代驻守西藏边防基层部队的工作和生活，原汁原味，语言朴实，情感真挚，文如其人。阅读这本书，把我们带到了那个激情燃烧的岁月，他们面对西藏特殊的环境条件、特殊的高原气候、特殊的历史背景、特殊的斗争方式，发扬特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能奉献、特别能创业的老西藏精神，用青春和热血、健康和生命，书写了对党和人民的忠诚。他们在雪域高原、生命禁区斗严寒、抗缺氧，环境极其恶劣、物质极其匮乏，但始终充满着革命乐观主义精神和坚定的理想信念；他们在边防一线与民族分裂分子和回窜分子做斗争，随时保持准备打仗的状态，战备训练严格而刻苦，有效履行着戍边为国的神圣职责；他们官兵之间亲如兄弟，与藏族同胞亲如一家，感情质朴而真实，点点滴滴体现着人民军队的性质、本色和作风。边防战士大多十七八岁入伍，他们奉献了青春，甚至年轻的生命，有的战士在剿匪中光荣牺牲，而更多战士在恶劣自然环境的斗争中，被高山疾病、雪崩塌方、山路车祸等伤害夺去了生命，永远留在了风雪高原。还有的战士，与爱人长期分居两地，当爱人经过艰难跋涉到部队探亲时，因江水冰面融化，阻断去路，

两人只能在部队安排下用望远镜隔江远望，场景感人至深，催人泪下。有位首长在西藏视察时说过一句话：“对内地官兵来说，上西藏躺着就是奉献。”是啊，山高人为峰，西藏的海拔高，但驻守西藏官兵的境界更高。这本书记录的是历史，承载的是精神，从中可以深切感悟到前辈们的思想境界、价值追求、作风素养和英雄气概。

一个时代有一个时代的主题。习主席提出建设一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队这一党在新形势下的强军目标，发出了强军兴军的时代号角，历史的接力棒传到了新一代军人的手中。历史的更替不仅是时间的接续，更是精神的传承，前辈留下的宝贵精神财富永远是实现中国梦、强军梦的强大精神动力。老领导从岗位上退下来，用饱含深情的笔墨把老一代军人的信念、经验、作风传给后人，以激励官兵深扎信仰之根，铸牢忠诚之魂，锤炼精武之能，把我军的辉煌一代代书写下去，这就是这部作品的真正价值，我愿意为之作序。

程坚

2015年1月

（程坚 总参谋部军训部政委）

序 二

在“第二故乡”磁场的引力下，两天来，全神贯注地读完了老战友刘洪光这部从合肥寄出的新作书稿。我珍重地轻轻放下手中这本厚厚的书稿，却怎么也放不下心中那当年风雪弥漫的边关，放不下那群戍边官兵和他们中间发生的一个个令人刻骨铭心的故事。它像过电影似的在我眼前闪现，进而汇聚成汹涌澎湃的浪涛，冲刷、撞击、震撼着我心海的堤岸。于是我的心灵似乎因又一次受到雪山圣水的洗礼，变得更加明亮、纯真而坚定。我相信，读完本书，不仅会使我们这些曾有相同或类似经历的战友们倾心动容，联想万千，同样会使那些从未进过西藏、与雪域边关毫无亲情瓜葛的人们，包括“90后”新生代的心灵受到震动和净化。

当然，与全西藏乃至全国漫长边防线上戍边军人群体，在不同时期、不同背景下，用忠诚，用汗水、鲜血和生命绘制出来的威武雄壮、气吞山河的伟大历史画卷相比，本书所反映的画面只能是“冰山之一角”。但这是特殊的“一角”，极具代表性的“一角”。边防团的驻地当时在部队中称为“扎东”，就是地图上可以找到的“仲巴县”。西藏被称为“世界屋脊”，而扎东则是“屋脊的屋脊”。部队驻地的平均海拔在4750米以上，一线哨所多在5000~6000米之间，是生命科学家所说的“生命禁区”。就是团部驻地一年无霜期也只有一个半月，没有一棵树，山上不长草，风吹石头跑，“六月雪”不稀罕，官兵们几乎四季棉衣裹身，顿顿菜离不了“老梭镖”（内地运来的干菜），忍受着由低气压、高寒冷、缺少氧气和维生素导致的高山疾病；因交通阻隔、信息闭塞、孤陋寡闻、亲情荒远导致的心灵寂寞等，在生理上和精神上的痛苦折磨。

虽则如此，“扎东”驻防部队广大官兵还是在各级首长和党组织的带领下，努力学习政治理论，苦练军事技术，建立起亲密无间的军政、军民、官兵、战友关系，展现出以苦为荣、以苦为乐、艰苦奋斗、边疆为家的精神风貌，涌现出许许多多感人肺腑、可歌可泣的英雄人物和模范事迹。当时西藏几乎人人都知道有个“扎东”。一位知情朋友告诉我，全藏有整团部队驻守的防区，扎东是海拔最高、环境最艰苦、斗争方式最特殊、日常边防边建任务最繁重的地方，同时也是出精神、出英模、出人才最多的地方。所以，请读者们对这“一角”千万不可小觑，更不可轻率错过领略这方胜景的机会。

本书原名《雪域忠魂》，我以为它不单指长眠高原的烈士们忠于党、忠于祖国、忠于人民的宝贵献身精神，还应包括戍边军人这个群体爱党爱国爱边疆、艰苦奋斗、不怕牺牲、忠于使命、敢于克服一切困难和压倒一切敌人的浩然正气。有人把它概括为在西藏特殊环境条件、特殊高原气候、特殊历史背景、特殊斗争方式下，所形成和彰显的“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能奉献、特别能创业”的老西藏精神，应该说是抓住了个性特征的。

有道是，“艰难困苦，玉汝于成”。而有些浅薄的人忌讳说当年艰苦奋斗的事，简单嗤之为“愚昧、落后”。这是一种严重偏见。艰苦奋斗不等于“衣衫褴褛、吃糠咽菜”，也不等于“不讲科学、盲目蛮干”，而是一种与时俱进、积极向上的精神状态和吃苦耐劳、自强不息的处事作风。无论什么时候，只要你想做成一些有意义、有难度的事情，就得经过一番艰苦奋斗，就要“苦其心志，劳其筋骨”，付出必需的脑力劳动和体力劳动的代价。从这个意义上说，艰苦奋斗是造就人才、成就事业的必由之路，是强大自己、克敌制胜须臾不能离开的精神武器。我们读这种作品，就是要通过对那个时代西藏戍边军人往事的了解，学习我党我军的优良传统，从这些传统中汲取振兴中华的正能量。

本书多有穿透时空、震撼人心的“闪光点”和“给力处”，是我所接触到同类作品中的上乘之作。作者是我同乡，同时入伍，同在一个边防团服役。他怀着对西藏边疆、对老首长老战友的深厚感情，凭借自己广博的阅历、丰富的素材和驾轻就轻的文字能力，以历史的视角、人性的考量和严谨负责的写作态度，沿着自己戍边经历的时序展开，真实、体贴、生动地再现了20世纪六七十年代

西藏边防部队全方位的戍边生活，为后人留下了一部优良传统教育的好教材。我想，不仅过世以及健在的老首长、老战友会感谢他，所有读者会感谢他，历史也会感谢他。

望这部作品早日精工出炉付梓面世。是为序。

刘世泰

2015年元月20日于咸阳

（刘世泰 原西藏边防部队某部政委、现陕西宝鸡市气象局局长兼党组书记）

目 录

第一章 我的班长我的班 // 001

全团部队大都驻在海拔 4700 米以上的边境线上，被称为“世界屋脊的屋脊”。空气稀薄，气候恶劣，环境复杂，寒冷、干燥、缺氧、风大八个字构成这里气候的全部特征，年平均气温零摄氏度以下，极端最低气温零下 40℃，无霜期只有 45 天，一年四季风灾频繁，沙害严重，全年八级以上的大风 110 多天，全县人口不足 8000。

走向西藏 // 002

成为一名边防军 // 008

连队的第一天 // 012

六〇炮兵 // 021

我为祖国守边防 // 026

适应性锻炼 // 030

学武精武 // 034

第二章 精神的无穷力量 // 041

双方军队观察哨近在咫尺之间，我方观察哨的玻璃结着厚厚一层冰霜，无法观察。而对方观察哨的玻璃上干干净净，一目了然。回北京后，要请科研院所研制这种不结霜的玻璃。还有，对方的柏油路直通哨所，而我方的哨所还是石子路，多数为羊肠小道，不通公路，柏油路则是奢望，远没有列入规划。听到这里，作为具有民族气节的中国军人，备感焦虑，又不免心里难过。

长期建藏，边疆为家 // 042

变关怀为力量 // 049

布置环境 // 054

“乌烟瘴气”新说 // 059

忆苦思甜教育 // 062

学以致用 // 066

第三章 在连首长身边的那些日子 // 073

不经意发现许多班长及老兵一旦受点委屈不遂己意，便上床钻进被窝里压床板，不吃不喝，自称身体某个部位不舒服，俗称“耍老总”。弄得后来真假难辨，有的人确实身体不舒服，亦被人不论青红皂白称作“耍老总”。在西藏高原睡多了不见得是好事，被窝里待久了臭气烘烘，越睡脑壳越昏沉。但这可是老兵的专利，新兵蛋子不敢模仿。

通信员的酸甜苦辣 // 074

惊魂一刻 // 079

硬骨头连长 // 083

抓生活管理 // 093

设伏 // 097

联合演练 // 105

第四章 边防连队生活一瞥 // 111

长年与漫漫黄沙、黄风、褐黄色的土地、枯黄的植物相厮守，难免引起视觉疲劳，久而久之有的战士患上“绿色饥渴症”，花红柳绿的美景如过眼烟云，在记忆中逐渐淡忘消失，退伍经过日喀则，面对郁郁葱葱的树木，就像见到久别重逢的亲人一样，不顾一切地跑过去抱住大树失声痛哭，仿佛受了委屈的孩子，把所有的苦楚都要倾泻出来。而局外人乍一看，脸上立刻显出诧异的神色，大概以为是神经不正常，或者遭受什么不幸和委屈。

捡“烟锅巴” // 112

绿色饥渴 // 116

主食的困惑 // 120

精神生活的贫困 // 122

家书抵万金 // 127

爱情和婚姻 // 130

苦中也有乐 // 135

第五章 在武工队的岁月 // 141

林、赵二位参谋渐渐转移话题，了解回窜分子近来的蛛丝马迹。不出所料，引起主人警觉。他们终究是外国人，不能简单地以“觉悟”二字相提并论。在我们无法保证其绝对安全的情况下，担心走漏风声遭到回窜分子报复，招致杀身之祸，故言谈之间处处小心谨慎，丝毫不难理解。作为另一个国家的人，你也不便苛求对方按照你的意志行事。小小事情一旦处理不好，可以撬动国

与国的关系，政策性极强，必须掌握好分寸。

不一样的“武工队” // 142

除夕 // 146

走访尼民拉嘎部落 // 150

战友失踪 // 155

挖掘叛乱分子埋藏的武器 // 160

新老交替 // 162

别具一格的边境文化生活 // 167

大自然中的美味佳肴 // 171

第六章 从战斗队到生产队 // 173

经过几次长途拉练，大伙深知行军过程中跟紧的重要性，一旦一不留神与前面拉开距离，就意味着你已经体力不支。为了赶上部队，背着沉重的全副武装快步小跑，后面的部队亦跟着跑，这是长途行军之大忌。倘若不一会儿又拉开距离，顺着屁股再追，反反复复，恶性循环，本人耗费体力、越走越吃力不说，后面的同志被祸害得怨声载道，让你里外不落好。

作风整顿 // 174

拉练 // 178

换防 // 183

角色转换 // 192

养猪种菜 // 195

打柴火 // 199

第七章 在西藏人民中间 // 205

藏区老百姓一般不曾有早饭、晚饭这一习惯。白天，火炉一

直点着，饿了随时吃，酥油、糌粑是主食，牛羊肉搭配着吃。没有别的，不吃就要挨饿，即使带了大米白面也没有条件做。吃饭变成硬任务，像小孩子一样，要学会自己吃，如吃糌粑是用手来抓的。部队的汉族同志常常调侃藏族同志为“糌粑坨坨”，顾名思义，是用手把糌粑捏成一坨一坨送在嘴里，无可置疑也有一个学习过程。

荆棘载途 // 206

不平静的草原 // 211

经受生活关的考验 // 213

经受极寒的挑战 // 219

多杰莫名其妙死亡 // 223

解放干部 // 229

第八章 连队建设波浪式前进 // 235

经常说，平时多流汗，战时少流血。平时与战时的根本区别在于真枪真弹，刺刀见红。练为战的道理人人都懂，但是真正到枪炮响起的时候，心理承受能力要经受一番考验。尤其第一次独自完成训练任务，面对剧烈的爆炸声，抑制不住心脏“突突突”跳，浑身血流加速。

重病缠身 // 236

感受白求恩精神 // 239

患难病友 // 245

滑坡 // 249

营长临危受命 // 260

第九章 重上仲巴边防 // 269

李波见几位从身边走过，不由得轻叹一声，讪讪地笑着说：“谁

要你们嫁当兵的，没事找罪受。不安逸吗？”或许由于话题太过敏感，虽然轻声轻气，却被军嫂们听得清清楚楚，一位性格火辣的军嫂怒不可遏，冲着他来了一个绝地反击：“吃苦受罪我们愿意，安逸不安逸关你屁事！”

由战士到机关干部 // 270

我心目中的团首长 // 275

第一次休假 // 278

归队途中 // 286

老连长的“小品” // 289

边防一线行 // 294

营长最后的军旅生涯 // 299

第十章 血肉之躯震妖魔 // 303

四班长喊话一个多小时，匪首拒不投降，眼看太阳即将落山，班长瞄准其右肩将其打翻在地。立功心切的班长善待俘虏，背起匪首回到连队治疗，不料在离昆卡 500 公尺时，匪首苏醒后咬掉了班长的半个耳朵，演绎了一次当代农夫与蛇的真实故事，气得班长将匪首一把攢在地上。

血祭麦拉扎青山 // 304

冰山上的雪莲 // 309

山中那五十六座坟 // 317

回窜武装的最后覆灭 // 326

附录一 // 334

附录二 // 340

鸣谢 // 342

第一章

我的班长我的班

走向西藏

“丁零零。”

那部安放在我老家的全村子里的唯一老式公用电话突然铃声响起，我漫不经心拿起电话，一个熟悉的声音从那头传来，原来是在乡里工作的一位亲戚接县征兵办通知，称驻藏征兵部队因故需要临时补充一名兵员，问我是否同意应征。我不假思索，欣然答应。

我出生在陕北革命老区，从小仰慕横刀立马、威风凛凛的军人形象，村里谁家墙上相框里但凡有军人的照片，就像一块吸铁石，让我忍不住驻足流连，心驰神往。

20世纪60年代，是一个崇尚英雄且英雄辈出的年代，也正是我世界观的形成时期，受雷锋、王杰、欧阳海等英雄人物光辉事迹感染，我立志扛枪保国，当一名光荣的人民解放军。从初中二年级首次在学校参加征集空军滑翔员起，每年部队征兵，我都迫不及待报名应征，但由于种种原因，每次都折翼而返。

1968年秋天，响应号召，从学校回到广阔天地，不久抱着最后一线希望再次应征，因社会关系疑点未能通过政审关，当兵梦再一次被击碎，思想上很受伤。就在我心灰意懒，摒弃所有幻想，一心一意扎根农村干革命时，幸运之神悄然眷顾，我问自己是真的吗？

傍晚，大队支书打乡政府回来，正式口头通知我应征入伍。晚饭后，书记来我家，双手端着一升小麦，代表村党支部特意为我送行。我沉默了，小小一升小麦寄托着贫穷的家乡父老无限的深情厚谊和殷切期望。父母用家乡特有的方式连连致谢。

消息迅速传遍小山村，我激动得一夜未眠。第二天清晨，告别父母乡亲和厮守十几年的故土，步行两个多小时后，骑着乡政府事先为我准备好的自行车，迎着早春的寒风，一路狂奔40多公里，于下午抵县城党校新兵连驻地。

新兵班已经分妥，新兵排吴排长领着我来到班里，窑洞的炕沿上齐刷刷坐着一溜新兵，从穿着看几乎都是我们农村娃，拙嘴笨舌，不知道说些什么好，