

市迹

Market-Oriented Road

一部班级史，同时也是一部改革开放市场化进程史

刘金山 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

市迹

Market-Oriented Road

刘金山 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

市迹/刘金山著. —广州:暨南大学出版社, 2017. 7

ISBN 978 - 7 - 5668 - 2200 - 0

I. ①市… II. ①刘… III. ①中国经济—社会主义市场经济—史料
IV. ①F123. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 234314 号

市迹

SHIJI

著 者: 刘金山

出 版 人: 徐义雄

策划编辑: 曾鑫华

责任编辑: 崔军亚

责任校对: 邓丽藤

责任印制: 汤慧君 周一丹

出版发行: 暨南大学出版社 (510630)

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

网 址: <http://www.jnupress.com>

排 版: 广州市天河星辰文化发展部照排中心

印 刷: 广州家联印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 12.75

字 数: 151 千

版 次: 2017 年 7 月第 1 版

印 次: 2017 年 7 月第 1 次

定 价: 39.80 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)



刘金山，1971年生，河南郸城人，现为暨南大学经济学院副院长，教授，博士生导师；广东省“千百十工程”省级培养对象，广东省思想宣传“十百千工程”第二层次培养对象；广州市政府决策咨询专家，广州经济学会副会长。曾获中国人民大学优秀博士学位论文、薛暮桥价格研究奖。1990年入读兰州大学，1994年获经济学学士学位，1997年获经济学硕士学位；随后入读中国人民大学，2000年获经济学博士学位。已出版的著作有：《向市而生》《全产业链期货服务模式研究》《全球化与国家战略互动的微观基础：广州开发区发展研究》《中国制造业竞争力调研报告》等。

欢迎关注“嗨经济”



一部班级史，同时也是一部改革开放市场化进程史
谨以此书迎接改革开放 40 周年

一部班级史，同时也是一部改革开放市场化进程史。本书以兰州大学1990级经济管理专业同学的成长史作为微观样本，通过碎片化事实，梳理改革开放40年的市场化轨迹。90经管同学，生于改革开放前，小学恰逢改革开放初，中学时值20世纪80年代中期，大学求学于90年代，事业成于21世纪，堪称改革开放1.0学代。此代的人生轨迹就是市场化的轨迹，其个体轨迹变迁就是市场轨迹的微观变迁。



001 再回首

009 一 朦胧力量

1. 朦胧时代 010
2. 分楼而居 020
3. 经管之爱 023
4. 诗映篝火 026
5. 冲向电脑 030
6. 人生历练 034

037 二 春天故事

1. 显性力量 038
2. 《霸王别姬》 041
3. 九如餐馆 044
4. 生活委员 049
5. 知识有价 058
6. 旁观者清 061
7. 初闻诺奖 064

071 三 走向四方

1. 求职简历 072
2. 木屋火锅 076
3. 最后一讲 082
4. 尘埃落定 086
5. 泪洒车站 089

097 四 直面现实

1. 不再轻松 098
2. 贸易先行 103
3. 弃笔从融 109
4. 蛰伏学界 114
5. 失联状态 118

121 五 心理分野

1. 重返校园 122
2. 超级女声 125
3. 资本舞者 130
4. 超乎想象 135
5. 四十更惑 138

143 六 健康未来

1. 为了相见 144
2. 行随心动 148
3. 又见敦煌 154
4. 这个问题 160
5. 迈向 2049 165

167 看远方

172 附录

192 参考文献

Looking back 再回首



“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”^①
再回首，就是要追寻历史灯火阑珊处那隐而不显的前行动力。

① （南宋）辛弃疾：《青玉案·元宵》。

历史的车轮滚滚向前，2018年很快就要到了。这一年是农历戊戌年，生肖属狗，属相动物忠诚而温情。

往事并不如烟，而是清晰可见。有人说，历史是任人打扮的小姑娘，想穿什么花衣裳，就穿什么花衣裳，想梳什么小辫子，就梳什么小辫子。此话可能有些任性，有点虚无，有些学者式的无奈。古人云：一生二，二生三，三生万物。万物皆有规律，只要认真探寻。

在历史的长河中，2018年就是一朵小浪花，只是无数朵小浪花中的一朵。但这朵小浪花，恰好和40年前的历史关键转折点，形成了历史逻辑互动，于是具有平凡而极其重要的意义。1978年，那个改变中国命运的历史性会议^①，翻开了历史新的一页，开启了中国市场化进程，一个新的历史逻辑起点出现了。2018年，我们又将站在另一个新的起点上。

“再回首，恍然如梦；再回首，我心依旧；只有那无尽的长路伴着我，曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真。”^②的确，40年间，不管是平平淡淡，还是波澜壮阔，无论遇到什么情况，总有一种力量在前行着。前行的进程中，无数个碎片化的图景，构成了五彩斑斓的历史画卷。画卷背后的这种力量轨迹，连接着每一个微观主体的想法、行动和福祉，每一个人都行随心动，看似杂乱无章，却又万物归一，有序前行。再回首，轨迹

① 1978年12月18日至22日召开的十一届三中全会，是新中国成立以来中国共产党历史上具有深远意义的伟大转折，拉开了改革开放的序幕。这次会议彻底否定了“两个凡是”的方针，重新确立解放思想、实事求是的思想路线；停止使用“以阶级斗争为纲”的口号，作出把党和国家的工作重心转移到经济建设上来、实行改革开放的伟大决策。会议公报明确指出：“我们在明年把工作重点转入社会主义现代化建设并取得应有的成就，将是对建国三十周年的最好献礼。”

② 《再回首》，陈乐融作词，卢冠廷作曲，姜育恒演唱。

可循；看未来，轨迹依旧，平平淡淡，从从容容。

这一轨迹，是一个历史的呼应，可以追溯到更远更远。1978 年到 2018 年，是中国历史波澜壮阔的 40 年，尽管时间相对很短，但这期间浓缩了太多跨越时空的图景，令人目不暇接，巨大的变化令人惊叹。

这是继 1492 年哥伦布发现美洲新大陆^①，以及东西方历史大分岔之后^②，东西方历史又一次转折的 40 年。历史可能有惊人的相似，但绝不是简单的重复，40 年的东方神韵，绘就了更高层次的历史篇章。这一辉煌篇章，也昭示着历史不会终结，只会滚滚向前。这背后，有思想，有理论，有模式，有很多很多已经彰显的逻辑力量，等待我们去发现，去探寻，去迎风破浪、顺势而为。

这是求索并力图解答“李约瑟之谜”（为什么资本主义和现代科学起源于西欧而不是中国或其他文明）^③的 40 年。2014 年 3 月 27

① 克里斯托弗·哥伦布（Christopher Columbus，1451—1506），意大利热那亚的航海家和探险家。在 1492 年到 1502 年间四次横渡大西洋，成为到达美洲新大陆的首位西欧人，开辟了横渡大西洋到美洲的航路，证明了地圆说的正确性，促进了旧大陆与新大陆的联系。这一发现是历史上一个重大转折点，开创了在新大陆开发、移民的新纪元。

② 彭慕兰的《大分流：欧洲、中国及现代世界经济的发展》，颇有影响。其基本观点是：1800 年以前是一个多元的世界，没有一个经济中心，西方并没有任何明显的、完全为西方自己独有的内生优势；只是 19 世纪欧洲工业化充分发展以后，一个占支配地位的西欧中心才具有了实际意义。彭慕兰（Kenneth Pomeranz，1958—），历史学家，汉学家，加州学派代表人物。1988 年获耶鲁大学哲学博士学位，曾任美国加利福尼亚大学尔湾分校历史系主任、历史和东亚语言文学教授，现为芝加哥大学历史学教授。

③ 英国著名科技史学家与科技哲学家李约瑟博士在 20 世纪 70 年代提出：为何在前现代社会中国科技遥遥领先于其他文明，为何在现代中国不再领先？为什么工业革命没有发生在中国而发生在西欧？李约瑟（Joseph Needham，1900—1995），英国近代生物化学家和科学技术史专家，其所著的《中国科学技术史》对现代中西文化交流影响深远。

日，在巴黎举行的中法建交 50 周年纪念大会上，习近平主席说：“拿破仑说过，中国是一头沉睡的狮子，当这头睡狮醒来时，世界都会为之发抖。中国这头狮子已经醒了，但这是一只和平的、可亲的、文明的狮子。”狮子已经醒了！这意味着我们百年求解的“李约瑟之谜”呈现出新的曙光，追寻伟大复兴的可持续的机制和动力，成为当代人神圣的历史使命。如果历史学家黄仁宇^①先生还健在，我想，他可能会续写《中国大历史》这本书，也可能会写一本《1978 年》或者《2018 年》。的确，19 世纪 60 年代洋务运动^②以来，中国历史曲折前行，直到 20 世纪 70 年代末，中国开始进入工业化的快速起飞进程。经过近 40 年的快速发展，中国经济社会发展进入新阶段。这一历程，值得大书特书。

走进孙中山^③先生故居，向右一看，墙上赫然写着两列大字“世界潮流浩浩荡荡，顺之则昌逆之则亡”。40 年的改革开放，正是顺应了浩荡潮流，铿锵前行。人类历史中，市场作为经济社会发展

① 黄仁宇（1918—2000），美籍华人，历史学家，著有《万历十五年》。1936 年就读于天津南开大学电机工程系。抗日战争爆发后决定辍学，先在长沙《抗日战报》工作，后入国民党成都中央军校，1950 年退伍。后入美国密歇根大学，攻读新闻系，1954 年获学士学位，1957 年获硕士学位，其后转攻历史系，并于 1964 年获博士学位。曾任哥伦比亚大学访问副教授及哈佛大学东亚研究所研究员。

② 洋务运动，是指 1861 年（咸丰十年底开始）至 1895 年，清政府内的洋务派在全国各地掀起的“师夷长技以制夷”的改良运动，持续了近 35 年。以李鸿章、曾国藩、左宗棠为代表的洋务派官员主张摹习列强的工业技术和商业模式，利用官办、官督商办、官商合办等模式发展近代工业。

③ 孙中山（1866—1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙，幼名帝象，化名中山樵，常以中山为名。生于广东省香山县（今中山市）翠亨村。中国近代民族民主主义革命的开拓者，中国民主革命伟大先行者，中华民国和中国国民党缔造者，三民主义的倡导者，创立“五权宪法”。首举彻底反封建的旗帜，“起共和而终两千年帝制”。

隐而不显的动力，指引着微观主体心动进而行动，推动着历史前行。1978年，东西方历史的再一次交汇，伴随着“实践是检验真理的唯一标准”^①的大讨论，的确“惊涛拍岸，卷起千堆雪”，市场开始在新中国的舞台上，迸发出前所未有的力量，序幕就此拉开，繁星迈上舞台。繁星之中，星光无数，其中一颗，就是90经管。

兰州大学1990级经济管理本科专业（简称90经管），就是历史轨迹中的一朵小浪花，小浪花顺着轨迹前行，从出生到小学、中学，从大学到工作，从初进职场到成家立业，既见证了这一变迁，又是这一轨迹中极其细微的组成部分。窥一斑而见全豹，这个班级同学的成长之路，就是顺着这一轨迹、这一历史力量而前行着。从相聚到毕业，走向四方，随着社会分工的演进而身份各异，随着生命周期规律的演进而聚散离合，随着社会快速发展而不断理性选择，被浪潮裹挟，却又推动浪潮前行。

再回首，我心依旧，市场之心依旧。再回首，梳理轨迹，“分析经济形式，既不能用显微镜，也不能用化学试剂。二者都必须用抽象力来代替”^②。马克思的科学抽象法，是极具历史穿透力的。如果你静下心来认真品读《资本论》，你会发现其逻辑的自洽和力量让人拍案叫绝。《资本论》是一部市场经济的百科全书，通过科学

① 1978年5月10日，中央党校的内部刊物《理论动态》第60期刊登文章《实践是检验真理的唯一标准》。第二天，《光明日报》发表了这篇文章，新华社将这篇文章作为“国内新闻”头条转发全国。5月12日，《人民日报》和《解放军报》以及不少省级党报全文转载了这篇文章。到5月13日，全国多数省级党报都转载了此文。这篇文章阐明，实践不仅是检验真理的标准，而且是唯一标准；实践不仅是检验真理的唯一标准，而且是检验党的路线是否正确的唯一标准。这篇文章在全国引起强烈反响，并引发了一场大讨论。

② 马克思、恩格斯著，中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译：《马克思恩格斯全集》第23卷，北京：人民出版社1972年版，第8页。

抽象的逻辑力量，把碎片化的历史图景贯穿成一个深邃的思想体系。碎片化的历史点滴，需要抽象力串联起来。^①从碎片化到整体化，思考的力量实在是伟大。

此刻，想起了这样一段话：“要在一个不知名的小村庄起家，通过口口相传慢慢就会有城市里的人慕名而来，渐渐地，食客需要排队了，这时候就可以一跃进军城市开店，然后发展壮大。但是要发展得聪明，不要急于拓宽店面，而是要保持店面永远挤满人。厨房要像军营，服务要像军事训练。一定要有招牌菜，电视上反复提到的那种，名字和材料越奇怪越好，这样人们的猎奇心理也会促使他们冒险尝试，然后成为他们的谈资。”^②

1990年，90经管的路开始了。努力奋斗，改善自己的生活，亚当·斯密^③所说的“看不见的手”伴随着90经管的同学们，一起前行。那只“看不见的手”，挥舞着，激励着人们前行，也约束着

① 法国年鉴学派在一定程度上呼应了马克思所主张的科学抽象力。费尔南·布罗代尔的《资本主义论丛》刻画了市场这一历史发展动力。

② 2014年西班牙语文坛最高荣誉——塞万提斯奖得主胡安·戈伊蒂索洛的书《同时发生》，采用纯碎片化写法刻画同时发生在一座现代城市各个角落不同阶层的人物群像，被称为“一部现代城市荒诞奇谈录”。这段文字是其中一位高级厨师的自述，参见《经济观察报》2017年2月27日第40版。在笔者看来，这段话的市场意义让人过目难忘。在本书写作过程中，读到这段文字，突然觉得，世界上的水，是相通的；学者的心，通过文字，也是相通的。特此摘录，向理解市场的人们致敬。

③ 亚当·斯密（1723—1790），出生在苏格兰，是英国古典经济学家，世人尊称其为“现代经济学之父”和“自由企业的守护神”。1759年出版《道德情操论》。1768年着手著述《国民财富的性质和原因的研究》（又称《国富论》），1776年3月该书出版后引起广泛讨论，影响深远。

人们前行。^① 利来利往皆有序，浪花汇聚成巨涛，时而惊涛拍岸，时而平静无息，一张一翕之间，数十年就成了弹指一挥间。世界就在眼前，“看不见的手”就在身边。既然选择了远方，便只顾风雨兼程，山在远方，心中有彩虹。

“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角。春风啊春风，你把我吹绿。阳光啊阳光，你把我照耀。河流啊山川，你哺育了我，大地啊母亲把我紧紧拥抱。”^②

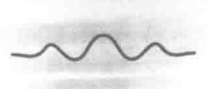
伴随着青春时代的歌声，90 经管的同学们来了。

① 亚当·斯密说：“每个人都试图应用他的资本，来使其生产产品得到最大的价值。一般来说，他并不企图增进公共福利，也不清楚增进的公共福利有多少，他所追求的仅仅是他个人的安乐，个人的利益，但当他这样做的时候，就会有一双看不见的手引导他去达到另一个目标，而这个目标绝不是他所追求的东西。由于追逐他个人的利益，他经常促进了社会利益，其效果比他真正想促进社会效益时所得到的效果还大。”

② 《小草》，向彤、何兆华作词，王祖皆、张卓娅作曲。



朦胧力量



1. 朦胧时代
2. 分楼而居
3. 经管之爱
4. 诗映篝火
5. 冲向电脑
6. 人生历练

1. 朦胧时代

① 《恋曲 1990》，罗大佑作词、作曲，收录于罗大佑个人专辑《爱人同志》（1988 年发行）。

② 实际上，哪怕是现在，经济发展落后地区的孩子们的认知和当时的我们也是差不多的。中央电视台《实话实说》节目主持人崔永元运作的智力慈善项目“乡村教师培训计划”就经历了这样一件事：2006 年，一位山村女教师上公开课，在黑板上写下了“飞机”两个字。学生问老师，人坐在飞机的哪个部位？老师说，人坐在飞机的翅膀里！显然，这个答案是错误的。可是，学生们却深信不疑。因为，这里的老师和学生都没有坐过飞机。

“轻飘飘的旧时光就这么溜走，转头回去看看时已匆匆数年。苍茫茫的天涯路是你的漂泊，寻寻觅觅长相守是我的脚步。”^①

当罗大佑的《恋曲 1990》响起并风行祖国大地的时候，一群少年，勤奋努力，在高考严格而又相对公平的筛选机制下，脱颖而出，从祖国的四面八方赶来，或坐火车，或乘汽车，相聚在兰州市天水南路 222 号，相聚在兰州大学经济系，进入 1990 级经济管理专业班。

当时，乘坐火车的同学，都是硬座票，凭大学录取通知书，可以半价购票，大学生享受着社会福利制度的优越性。当时，卧铺是奢侈品，而且没有特定的证明信或介绍信，是不能乘坐卧铺的，即使有能力购买也不行。没有人是乘坐飞机而来的，而且多数人没有见过现实中的飞机，甚至不知道乘客坐在飞机的什么部位。^②只记得小时候，仰望蔚蓝的