



# 通往时间的上游

我一个人在街头转来转去，  
从海腥味中积淀下来的气息，  
不经意间从角角落落发散出来。  
已然逝去的时光，  
把温暖的那一部分留了下来，  
对此刻的心灵，  
有唤醒，有慰藉……

傅菲 著

感恩生活卷

# 通往时间的上游

傅菲 著



山西出版传媒集团  
北岳文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

通往时间的上游：感恩生活卷 / 傅菲著. — 太原：北岳文艺出版社，2017.6  
(傅菲作品)

ISBN 978-7-5378-5198-5

I. ①通… II. ①傅… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 077792 号

书 名：通往时间的上游(感恩生活卷)

著 者：傅 菲

策 划：贾晋仁

责任编辑：贾江涛

印装监制：巩 璠

书籍设计：张 丽

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址：山西省太原市并州南路 57 号

邮编：030012

电话：0351-5628696(发行部) 0351-5628688(总编办)

网址：<http://www.bywy.com>

E-mail：[bywycbs@163.com](mailto:bywycbs@163.com)

印刷装订：山西人民印刷有限责任公司

开本：890mm×1240mm 1/32

字数：95 千字 印张：6.5

版次：2017 年 6 月第 1 版

印次：2017 年 6 月山西第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5378-5198-5

定价：20.00 元



献给生活的低语者

# 爱它温热,更爱它炎凉

(代序)

逆赣东北饶北河而上,于灵山北脚,有方圆十里盆地。阡陌纵深处,薄雾漫溢,涧水叮咚,六百余人家藏在山底下。巷弄逼仄,深黑,木格窗户挂着蒙尘的蓑衣。村中有一棵最大的樟树,约三人合抱,树下有一栋泥墙黑瓦的旧房——这就是我故园的心脏。我出生于此,成长于此。

是的,我的文字从没离开过我人生的两个界面——村和市。村是枫林村,市是上饶市。把两个界面血脉相连的,是一条鱼群拥挤的饶北河。这是我人世间的全部。我已过不惑之年,已然体悟诸多人世间的奥密,我越来越爱它的温热,也更爱它的炎凉。人世间如大地的胸脯,温热时,草木葱茏,山花烂漫;炎凉时,墙垣废弃,柔肠百结。

当我明了这些秘密,我把灵魂的重心垂直向下,紧贴大地,像屋檐水一样贴着墙根流向草根聚集的

地方。长满荒草的瓦窑，倒塌多年的铁匠铺，藏在内袄里包着硬币的破油布，向晚时分从河边归来的送葬队伍，一双鞋帮补了又补的小脚布鞋……我愿意把手捂在他们或它们的脸上，把他们或它们的体温汇流在涓涓的蓝墨水里。被生活所吞没的，被命运所戕害的——这些淹没在水底下的人与物，再次告诉我，何谓时间的遗址。我发现其中的隐秘部分并以自己的方式，让他们或它们复活。我以大量的细节把人物还原到生活的轨道上，让人物自己运行，直至终结，而不褒贬臧否。生活修改每一个人的脸孔，时间又把尘间痕迹一一抹去，时代的暴雨冲刷每一垛安静的院墙。而无论是谁，都那样渺小，像水流中的泥胚，几个漩涡之后，荡然无存。“遗迹”成为我们生命史的悲凉隐喻。或许我所做的是同样苍白，但我无愧于我的血脉。

这两个界面之外的，便是我热爱的大自然。我每次走入大自然，便会忘记自己，会觉得自己是其中的一部分，和一株草一棵树没什么差别。大自然不仅仅养育我们，滋养我们心灵，还给我们确立美学价值。

我热衷于寻找被眼睛所忽略的部分，被生活所遗忘的部分，被时间所掩盖的部分。我从中寻找人

性之绚美，生命之苍凉，生活之多艰，自然之启悟。我大多写生命之痛、时间之痛、生存之痛。我始终感受到我的胸口，有碾压感。因为人世过于薄凉，所以我愿意温暖地细致地描述。人世间，我爱它的绚丽，更爱它的不为人知的苦难；爱它喜怒哀乐，也爱它生老病死。

这个书系分回望故乡卷、亲近自然卷、感恩生活卷，收录了我多篇进入各省市中、高考语文模拟试卷，以及初、高中课外阅读教材的文章，如《纸上的故乡》《土屋》《丑合欢》《菱蒿满地》等。期待这几本小书能让大家喜欢，也能为学生朋友的语文阅读提供帮助。

傅菲

2017年3月20日



在我们从不驻足的旷野  
它准时降临，又准时被河流带走  
它是唯一的黑夜讲述者

傅菲：

本名傅斐，1970年代生于江西上饶县，中国作家协会会员。作品常见于《人民文学》《天涯》《花城》等刊，收入百余种各类选本。

出版作品：

《屋顶上的河流》（2006年入选2006年度“21世纪中华文学之星”散文卷），《星空肖像》（2009年，散文），《炭灰里的镇》（2009年，散文），《生活简史》（2010年，散文），《南方的忧郁》（2014年，散文），《饥饿的身体》（2015年，散文），《在黑夜中耗尽一生》（2015年，诗歌），《大地理想》（2016年，散文）。

ISBN 978-7-5378-5198-5



定价：20.00元

通往时间的上游

目录 — contents

001 · 人在浮世当如粥

我们喝的每一碗粥，都有它来自母体的灵魂。

013 · 你是我的天堂

天空布满了鸟的道路，大地有我永恒的天堂。

019 · 时间的渡口

时间的洪流，从远古时期滔天而来。

025 · 六株广玉兰

它以腐朽干裂的骸骨给自己立了一个碑。

028 · 以花为期

我们每遇一个花期，都是人生的一种偶遇。

033 · 误种的含笑

他误种下去的含笑，原来是那么挺拔俊美。

037 · 每棵树都有一条内陆河

杨柳是春风的一个外延，燕子是另一个外延。

041 · 如此卑微，如此坚强

它不断地经历死，又不断地再生，每再生一次生命更旺盛一些。

045 · 树木不辜负

在将死之前，它们需要同样的尊严和敬重。

#### 049 · 月明人尽望

雁把人分出了南与北，分出了故乡和异乡。

#### 057 · 树上的树

野生板栗树逃过了人类的刀斧，也许与它可食用有关。

#### 066 · 蝙蝠，离我们最近的星宿

或许是它过于丑陋，所以只在夜间出没。

#### 072 · 哪有鸟儿不相思

养鸟是对翅膀的亵渎，也是对天空的亵渎。

#### 082 · 松殇

每割一刀，树身会颤抖一下。这是松树在痛。

087 · 纯棉的人

她是大凉山里奔跑出来的  
河水，不带灰尘。

095 · 忍冬花的春天

忍冬花，一蒂两花，雌雄  
相伴，似彩蝶双飞。

101 · 一碗茶

雪中一碗茶，或许比酒入  
肠更炙人。

107 · 林中有一处无人小屋

早晨的露珠，照亮和它恰  
时相遇的人。

117 · 光阴记

时间让人彼此友爱，也  
让人彼此相绝。

123 · 黑暗中的耳语

鲤鱼，是一只蜕变的月  
亮，淡黄色。

133 · 远方

时间把人推向不可触及  
的地方，孤独是最远的  
远方。

139 · 脚印的花朵

脚印，是我们的另一个  
影子。

146 · 为美好鼓掌

虽然无人给她鼓掌，我  
应该感谢她的歌声。

151 · 迷失与呈现

离家几年，我又回到了敞开的庭院。

155 · 窗下有歌声

因有歌声的指引，枫林是我随时可以投奔的怀抱。

159 · 蒹葭满地

三月是一封速递的信函，由黏稠的风捎来。

163 · 丑合欢

花开叶落是四季，是时间的表现形式。

167 · 让我告诉你

在许多个夜晚，我反复梦见一条河流。

171 · 深埋

冬天是一个结局，是季节的最后驿站。

175 · 生命的源头

一个人必是祖先的使者，一座村庄必是时间的遗迹。

179 · 河流说出秘密

它的身上宛如负着崇高的使命。

183 · 通往时间的上游

已然消逝的时光，把温暖的那一部分留了下来。

## 人在浮世当如粥

我们所需的生活十分简单，无须过于繁复冗杂，可以把生活的本源降低到一碗粥里。

“今天不能喝水，不能吃任何东西。明天晚上可以喝点米汤。”医生一再嘱咐我。我噢噢应答。十二指肠出血，是该好好养养身子了。

第二天下午，我早早地用紫砂钵泡米，约一个小时，大火煮。小火文肉，大火煮粥。我捏一个瓷器大汤勺，





一边煮一边搅，以免水花溅出来。米羹水白漾漾的，面上浮了一层泡泡，噗噗噗噗，浮上来又灭，灭了又浮。白汽在钵内沿，卷来卷去，米翻上来，沉下去，又翻上来。汤勺沿钵底转来转去，搅动，米涌出水面，米边透明，米芯透白。羹水灰白，往中间翻卷，泡泡拥挤在钵中央，形成漩涡。潜起来的羹水，成黏滴状。泡泡塌陷下去，消失，翻滚的水下沉，米完全胀开，米边耸起颗粒状的小圆角，像一朵冰晶花。边煮边添水，一勺勺地添。米香迫不及待地飞出来，连追喊打地扑人。米汤水黏稠。我把盖子盖上，半个小时后打开钵盖，一锅白米粥熬好了。

粥熬好了，儿子安安刚好放学回家，嗷嗷待哺似的：我要喝粥，吃咸鸭蛋。

给食物排一个顺序的话，我会这样排：蜂蜜、粥、面疙瘩、面条、竹青白菜。蜂蜜、粥、面疙瘩、面条，一年四季可以吃上。竹青白菜只有深冬可以吃，也只有上饶有（可能其他地方有，但我从来没见过）。圆竹甘

---

---