



大夏书系·教育随笔

教育是美的

柳袁照 著



华东师范大学出版社

图里的美学、禅意与哲思

大夏

大夏书系·教育随笔

教育是美的

柳袁照
著



上海市
著名商标
华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

教育是美的 / 柳袁照著. —上海: 华东师范大学出版社, 2017

ISBN 978-7-5675-6380-3

I. ①教 ... II. ①柳 ... III. ①教育—文集 ②艺术—作品综合集—中国—现代
IV. ① G4-53 ② J121

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 074557 号

大夏书系·教育随笔

教育是美的

著 者 柳袁照
策划编辑 朱永通
审读编辑 任媛媛 杨 坤
装帧设计 奇文云海·设计顾问

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887 地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 北京瑞禾彩印有限公司
开 本 700×1000 16 开
插 页 1
印 张 15.5
字 数 123 千字
版 次 2017 年 9 月第一版
印 次 2017 年 9 月第一次
印 数 6 100
书 号 ISBN 978-7-5675-6380-3 / G·10299
定 价 45.00 元

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

赋予教育的诗意

给美的一瞬

自序

不知从何时开始，我喜欢读图。一些名画，我会找来读。后来，对照片，尤其是一些经典的照片，我也会爱不释手。再后来，自己拍照片，拍了照片自己欣赏，会对着照片，写一两句话，兴之所至，随性而写，只是自己的感悟。渐渐地养成了习惯，留意周边事物，留意自己走过的山水，故乡或远方，大山大水、森林草地是这样，剩山残水、溪水河流也是这样。把风景看成是一幅画，把普通的场景也看成是一幅画。

我们的学校是一个美丽的地方，许多人来了，都说美，说是一所像园林一样的学校。我说，错，我们不是像苏州园林，我们就是一座苏州园林，是一所在园林里办的学校。苏州园林的美，是气质，是气息，是需要我们去细细体悟的。静下心来，把自己融入其中，方能体会到其中的奥秘。从操场去食堂的路上，有一堵墙壁。我立于这堵墙壁前很久，墙上的藤蔓大多已经枯萎了。只有几支茎蔓上挂着几片叶子，叶子也是枯萎的。在冬日温和的阳光下，它们被微风吹动，给我的感觉就像在写诗，就像在粉墙上绘画。那画笔、诗笔就是藤蔓，那微风就是这支笔的灵魂。灵魂终于在这个冬天跑了出来，把自己对这

个世界的盼望，幻化成粉墙上不安分的不时晃动的影子。这是那天我在这堵墙壁前的感受，其实，这堵墙壁很普通，在苏州的大街小弄里，抬头就能见到。除了欣赏那些美景之外，我们如何也能欣赏那些普通的事物，把普通看成不普通，把平常看成不平常，把所有普通、平常的事物都看成富有诗意的事物？

我们校园里除了有明清建筑之外，还有几幢民国建筑。民国建筑的墙一般是清水砖累叠而砌成的。我走过路过，总会有些感受。那一天，选好角度，拍了照片。发在微信朋友圈里，边上写了几行字：“一块块砖，垒成了岁月。每一个人的岁月，别人看来几乎都是相同的履历。从低到高，从外向里。春花夏叶，秋果冬藏。墙上爬满沧桑，斑斑驳驳，挥不走纠缠与凌乱，才属于内心的自己。”引起了许多人的共鸣。我相信，这些感受是我的真实感受，是我内心的真实感受，既属于自己，也可能属于别人。美、善良、坦荡、擅长感悟，是人的核心素养。同样相信，一个爱美的、善良的、襟怀坦荡的、能面对一草一木获得感悟的人，一定是一个好人。人与人之间的思想、情感往往都是相通的、有默契的。这样有共性的人在一起，都会是相互的阳光雨露。

从日常生活中感悟教育，我认为是一个老师所必须具备的品行。我们的前贤都有这种情怀，比如，范仲淹面对岳阳楼的一张图，就写出了《岳阳楼记》。范仲淹舍家开办学堂，身体力行，为教师做了一个榜样。与他同时代的王安石、苏东坡等都是如此，《游褒禅山记》、《赤壁赋》等名篇，哪一篇不是对天地万物、草木鸟兽感悟后的经典？做一个有人性的人，人性是情怀的起点。其实，爱、温情，也不只有人类才有。我相信一切生命的深处都有最柔软的地方，会让最坚硬的物质融化。能体察万物，方能对万物有所感怀。我所期待的教育，所期待的校园，所期待的课堂，应有这样的温情、深情与柔软。我们的有效课堂、我们的教师专业发展、我们的校本研修，如何上升到如此的

“道”的层面，而不是一直处在技术、方法等“术”的层面，从中我们可获得一些启示。

这几年，微信的兴起，拓宽了人的视野，创新了人与世界接触、交流的方式。我使用微信，不仅仅是为了获得信息，或交友联系。我把它作为我与世界交流的“中介”，通过它去聆听世界，去与世界对话。经过一番思索后的对话，是带着自己体温、自己情感的“表达”。微信朋友圈里记载着这样的过程，储存着这种过程中的重要信息。更可贵的是，微信这个载体，不是封闭的，而是开放的。人人参与建造这个平台，人人又可以到这个平台上放置东西、获取东西。有幸于两年前相遇、相识大夏书系的朋友们，李永梅女士最先与我说，我的看图说风景、看图说教育很有趣，可以为我出一本书。去年十月大夏书系在江西弋阳举行了一场教师读书活动，邀请了我。讲演中我列举了一幅幅美丽的图片，以及给我的感悟——从中如何触发我去直面现实的教育例子，引发了与会者的浓厚兴趣。大夏书系的首席编辑朱永通先生对我说，把你微信中的“看图说话”整理下吧，出一本“看图教育”。不久，果然收到了大夏书系的出书合同。

经过一段时间的酝酿，永通先生发来短信：关于体例，我想了无数方案，如按门、书、学校等来分辑，最后都被一一推翻。现分上下卷，每卷12篇（辑），一甲子60年，12年为一生肖年，而每年十二个月，每卷12篇（辑）暗含年复一年的时间观念。此书决定四色印刷，具体设计方案我会发给负责的编辑。我争取让同事杨坤来责编此书，因为她是摄影高手。整理此书稿，我受益不浅，感佩兄饱满的诗意和独立的灵魂，敬茶。

如此用心真让我感动，永通先生是知己，是能洞悉我图文奥秘的知己，假如我的图文有一点点奥秘的话。编辑能与作者有审美默契是一个写书人的福分。前不久，去了一处深山，随手拍了几幅照片，又随手把照片发在微信朋友圈里，并这样留言：喜欢这里吗？喜欢这几

张照片吗？照片上的景致一定会比现实好得多。为何？它有取舍，它有角度，它有表达。进入这个山里的小村庄，阴天，一切都是灰蒙蒙的，景致是灰蒙蒙的，拍出来的照片也是灰蒙蒙的。当离开回望的一瞬间，太阳出来了，一切都不一样了。景致明亮，照片也明亮。这个小村庄什么也没有变，始终是这个样子，只是阳光的缘故。

我写上述一段话，是想说明，经过艺术加工之后，与原物体相比，会不一样。我本身的看图说话，与编辑之后的看图说话，不一样了。净化了，美化了，体系化了，凸显了意义。前几天，我在厦门的集美，那是我三十年前曾去过的地方。坐在我曾坐过的集美中学面朝大海的那些绝美的台阶上，不由自主地有了诗意，我说：总会有一个地方，去了还会去。坐过的台阶，我竟又坐了上去。我看风景已不是从前的风景，我看行人匆匆也不是我见过的行人。我又坐在原地，可我自己也早已不是我原来的自己。我看天空的雁行，如绸带舞动。我听大榕树下的海潮，呜咽阵阵。

此刻，我又遇到了这样的情形，内心澎湃的情形。今天，我在深圳。应邀参加全国大城市教科院联盟成立活动，来作一个演讲，我的题目是《教育是一场诗意的旅行》。当我将踏进会场的时候，正是太阳从海边升起的时候。多美的一张图片啊，赶紧配话，整理一下竟成了诗，题目是《大梅沙海滨的早晨》：

渴望与期待

只是一瞬间

一瞬间的美

转眼即成记忆

期许与失落

只是一段旅程的距离

船已停泊

岛屿安睡

心中满满的柔意

此刻，都成周身挥之不去的气息

是啊，这本书的许多照片，都是美的一瞬，不过，我把它们留了下来，赋予了诗意，赋予了教育的蕴意。那是我2014年与2015年，这两年中所遇到的无数美的瞬间的感动与感悟。我唯有感恩，感恩我所遇到的一切。自己的书，如自己的孩子，自己的孩子总盼望他长大，作为书，所谓的“长大”，则是希望被读者认同认可。现在，进入了冬天，冬天是寂静的。不正好还人间一个清净，还自己一个清净吗？潮如涌的季节已经过去，现在完全可以静下心来多多修身养性。

柳袁照

005

2016年12月10日，于深圳

目 录

上 卷

生命成长与教育之美

- 第 1 篇 教师是什么 003
- 第 2 篇 紫藤爬到了朴树上 008
- 第 3 篇 生命的痕迹 012
- 第 4 篇 时间袅如轻烟 016
- 第 5 篇 我们自身也是风景 020
- 第 6 篇 做俯下身子静候的教育 025
- 第 7 篇 一棵等待下雨的树 030
- 第 8 篇 元宵节里的结香花 034
- 第 9 篇 你我遇见，是智慧的开始 038
- 第 10 篇 做甘于卑微的教育 042
- 第 11 篇 做如自然般美妙的教育 047
- 第 12 篇 做在静谧中坚守的教育 051

下 卷

生命体悟与教育之美

002

- 第 1 辑 我们相遇，是幸福的开始 057
- 第 2 辑 美与未来在一起 072
- 第 3 辑 教育：多“抓拍”一些诗性之美 087
- 第 4 辑 做诗一般柔美的教育 102
- 第 5 辑 学校回到童年，如泉水般清澈 117
- 第 6 辑 教育是让人自信而个个绽放的事业 132
- 第 7 辑 做本真而敢于摔跤的教育 147
- 第 8 辑 教育追求个性而鼓励超越常态 162
- 第 9 辑 绽放卑微的小花 177
- 第 10 辑 守望是一种永恒 192
- 第 11 辑 哲理、禅意与教育 207
- 第 12 辑 由门触发的教育遐想 222

—
上卷
—

生命成长与教育之美



我曾在许多场合问大家一个问题：教师是什么？一下子还真把大家给问住了，他们回答不出来。教师是什么？即使教师自身，哪怕是名教师、特级教师，问他，他一下子同样也是回答不出来。教师是什么？传统的说法是“蜡烛”，燃尽自己，照亮别人。现在，又突出说是一种“专业”，强调“专业发展”。唯独忘记了教师首先是“人”，教师的专业发展，包含着“人的生命成长”与“教师的专业成长”等不同的层面。

去年，我曾去了西藏的墨脱。墨脱本身海拔并不高，但它是一个盆地，四周是连绵的、险峻的、高大的雪山、雪峰，因而是西藏最难到达的地方。雅鲁藏布江穿越其中，奔腾的江水，劈山开岭，在大山里穿行，最壮观的是墨脱境内的雅鲁藏布江大峡谷，本当直行而去，竟绕着一座山，拐了一个圆圈，再顺势而出。我曾站在它的边上，领略它的气势，看白云在它身上遮盖、掀开，如棉被、轻纱。那一刻，我想到了教育，特别是“教师专业发展”。

强调“教师专业发展”本身并没有错，在教师没有专业发展的时候，强调它，是对的、必要的。几十年过去了，当初提这项要求的背



自然形成的河流，蜿蜒曲折，没有规律又有规律，与天地山川相呼应，有无尽的魅力与美妙。教师，何尝不是？

景，已发生了变化。其内涵有没有实质性的丰富？实际的情况是变异了，“专业发展”的内涵不断窄化，在实际操作中，被狭隘地理解。框定教师在“本学科”、“本课堂”、“本学校”内的发展，被“圈养”在一个相对狭小的时空范围内。

站在雅鲁藏布江墨脱大拐弯的地方，我在反思自己：所谓人的专业发展，是不是就是走捷径，就是尽快在岗位上成才？教师是不是也当如是？职业发展与生命成长是相联系又有区别的两回事。人是不是还应该多一些爱好、个性与特长，甚至看似与职业关系不那样密切的爱好、个性与特长？教师专业发展的前提，是人的发展。我不太喜欢用“教师专业发展”这个概念。就像我不喜欢用“有效课堂”或“高效课堂”这个概念一样（同样是被异化、窄化的概念，在实际的操作之中，往往与高考、考试相关度高的课堂被称为“有效课堂”或“高效课堂”）。在教师发展这个课题上，我喜欢使用“教师的生命成长”这个概念。何时能在日常的学校工作中，把教师发展中“人”的发展，真正摆上重要位置呢？

最近，我去了中国科学院下属的地理所，观摩了那里的河流形成的实验现场，原来所有的河流，以自然的力，在自然的地形、地质条件下，都不会形成“笔直”的河道。自然形成的河流，蜿蜒曲折，没有规律又有规律，与天地山川相呼应，有无尽的魅力与美妙。教师，何尝不是？有“成才”的捷径吗？有的，那也与河道一样，是人力所为。许多学校，也包括我自己，都曾提出“走捷径”的教师目标，比如，“一年站稳讲台，两年成为课堂能手，三年校园成才”（不能说它都不对，这样培养新教师也能有“成效”），不过，总感觉缺少什么。不重视教师的个性特长，忽视他们的兴趣爱好，把他们往“课堂流水线”上赶，实质是想把他们早日培养成为一个“流水线”上的合格操作工。

去年，某市一位教育局长，突然给我发了一条短信，问我：你认为一个学生最重要的品行有哪些？我不假思索地回答：情怀、担当、原创性。这位局长又问：老师呢？我又不假思索地回答：情怀、担当、原创性。当下社会最缺少什么？我以为就是情怀、担当、原创性。让未来的社会更阳光起来，必须以我们老师的情怀、担当、原创性影响、培养学生的情怀、担当、原创性。然后，才能以孩子们的情怀、担当、原创性去支撑未来社会的情怀、担当、原创性。当下，我们的教师专业发展的实践之中，在多大程度上，把情怀、担当、原创性摆在了应有的位置上？从捷径上走来的老师，到了四十岁以后，高级职称拿到了，特级、正教授职称也不想要了，会出现“职业倦怠”现象。如何不倦怠？如一条笔直的河流，流到东是这样，流到西是这样，在不同的时空位置上，周而复始，都如此，如何不倦怠？曲径通幽，山回路转，才是风光，而且时时有不同的风光。

有人提倡像“叶圣陶那样做老师”，这话会给我们许多启发的。假如在今天，叶圣陶可能是个“不合格”的老师，其他不说，单他的普通话就不标准，一口苏州方言，或一口苏州官话，普通话专业证书一

定拿不到，“专业化”程度不高。在教书的同时，还写小说、散文，一心两用，专业态度不端正。以今天教师专业化标准来要求叶圣陶，叶圣陶如何能成为一个好老师？可是，叶圣陶在中国现代中小学教育史上，特别在中小学语文教育史上的地位是很难撼动的。又比如杨绛，曾经是我们学校的学生，后来又成为我们学校的老师，还当了一年的校长，在读书、教书的时候，就显示了她的文学才华与人格魅力。中途，她离开了学校，离开了教师的岗位，终成一代“大家”。以现在的教师专业标准衡量，她也并不是一个称职的老师，她没有读过师范，没有教师资格证，专业思想也不坚固，校长王季玉几次三番地挽留她，她都执意不回头。那几年，我们去拜访她，她可爱地先问我们承认不承认，她当过校长。她很看重这段历史。她影响了无数人，她的作品影响了无数人。我们能狭隘地要求老师只在“教室”、“校园”内发展吗？叶圣陶、杨绛都是像西藏雅鲁藏布江一样的人，他们奔腾而来，奔腾而去，其间，还会波澜不惊、静静地流淌，顺其自然，大拐弯是壮观，小拐弯是柔美。这样的老师，何其少！原因呢？

教师，不仅仅只有“专业”，很重要的是他们所拥有的“人生”。对教师本人来说，这很重要。我曾对老师说，现在，教师职称制度需要论文，我们趁年轻赶快完成它，把一生需要的论文都准备好。然后，去做原创性的事情，假如是语文老师，则一边教书一边创作，可以写散文、诗歌、小说。这些散文、诗歌、小说，对我们语文老师来说，就是叶圣陶所说的“下水作文”。今天，许多语文老师都不会写作了，更不要说创作，对高考作文的指导，只是一味地让学生模仿，教他们“套作”、“转换”，我们时不时会听到满分高考作文刊登于报刊之后，被举报是抄袭之作。这不可悲吗？

这几年，我们发起“诗歌回归中学校园”活动，启动“全国中学生校园诗会”，定期出版师生诗集。在高考作文“体裁不限，诗歌除外”的背景下，让学生读诗，不为把他们培养成诗人，而在于他们需

要一生拥有诗人的“情怀、担当、原创性”。要做到这一切，前提是老师必须是一个有“诗性”的人。我们的语文老师，从教材出发，离开了教材，去系统地研究、对比中外诗人与同一时代的诗歌之流变，研究诺贝尔诗人，研究苏州诗人，研究《红楼梦》诗作，等等，并出版相应专著，以及诗歌、散文作品集。这样的“游走”，其实是在最柔软的地方，让灵魂与灵魂相遇与融合。这样的状态，渐渐成为学校的常态、教师的常态，悄无声息却涵养着教师们的生命成长，同时，更影响着学生们的生命成长。

教师是什么？教师首先是人。在教师发展的问题上，我们首先必须着眼于“人的发展”。狭隘的、片面的观点与做法，都是错误的。跨界的、交互的、综合的、辩证的观察、思考，或许有益。走出去，才能回来。离开自我，才能找到自我。教育也一样，老师也一样，走出去，才能回来。离开学校，才能找到学校，离开专业，才能回到专业。

2015年9月18日