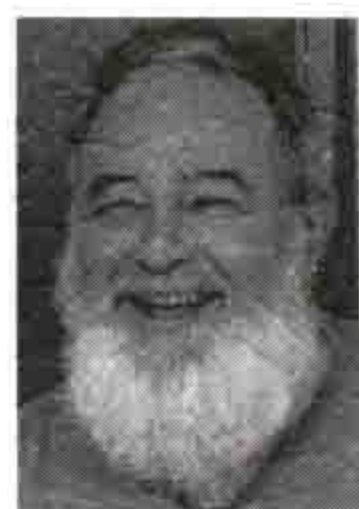


丝绸之路



[美]比尔·波特 著 马宏伟 吕长清 译

The Silk Road



四川文艺出版社

丝绸之路

追溯中华文明史上的辉煌篇章

[美]比尔·波特 著 马宏伟 吕长清 译



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丝绸之路 / (美) 比尔·波特著 ; 马宏伟, 吕长清译.
— 2 版. — 成都 : 四川文艺出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5411-4686-2

I . ① 丝… II . ① 比… ② 马… ③ 吕… III . ① 游记—
作品集—美国—现代 IV . ① I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 129237 号

SICHOUZHILU

丝绸之路

[美] 比尔·波特 著 马宏伟 吕长清 译

责任编辑 王筠竹
特邀编辑 张 芹
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川最近文化传播有限公司
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 1/32
印 张 8.5 字 数 210 千
版 次 2017 年 7 月第二版 印 次 2017 年 7 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4686-2
定 价 49.80 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86259301

目录

001	第一章	启程：疯子才走的路
007	第二章	西安：像玄奘一样前进
013	第三章	出城：三千年的奇人异事
026	第四章	天水：中国最早的哲学家
032	第五章	兰州：乘坐地狱火车
038	第六章	武威：昔日要塞今何在
045	第七章	河西走廊：戈壁中的绿洲
053	第八章	向前：长城尽头流浪开始
063	第九章	敦煌：神与人，哀伤与辉煌
081	第十章	哈密：甜瓜特别香
090	第十一章	吐鲁番：酒与火之歌
111	第十二章	乌鲁木齐：睡在天山上
129	第十三章	伊宁：民族英雄的流放地

139	第十四章	巴音布鲁克大草原：超现实主义
152	第十五章	库车：传说总是残酷的
167	第十六章	阿克苏：沙漠玉石胡旋舞
175	第十七章	喀什：神秘的香妃故里
190	第十八章	通往塔什库尔干之路：海拔四千米
204	第十九章	红其拉甫山口：帕米尔惊魂记
223	第二十章	香格里拉：只叹停留太短
232	第二十一章	吉尔吉特：飞过世界屋脊
242	第二十二章	伊斯兰堡：我们的故事不能忘

/ 第一章 /

启程：疯子才走的路

人类从直立行走的那天起，邻里之间、部落之间就开始互相走动，时间一长，人们走出了一条条的小路。然后，他们又发明轮子，驯服动物，于是，新型交通工具出现，小路随之变成大路。古罗马的亚壁古道^①和洛杉矶的交叉高速公路成为人类修建大路的经典之作。然而，前人还给我们留下了另外一条大路，那是一条更老、更长，也离我们更远的路——丝绸之路。

这条大路在我的想象中已经存在许多年了。在它的繁荣时期，一匹匹的丝绸从中国长江三角洲的苏杭地区出发，穿越整个亚洲，最终被运往地中海沿岸。这些无价之宝几乎可以交换与之等重的黄金。中国人从这条大路的另一端换回了等价的香料和宝石。

此外，这条大路带给中国人的还有文化。那些音乐、舞蹈、绘画和宗教至今已成为中国文化中必不可少的要素。

然而，“丝绸之路”这个名字却不是中国人叫响的。最早叫它“丝绸之路”的，是德国学者费迪南·冯·李希霍芬，而中国人先

^① 亚壁古道，古罗马时期一条把罗马及意大利东南部阿普利亚港口布林迪西连接起来的古道。——编者注



丝绸之路

前称之为“西行之路”。走这条路要穿越漫天的风沙和炙人的热浪，历经种种诡异，这是只有疯子和被流放者才走的畏途。我不知道自己算哪类人。

1992年秋，我决定从中国出发，沿着这条“丝绸之路”一直走到巴基斯坦。因为这条路实在是太长、太难走，所以我决定邀请一位同行者。他就是我的朋友芬恩。

今天我们可以沿着丝路从中国一路开车到达巴基斯坦。但在古代，它并不是一条真正意义上的路。实际上，它只是过路商队留下的动物骨骸和粪便所形成的小路。一场沙尘暴过后，小路便消失得无影无踪了，直到下一个商队再踩出另外一条小路。这些小路穿过世界上最荒凉的地方，从一个绿洲到达另一个绿洲。

这条路究竟是怎样开辟的？什么人在什么时间开辟的？所有的疑问还有待考古学家进一步研究。显然，居住在早期中东文明边缘的游牧民族为中亚广阔的草原所吸引，转而从事农耕和贸易，于是便有了这条路。某些游牧民族在低海拔的草场定居下来，开辟绿

洲，然后，有人发现在绿洲之间运货比放牧获利更丰，他们就走出了把这些绿洲连接起来的道路。但是直到恺撒大帝时代，这条路才变成了丝绸之路。

我在做出发前的准备时一直考虑该带哪些东西上路。不跟团旅游，就没人负责照管行李和安排交通，因此绝不能带行李箱。我又不是去山区，因此登山包也没必要。登山包的麻烦在于它是硬壳式的，不容易随包中物品而变化形态，挤公共汽车或火车过道很碍事。最好是有肩带无硬壳的帆布背包，而我恰好有一个旧的护林员背包。它不仅防水，而且在某种程度上还能防盗。它虽然只有登山包一半大，却正好能把我的东西全装下。

首先，我需要一个装威士忌的瓶子。玻璃瓶肯定不行，金属瓶又太沉。于是，我找了个盖子可以牢牢拧紧的小号塑料瓶，我可不想浪费一滴酒。好多人在“丝绸之路”上因为缺水没有撑到下一个绿洲就倒下了。背包和威士忌搞定后，其他的就简单多了。几件换洗衣服：一套真丝内衣，一件羊绒背心，一件轻便夹克，一顶羊毛帽子，外加一副手套。当然，绝不能忘了家人和朋友的照片，以及耳塞、手电、备用电池和卫生纸。这就是我的全部行当了。哦，对了，还有一个保温瓶。而芬恩的家什，简直就是我的翻版。

背包打好了，我们的远足大探险马上就要启程了。可是，应该从哪里开始呢？既然计划往西走，而且要一直走到巴基斯坦，自然应该从中国境内的丝绸之路的最东端出发。但事实是，几千年来，中国历朝历代的都城不尽相同，因此，这个东端也不好确定。它可以是洛阳，也可以是开封，甚至可以是北京。好在史学界通常认为长安（今西安）为这条路的起点，于是我们直奔那里。

我们从香港入境，这里每周只有一个航班直达西安。但是广州

每天都有飞西安的航班，而且是国内航线，机票也要便宜一半。于是我们先去广州。

不巧的是，我们启程那天是8月29号，恰逢香港四天的解放日假期的头一天。解放日是庆祝“二战”时香港从日本手中解放的节日。去广州的火车票早就售罄，我们无奈只好乘地铁去罗湖口岸，步行过境。说来容易做起来难，虽然一大早出门，我们前面的队伍依然很长，似乎全香港的人都到罗湖来了。这只是“万里长征”第一步，在中国旅行的恐怖由此可见一斑，减肥运动马上就要开始了。我们缓缓前挪，似乎每挪一步身体就轻飘一点。队伍的最前端，有着世界上最古老的官僚主义。中国人把它传播给西方，对了，你猜得不错，这个官僚主义所走的正是“丝绸之路”。官僚主义让我最难受的是出汗，其他的都还能对付。终于，我们通过了入境手续和海关检查两道关口。一出罗湖口岸大楼，我们就置身于茫茫人海之中。深圳火车站前有上万人摩肩接踵，他们跟我们一样，都是去广州的。

中青旅广州分社已经为我们买好了晚上飞西安的机票，我们必须赶在他们下班前取票。刚走进火车站，看了一眼排队的长龙，我们吓得连忙退了出来。本打算打车，可是出租车司机总是漫天要价。四处打听之后，我们总算找到一辆去广州的小面包车。

这是一辆崭新的面包车，车费只要八十元，人民币或港币都行。

当时美元兑人民币是1：5，兑港币是1：8，我们当然付港币了。我们上车坐下，把背包扔在司机旁边。几分钟后，又上来四个乘客。人满车走，驶出火车站停车场。

刚一上路，一个人就把行李箱放在腿上，摆出三张正面朝上的扑克牌：红桃3、红桃7和红桃Q。然后他把牌翻过来弄乱，让其他

人赌红桃Q是哪张。这个庄家故意掀起一张牌角，好让我和芬恩看到它是红桃Q，嘴里吆喝着：“来呀，轻松赚钱的机会来了。”有人早就在另一张牌上押了一千港币。那可是一百二十美元啊，我们完全可以赚到手。旅途漫长，反正闲着也是闲着。但是，我们知道，幸运女神通常不会眷顾我们这样的人，还是不贪这意外之财吧，否则很可能偷鸡不成反蚀把米。

游戏仍在继续，我们并不掺合，只是笑着，看着，车上其他乘客也是这样。过了一会儿，车刚到深圳郊区，几个赌徒让司机靠边停车，一块儿下去了。他们身上的钱上车时是多少，下车时还是多少。车重新启动后，大伙一阵哈哈大笑。

深圳这一边境城市的繁荣经济吸引了各色骗子，稍不注意，心存贪念的人很容易就会把自己的钱弄没了。如果你哪天路过深圳，一定要小心。你以为你看准了哪张牌是红桃Q，一旦你把钱押在上面，翻开后它就不是红桃Q了。

然而，在深圳，我们还有故事发生。开出市郊不远，司机就停车说发动机坏了，把我们赶下车，然后拦了一辆开往广州的破大巴。他付给大巴司机的钱，只有我们给他车费的四分之一。

大巴慢腾腾地行驶了四个小时之后终于到达广州。我们在汽车站附近的中青旅取了机票。中国自从放开服务业以后，旅行社便遍地开花。多数大城市都有自己的旅行社。这些小旅行社的报价通常比中旅和中国国旅等全国性的机构便宜，但联系不太方便。而且它们通常对十二人以下的团不感兴趣。在前几次旅行中，我发现中青旅是既可靠又便宜的一家。但是，没想到现在却时过境迁了。

在中青旅取好机票后，我向他们询问能否包下我们到伊斯兰堡的全部行程。中青旅广州分社与北京分社沟通后说，按我们的要

求，走完丝路全程景点每人的费用为四千美金。后来发现他们真“黑”，实际上我们只花了一半的钱就自己搞定了。当然，中青旅至少帮我们订了飞西安的机票，而且航班正点起飞了。但不知怎的，它总让我想起深圳的那辆破大巴。

飞机起飞前，空姐在走道中分发仿造的檀香扇。一开始我们还窃喜：真好，还发小“礼物”。但不久就发现，这“礼物”背后另有玄机。直到飞机升空后，机长才为乘客打开机上的空调。所以，起飞前大伙热得狂扇扇子。当时一位乘客看完舱壁上的温度计后向大伙宣布：舱内温度36℃。这哪是在飞机上啊，简直是走在丝绸之路上啊！

/ 第二章 /

西安：像玄奘一样前进

飞机在西安降落时，机长又关掉了空调，显然是飞机的电力系统不足以支持起降时的负荷。于是，两百把檀香扇子又一起比画起来了。哦，原来这扇子的意义非同小可，还有助于飞行安全呢。

不管怎么说，好歹我们安全落地了。和老机场比起来，西安的新机场离市区远了许多，大约有四十分钟的车程，的士要价七十元。我们选择乘坐五元的机场大巴，一小时后到达宾馆大堂。

和1989年我第一次来西安相比，这里又新开了十几家高档宾馆，但我们还是选择住在那家不错的老店——胜利饭店。它就在和平门外，一间没有浴室的双人房一晚才八美元。我们把包放进房间，就出门去王老板的“三星餐馆”就餐。两年前就是王老板帮忙，我和史蒂夫·约翰逊才免遭入狱和被驱逐的下场。那时，我和史蒂夫不小心闯入了在西安城南大山里的某处禁区。

王老板依旧壮实，他的“三星餐馆”也依旧红火。在他的盛情款待下，我们把冰镇啤酒喝了个够。老王说，警察来时还经常问起我和史蒂夫。于是，我请他给警察带个好。

古时候的西安叫长安，是中国历史上最辉煌的汉唐两朝的国都。新建的西安历史博物馆藏有长安鼎盛时期来访的外国游客的

雕像。毫无疑问，雕像中的那些大胡子商人在当时的长安城随处可见。毕竟长安是丝绸之路的东端。据说，当年有这样一个规定：没有皇家的邀请，外国人不能待在城里。他们可以白天进城，但只在西城门外活动。那里是交易市场，外国人在此买进丝绸，卖出自己带来的货物，包括印度的香料和玻璃器皿、阿拉伯的宝石以及来自遥远的东非的药物。

如今，西城门一带已经被工厂和住宅所取代，外国人不得不转移到市中心的酒店里。过去的十年中，西安已经成了外国人来华旅游的必访之地。有谁来中国不想去西安看看兵马俑呢？当然，我们也不例外。

第二天上午，我们坐上开往郊县临潼的公共汽车，在临潼倒一次车，就到达景区。兵马俑坐落在一个好像飞机修理厂的巨大单层建筑里。外国人购买门票需要四十元外汇券，这是中国最贵的门票了。倒不是不值这个价，我只是在想：怎样才能花最少的钱进去参观呢？还是老办法，搞一张假的身份证件，有了它，外国人买票时就可以和中国人一个价。最佳的身份证件是教师证或学生证，那得看你的年龄了。我们办的是西北工业大学的教师证，每张假证一百元。我得承认，这两张假证仅丝绸之路这一趟就给我们省了门票十倍的钱。它们不仅能用来买门票，还可以用于住宿和购买火车票。

当然，使用假证件是违法的。我在出国旅游时，一向遵纪守法。但是，如果一个地方的法规歧视外地旅游者，在商品和服务的定价上内外有别，外国人是本国人的两倍、三倍，甚至十倍之多，这就另当别论了。我对这种歧视的回击就是使用假证件，当然我不建议别人效仿我。可是你懂的，只要老外与当地店主有联系，就能搞到假证件。比如在阳朔和大理的酒吧、旅馆，办理假证件的生意



兵马俑

就很红火。这也算是反击歧视的一种民间力量吧。

我们来到兵马俑入口，检票员看到我们的门票跟中国人的一样，很是纳闷，我们只是耸耸肩，说是西安某大学的老师，就堂而皇之地走进了大门。穿过售卖纪念品的商店，一座巨大的建筑立刻映入我们的眼帘，笼罩着已挖掘出来的墓坑。整个墓坑足有一大片墓园那么大，但是里面没有尸骨，而是两千年前埋下的兵马俑。

这些兵马俑的使命是拱卫秦始皇（陵）。公元前209年，他被葬在距此往西1.5公里的青铜地宫里。秦始皇首次统一了中国，建立了中央集权政府。事实上，“中国”这个名称就起源于他建立的那个短命王朝。1974年，村民在抗旱打井时发现了这些兵马俑御林军。由于地宫顶部年久塌陷，这些兵马俑早已被压碎。一千多个兵马俑经过仔细拼接修复，又按原来的作战编队放回原处。于是这里成了中国最震撼人心的奇观。除了长城和故宫，这里应该是全中国游人最多的景点了。但游客在这里拍照受到限制，必须支付一定的费用方可拍照。为了确保大家遵守规定，场馆还专门设置了警卫。现在这项规定已被取消，但当年（1992年）我们参观的时候，相机放在挎包里，游客必须寄存挎包才能入内。

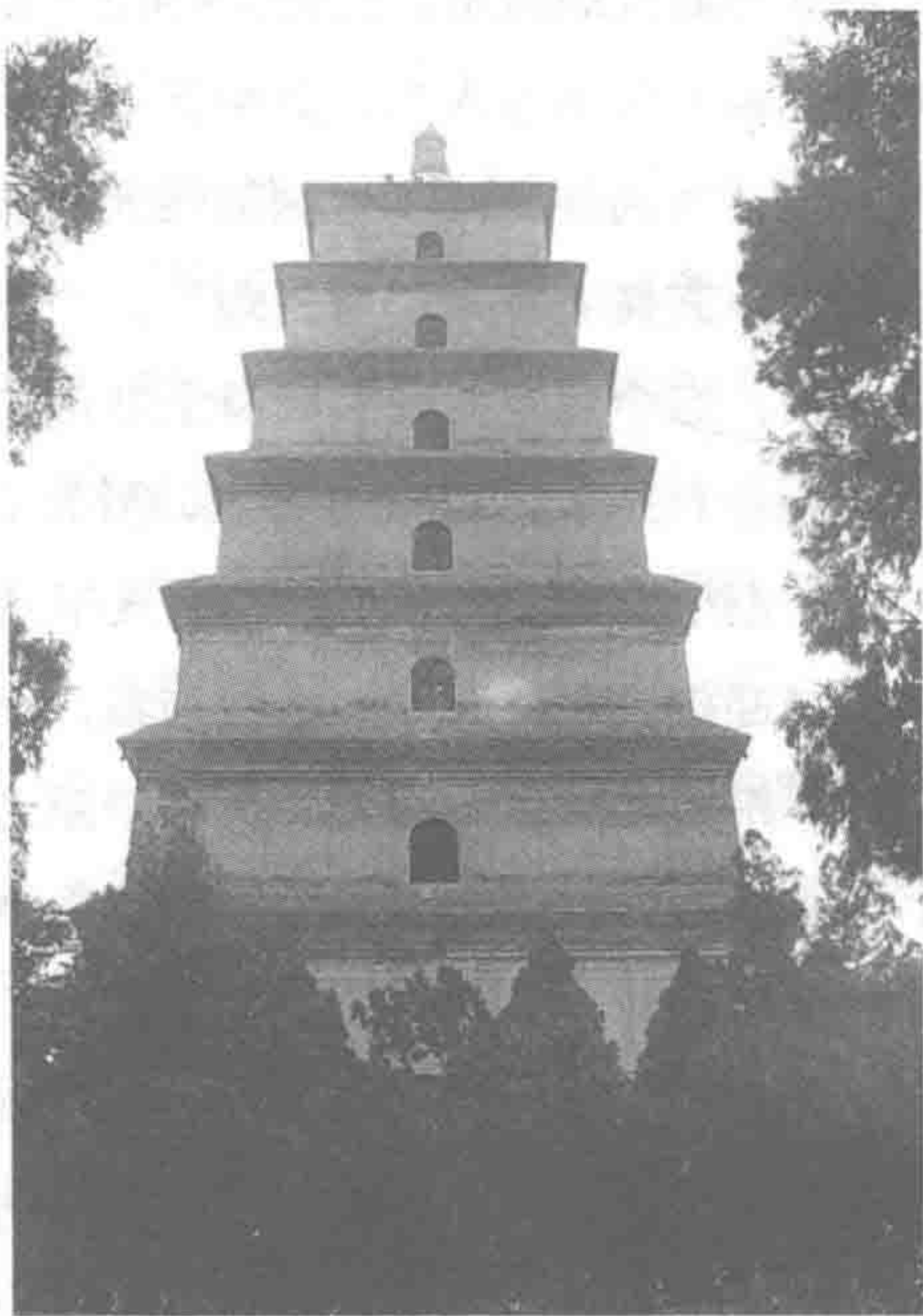
至于秦始皇的陵墓，也就是兵马俑的拱卫之所，还没有进行挖掘。据说政府尚不具备保护陵墓内的文物不受损害的能力。其实，光是兵马俑就够他们忙活的了，我们游览时挖掘工作仍在进行中。兵马俑虽然很壮观，看了半小时也足够了。我们取回挎包，坐车回到临潼，再倒车回到西安。我们临上车时，发现兵马俑展厅的后面还有一幢房子，墙上挂着个大牌子：相同的工艺，相同的原料，相同的质量，相同的价格制作兵马俑。两千年前的原始砖窑以同样陶土和技术为您复制具有同样的面部表情的兵马俑。这段话又一次提

醒我和芬恩，我们已经来到了丝绸之路，这里所有的东西都可以出售，甚至包括世界奇观。

我们还是去看真实的奇观吧，这里的奇观不止兵马俑这一处。回到西安，我们换乘公交车，去看所有旅游手册都印着的、作为这个城市象征的那些景点。

古代的长安是世界最大的城市，公元6~9世纪期间，在它五十公里长的城墙内居住着一百多万人口，其中有一位叫玄奘的法师。玄奘的西行游历经过艺术创作变成了中国的四大名著之一，即《西游记》。在这部书里，玄奘被称为“唐三藏”。“三藏”在梵文中指的是所有佛教典籍，这个名字用在玄奘身上非常贴切。正是他的西行把包括经、律、论（三藏）在内的佛教典籍带回了中国。

7世纪初，玄奘违抗君命前往印度。二十五年后，当他返回故土时，皇帝亲自出城迎接。玄奘选择的路线与我们计划的路线基本一致，不过我们可不希望走那么长时间，更不希望遇上那么多的妖魔鬼怪和大劫小难。于是，我们前去大雁塔前烧香祭拜。此塔是玄奘为存放他带回的佛经而建，至今仍矗立在西安城的东南角。事实上，自从公元652年建成后，它一直就是西安城的标志性建筑。在把燃烧的香束插在香炉中之后，我们踏上了通往佛塔各层的台阶。不一会儿，我们就爬到了第七层，也是最高的一层。塔的四面都有通向外面的拱门，我们透过西面的拱门，从塔顶眺望，脚下便是丝绸之路的起点。



大雁塔