

THE STORY OF THE WORLD'S LITERATURE

—天星文库·通识经典—

(全译·插图本)

世界文学的 故事

〔美〕约翰·阿尔伯特·梅西 著

〔美〕奥诺里奥·卢奥托洛 插图

杨德友 译

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

THE STORY OF THE WORLD'S LITERATURE



图书在版编目 (CIP) 数据

世界文学的故事 / (美) 约翰·阿尔伯特·梅西著; (美) 奥诺里奥·卢奥托洛插图;
杨德友译. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017. 1

(天星文库·通识经典)

ISBN 978-7-5378-5068-1

I. ①世… II. ①约… ②奥…③杨… III. ①世界文学—文学史—通俗读物 IV.
① I109-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 005897 号

书名: 世界文学的故事

著者: (美) 约翰·阿尔伯特·梅西

插图: (美) 奥诺里奥·卢奥托洛

译者: 杨德友

责任编辑: 庞咏平

书籍设计: 张永文

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路 57 号 邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 880mm×1230mm 1/32

字数: 402 千字 印张: 16.75

版次: 2017 年 2 月第 1 版

印次: 2017 年 2 月山西第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5068-1

定价: 69.80 元

前言

本书的宗旨是，概述对于现世的人们最为重要的世界图书。所谓“重要”，涉及一个或多个问题，是每个人必须——如果可能的话——自己回答的问题，而这个问题早已被公众所认知。但是，这种认知不是绝对的，因为“重要”与否也是相对而言，而所谓“公众的认知”又是难以明确的抽象概念。对于相当多的读者来说，许多看似重要的作者、作品清单会比我们这本书还厚。因此，在我们的评述中，许多确有价值的书籍可能会被忽略，而许多书籍只是点到为止。读我们书的读者可能会发现，书中没有自己所喜爱的作者、作品，而自己认为不太好的作者却著述在册。这是意料之中的事，我希望这一情况能够促使人们对问题有不同见解，同时也为文学和其他艺术的探讨带来更多的兴趣和愉悦。

在本书中，对于材料的选择、取舍、所占比例和最终的评价都是属于我个人的。基于个人的兴趣侧重以及知识、鉴赏力的缺陷，其结果必定是有局限性的，着重力度也会因此减轻。对于这一浩大的主题，我只能提出个人的观点。我认识一位批评家，学识最为渊博，他说得很有道理：“你写的其实不是‘文学的故事’，而是‘对

我偶然阅读过的几位作家的随意评论’。”对此，我可以坦然地回答：指导过我的不仅仅有书籍，不仅仅有大批评家和一般的历史学家，而且还有来自那些学识渊博的朋友们的忠告。我特别感激下列人士：路德维克·刘易森博士，安东尼奥·卡利特里博士，A. H. 赖斯教授，恩斯特·博伊德先生，A. J. 巴诺博士，亨德里克·房龙博士，皮茨·桑伯恩先生、霍华德·欧文·杨先生，托马斯·R. 斯密斯先生，曼努埃尔·康姆罗夫先生以及雨果·克努森先生。他们在许多关键之处纠正了我，解决了这本概述应该包括什么内容这一主要问题——我的确解决了这个问题。刘易森博士几乎承担了论德国文学的第40章和第41章。

因为本书是针对英语读者的，所以关于英美文学的篇幅相对多一些。在某位奥林普斯神或者火星来访者的观点来看，这样做显然有些不妥，因为火星人会毫无偏见地理解我们这个星球的思想。我们同样还忽略了许多国家，这些国家无疑有十分丰富的文学。例如，一个罗马尼亚人、波兰人、匈牙利人、芬兰人，可能会立即丢下这本书说：“你没有涉及我们国家的文学，即便是短短的一章也没有；某某人，某某人，某某人可是我国的天才！哼，还装模作样、大言不惭地讲，是关于世界文学的故事呢！”回答是：有些国家的文学依然封闭在自己民族和语言的界限之内，似乎还没有变成欧洲文学的一部分。这种孤立的状态会把理应闻名世界的天才作家顽固地限制起来，而对他的无知是我们的损失。我曾经和波兰人谈到，他们对于自己国家文学（无论古代还是现代）的热衷令人对波兰文学的伟大深信不疑；但是，显然，翻译家们只为我们打开一条门缝。所以，到现在为止，我只知道在欧洲具有广泛声誉的波兰小说家是亨利克·显克维奇。一位出生在匈牙利的美国学者告诉我，

匈牙利在人们视野中清晰可辨的只有他的同胞约卡伊。这里有本里德尔写得《匈牙利文学史》。这本书是一部相当大部头的著作，概述了这个民族的思想，而其中数以百计的人名中我一个也不知道，而且我敢说，许多美国或者英国读者也不知道。

我引用这些事例，不是要对波兰文学和匈牙利文学提出某种判断——这样的念头是荒谬的！我是要说明一个有趣的事实，即在拥挤的欧洲，那些称兄道弟、互相打了几百年的各国人民，在精神方面可能依然是陌生人。或者说，他们彼此的认识是单方面的。有教养的匈牙利人当然要懂得法国文学；而有教养的法国人不需要懂得匈牙利语，哪怕是一个单词，或是一本匈牙利人写的书。丹麦批评家格奥尔格·布兰代斯的钦慕者不一定懂丹麦语，但这位批评家必须懂英语、法语、德语、意大利语。占统治地位的几种语言把它们的文学强加给了我们这个有如巴别塔的世界。还有一种可能就是，这些主流文学极为丰富，所以才会把其他文学中很有价值的作品推入阴影。但有一条规律就是，优秀的作品会随时间的推移而冲破民族与语言的界限，从而变成人类共同的财富。然而，这并不是说，应该得到更好理解的优秀作品不多。

如果说，因为我们的概述不能求全，从而略去许多国家、时代和重要人物的话；那么，它取得了某种有机的统一和延续（我也希望能达到）。概述虽然未必恰到好处，但却是前后一致的，并最终形成全景。这些观察极其快捷，像是从飞机上的鸟瞰一般。我们发现其突出的特征，如超群的山峰，但我们不可能停下来测量其中的山峰或者是在广阔的山坡上逗留。在“莎士比亚”上方，我们缓行十五分钟，但要读懂莎士比亚却要花费十五年，甚至五十年。

很显然，莎士比亚并没有把十五年，或者五十年中每一个清醒

的时刻都用来写作和阅读。当然，普通读者除了阅读莎士比亚之外，还阅读了其他的出版物；而除了阅读之外，他们还有其他的事情要做。即便是读书很快、嗜书如命的学者，也只能熟悉其中的几千本，稍微熟悉另外的几千本。

在类似大不列颠博物馆、藏书二百万卷的纽约公共图书馆这样巨大的图书宝库中，有几十个人在为更新其中的目录而工作。但是，如此庞大的印刷品数量是不会搅扰到我们的安宁的。这些书籍多有重复，再加上诚实和不诚实的相互抄袭，几千卷书就已囊括了全世界的智慧精华。因此，有那种令人佩服，甚至令人嫉妒的饱学之士，那种“读毕一切”的人，便不是不可能的了。“博览”，并不意味着需要穷年累月地读遍所谓的经典，而只需潜心研读其中的几部即可，其他的，大可以安心略过。我认识这样一位颇有悟性且文学修养极高的人，他就没有读过但丁，而且也无意去阅读但丁。如果不喜欢，如果眼睛和双手刚好没有惠顾这位最伟大诗人的作品，他又何必一定去读呢？他读过其他诗人的诗，这就够了。麦修·阿诺德、叔本华等学识渊博的人都极有悟性和幽默感，他们所珍视的严肃见解是：我们必须遵守某种道德义务，把时间用于阅读好书和伟大的书。在我看来，这一信条毫无意义，破坏了文学的高尚价值。让我们按照个人的秉性读书吧，广博也罢，偏狭也罢，而让这些文学权威们高挂在公共图书馆前的路灯杆上吧。这样的言辞未免太过强烈，但是它表达出了一种信念，这种信念在我阅读和为准备写作此书数月的研究中不断加强，即读书太多不是明智之举。但愿我们不要变成亚历山大·蒲柏笔下的那个人物：

盲目死读造出塞满书本的榆木脑袋，

脑瓜里全是知识木头堆成的硬块。

还有一点需要考虑：如果你把阅读的时间都用来皱眉头、硬啃伟大的经典，那么，谁又会去读那些虽非不朽但却是你亲密好友、不太伟大但却更亲切的作品呢？有时候，我们口袋里随身带的不是某位重要且名气大的诗人的作品，而是一位不太重要的诗人的小书——我一生都在为确定谁是主要、谁是次要诗人的问题而苦恼。那么，该怎样对待那些我们偶然遇到但却十分重视的书呢？为了挽救《爱丽丝漫游奇境记》《巴布歌谣》，我情愿把那些重要的文学作品抛入海里。小技巧比大手笔可爱；或者，他们至少有一种小巧的可爱之处，这是大手笔写不出的。

如果你办事有主见，就要防备可能淹没你的大浪；如果能培养出对文学强烈的好奇心，那么，无论读小书还是大书，你都会如鱼得水。不必太过认真，但也不能随随便便不负责任。从《鹅妈妈》到《哈姆雷特》的文学，是人类生活的故事。这故事可能是毫无意义的喧嚣，可能是躁动的愚人讲述的故事。但是，这是我们所知道的唯一的故事，也是唯一一个人类可能感兴趣的故事：它一些不太重要的章节是颇具智慧且引人入胜的。所以，有些小书是伟大的朋友，有些大书却一直是疏远的陌生人或是令人难以容忍的累赘。我们尝试对文学做出或多或少是理性的巡礼的同时，又必须让概述符合其本来的面貌，即使其中存在异端或者有偏执倾向，但也不能超越理性。不过，我还是大胆提出两三种有关文学的见解，尽管激进却不独特。其一，真正的财宝常常藏在一个小盒子里。其二，如果碰巧不喜欢某位伟人，你就放过他，并庆幸自己没有为他大伤脑筋。还有一个是，书太多了，这虽然让任何心智健全的人大伤脑筋。

筋，但那么多的书让心智健全的人体验阅读的欣喜，或者满足好奇心，或者感受其中的智慧。阅读的艺术，不如七艺中任何一种伟大和具有创造性；但它是一种精细的艺术。当然，写出一页好书当然比阅读一页书更难。但作为读者，应该有创造能力，否则一切艺术形同虚设。会读书的人，就是审视绘画、聆听交响乐的人。

本书是献给博览群书的读者的。

哈得孙河上的哈斯

1924 年圣诞节

目录

Contents

第一部·古代世界

1

1. 书是怎样创造的 3

印刷机—纸—羊皮纸—纸草纸—石与砖
—木

2. 文学的起源 15

口头语言先于书面语—诗与散文—罗塞塔
石碑—字母表

3. 神秘的东方 21

中国人—日本人—印度人—阿拉伯人—波
斯人

4. 犹太文学 33

《圣经》—犹太法典

5. 希腊历史与历史学家 59

希罗多德—修昔底德—色诺芬—波利比乌
斯—普鲁塔克—近代的希腊史学者

6. 希腊史诗 67

荷马—赫西俄德

7. 希腊抒情诗 75

阿尔凯奥斯—萨福—泰奥格尼斯—阿尔基洛克斯—阿那克里翁—西摩尼德斯—巴克基利德斯—忒奥克里托斯—田园诗派—选集

8. 希腊戏剧 89

埃斯库罗斯—索福克勒斯—欧里庇得斯—阿里斯托芬—米南德

9. 希腊哲学、演说家散文和其他散文 97

赫拉克利特—恩培多克勒—毕达哥拉斯—苏格拉底—柏拉图—亚里士多德—斯多葛派—伊壁鸠鲁派—吕西阿斯—狄摩西尼—卢奇安—朗戈斯—奥里金

10. 罗马历史与史学家 113

恺撒—萨卢斯特—李维—塔西佗

11. 拉丁史诗 119

恩尼乌斯—维吉尔

第二部·中世纪

141

12. 拉丁文诗体戏剧、诗体哲学和抒情诗 125

普芬图斯—泰伦斯—塞内加—卢克莱修—
卡图卢斯—贺拉斯—普罗佩提乌斯—提布
卢斯—奥维德—卢卡努斯—斯塔提乌斯—
马尔提阿利斯—尤维纳利斯—拉丁文选

13. 拉丁文散文 135

西塞罗—佩特罗尼乌斯—阿普列尤斯—昆
提利安—普林尼—奥古斯丁—哲罗姆—托
马斯—阿奎那—拉丁文是活的语言

14. 日耳曼人、凯尔特人及其传奇的故事因缘 143

中世纪是什么—传奇与骑士精神—凯尔特
人传奇—亚瑟王的故事—盎格鲁—撒克
森—凯德蒙—基涅武甫—中世纪英国诗歌

15. 中世纪法国文学 153

普罗旺斯—游吟诗人—武功歌—《罗兰之
歌》—玛丽·德·法兰西—克雷蒂安·德·特
罗亚—寓言—《玫瑰传奇》—傅华萨—西
班牙传奇—“熙德”之歌

16. 早期的德国文学和斯堪的纳维亚

文学 161

吟游诗人—瓦尔特·封·德尔·福格威德—
沃尔夫拉姆·封·埃申巴赫—戈特弗里
德·封·斯特拉斯堡—《尼贝龙根之歌》—
冰岛传奇

17. 但丁 167

18. 意大利文艺复兴 177

彼特拉克—薄伽丘—马基雅维利—阿里奥斯
托—塔索—布鲁诺—伽利略

19. 19 世纪以前的法国散文 183

拉伯雷—蒙田—加尔文—巴尔扎克—笛卡
儿—帕斯卡—费讷隆—拉布吕耶尔—拉罗什
富科—塞维尼夫人—曼特夫人—拉法耶特夫
人—勒萨日—普雷沃—孟德斯鸠—狄德罗—
布丰—伏尔泰—卢梭

20. 19 世纪以前的法国诗歌和

戏剧 199

奥尔良的查理—维庸—马罗—七星诗社—
杜·贝雷—马莱伯—布瓦洛—高乃依—拉
辛—莫里哀—拉封丹—布瓦洛—马里沃—博
马舍

第三部·19 世纪以前 的近代文学

175

21. 古典时期以前的现代德语

文学 213

路德—名歌手—汉斯·萨克斯

22. 19 世纪以前的西班牙文学和

葡萄牙文学 219

塞万提斯—洛佩·德·维加—卡尔德隆—
卡莫恩斯

23. 伊丽莎白时期以前的英国

文学 225

乔叟—高尔—朗格兰—苏格兰诗人—歌
谣—华埃特—萨里公爵—盖斯科因—萨克
维尔—马洛礼—凯克斯顿—莫尔—克兰
默—拉提莫—阿沙姆

24. 伊丽莎白时期：戏剧以外的

文学 233

锡德尼—德莱顿—丹尼尔—洛治—黎里—
韦伯—帕廷汉—杂文作品—坎皮昂—琼
生—德拉蒙—斯宾塞—罗利—培根—译
文：诺思译普鲁塔克—查普曼译荷马—弗
洛里奥译蒙田

25. 莎士比亚以前的伊丽莎白时期

戏剧 243

先驱者—神秘剧—道德剧—《拉尔夫·罗伊斯特·多伊斯特》—《加默·戈尔顿的针》—《戈杜巴克》—黎里—皮尔—格林—洛治—基德—马洛

26. 莎士比亚 249

27. 伊丽莎白时期的其他戏剧家和

詹姆斯时期的戏剧家 255

查普曼—琼生—德克—海伍德—韦伯斯特—鲍蒙特与弗莱彻—马斯顿—米德尔顿—马辛杰—福特—舍利

28. 17 世纪的英国抒情诗 263

多恩—赫里克—卡鲁—赫伯特—沃恩—克雷肖—萨克林—洛夫莱斯—马韦尔—考利—邓汉—沃勒

29. 弥尔顿 273

30. 17 世纪的英国散文 279

伯顿—布朗—富勒—泰勒—沃顿—霍布斯

31. 复辟时期的英国文学 283

德莱顿—新戏剧—康格里夫—班扬—佩皮斯

第四部·19世纪
至今

305

32. 18 世纪的英国散文 287

斯威夫特—艾迪生—斯梯尔—伯克利—笛福—理查逊—菲尔丁—斯摩莱特—斯特恩—约翰逊—哥尔德斯密斯—伯克—吉本—休谟

33. 18 世纪的英国诗歌 299

蒲柏—普莱奥尔—盖依—格雷—科林斯—柯珀—汤姆逊—彭斯—布莱克—格拉贝

34. 英国文学之浪漫主义的出现：
诗歌 307

华兹华斯—柯尔律治—司各特—拜伦—雪莱—济慈—兰德

35. 19 世纪的英国小说 317

司各特—奥斯丁—狄更斯—萨克雷—勃朗特姊妹—盖斯凯尔夫人—艾略特—里德—特罗洛普—其他知名小说家—梅瑞狄斯—哈代—其他小说家

36. 19 世纪的英国评论家和
哲学家 331

兰姆—亨特—哈兹里特—德·昆西—骚塞—麦考莱—卡莱尔—罗斯金—阿诺德—穆勒—纽曼—达尔文—斯宾塞—赫胥黎—佩特

37. 维多利亚时期的诗歌 339

丁尼生—勃朗宁—勃朗宁夫人—菲茨杰拉尔
德—阿诺德—罗塞蒂—莫里斯—斯温伯恩—
梅瑞狄斯—克里斯蒂娜·罗塞蒂—哈代—詹
姆斯·汤姆逊—韩利—其他诗人—弗朗西
斯·汤姆逊

38. 19 世纪的法国散文 357

夏多布里昂—巴尔扎克—雨果—大仲马—乔
治·桑—圣伯夫—勒南—泰纳—福楼拜—莫
泊桑—左拉—法朗士—斯丹达尔—梅里美—
都德—龚古尔兄弟—于斯曼—洛蒂—布尔
热—罗兰—普鲁斯特—评论家们

39. 19 世纪的法国诗歌 377

谢尼耶—贝朗瑞—拉马丁—维尼—雨果—缪
塞—布里泽—巴比耶—奈瓦尔—戈蒂耶—波
德莱尔—邦维尔—苏利·普吕多姆—埃雷狄
亚—黎施潘—马拉梅—魏尔兰—兰波—维尔
哈伦—梅特林克—雷尼耶—卢维—福尔—萨
芒—亚默

40. 德国文学的古典时期 393

先驱者—格里美豪森—克洛卜托克—维兰
德—赫尔德—莱辛—歌德—席勒

41. 歌德以后的德语文学 403

诺瓦利斯—叔本华—克莱斯特—格里尔帕
策—海涅—黑勒尔—凯勒—海泽—迈耶—尼
采—李林克隆—戴默尔—格奥尔格—霍夫曼