



有聊胜无聊

小宝 著

有聊胜无聊

小宝
著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

有聊胜无聊 / 小宝著. -- 北京: 新星出版社,

2017.5

ISBN 978-7-5133-2403-8

I. ①有… II. ①小… III. ①杂文集—中国—当代②

随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第298923号

有聊胜无聊

小宝 著

责任编辑 汪欣

特邀编辑 李佳婕 许文婷

装帧设计 李志昇

内文制作 陈瑜

出版 新星出版社 www.newstarpress.com

出版人 谢刚

社址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话(010) 88310888 传真(010) 65270449

发行 新经典发行有限公司

电话(010) 68423599

印刷 北京富达印务有限公司

开本 850毫米×1168毫米 1/32

印张 10

字数 132千

版次 2017年5月第1版

印次 2017年5月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5133-2403-8

定价 49.50元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

目 录

序 / 1

第一章

十诫 / 5

做人 / 9

老男人中的法拉利 / 12

最高智商的杀人犯 / 15

韦伯福斯之谜 / 18

头号玩家 / 21

公开信

早知臭腐即神奇 海北天南总是归 / 24

写给巴黎的情书 / 27

小说家中的爷们 / 30

第二章

当年红尘 / 35

却喜心情似小儿 / 38

艳诗三锦囊 / 41

赌局 / 44

秋水望穿伊不归 / 47

先锋文青的下半场 / 51

公开信

更把虚名赚后生 / 54

大菩萨 / 57

情话绵绵 / 60

第三章

海上旧梦 / 65

闲话徐树铮 / 69

艺术与金融的百年好合 / 77

公众往往很愚蠢 / 80

公开信

文青不忘引路人 / 84

诗意的白相人 / 87

自在 / 90

第四章

画家的战争 / 95

阅读有关智慧，无关道德 / 99

听怪叔叔讲笑话 / 103

天才怎样写书评 / 107

“这里躺着一位美国人” / 110

自嘲：“江南 style”还是江南？ / 113

公开信

爱好造就伟大 / 116

笑话之道 / 119

男人的电视 / 122

第五章

文坛名宿王湘绮 / 127

读书人的见识（上） / 129

读书人的见识（下） / 132

死诸葛能走生仲达 / 135

“我和你困觉” / 138

胸器如何成为凶器 / 142

公开信

事后诸葛亮 / 145

高飞 / 148

大家要有大荒唐 / 151

第六章

陈伯伯 / 157

自欺欺人 / 160

夏娃还是女娲？ / 164

后宫故事 / 167

法国情梦 / 170

公开信

上海女人的身与心 / 173

小店 / 176

创纪录的女作家 / 179

第七章

布坎南说一战 / 185

人是讲故事的畜生 / 189

《大亨小传》，还是《了不起的盖茨比》？ / 193

学一点说人话的英文 / 197

误译的巧与拙 / 200

罪案小说的技术手册 / 203

公开信

莫里亚蒂定律 / 206

如何点亮科学的蜡烛 / 209

富豪俱乐部的文学卧底 / 212

第八章

老上海的智慧 / 217

史家还是蠢点好 / 220

两只老虎 / 224
新年纪事之各种吐槽 / 227
僵尸政治学 / 230
可怕的美味 / 233

公开信
优雅的残颜 / 237
轻型思想家 / 240
传统是最大的面子 / 243

第九章

无聊 / 249
六月的阅读 / 252
美语新词 / 255
笑谈 / 259
从涂鸦到涂屎 / 262
僵尸生理学 / 265

公开信
都市文学家 / 268
偏执阅读造就的小说家 / 271
巴尔干老妖 / 274

第十章

有聊胜无聊 / 279

取喻明道 / 282

相面术 / 286

今年最好的话剧 / 289

访谈录

王闾运和他的帝王学 / 294

序

这本随笔集里的文字作于二〇一二年至二〇一五年。其中大部分写给《上海书评》，还有二三十篇为《GQ》中文版的“公开信”专栏而作。

出版社编辑挑的书名是《有聊胜无聊》。我觉得挺好。这就是本聊天的书，题目五花八门，山南海北，希望可以伴茶，可以下酒，可以上庙堂，可以通闺房……编辑李佳婕把文章重新排列，散漫得相当得体，更像聊天。

后来，到了二〇一五年的某一天，不想聊了，于是停笔。

特别感谢陆灏，那位紫丁香般娟秀的男子。没有他，没有《上海书评》，那些年我不会有耐心记下这么多的读书心得。现在，《上海书评》也关张了，“那些年”终于去如黄鹤。

其实，“那些年”并不值得特别珍惜。前看一百年，后看一百年，“那些年”会显得特别非驴非马。不过，非驴非马未必是坏事，不登对的驴马一旦交合，就会生出骡子。骡子比它的父母都要强壮。可惜的是，

骡子强壮却无法生产后裔，一代而亡。所以，骡子是异数，驴马才是常态。骡子以后，就不必关心到底是技孤的黔驴，还是嘶风的紫骝。

我这本小书，就是那只骡子的一小段遗骨。

这个骡子的比喻，也是我从阅读中顺手牵羊偷用的。三十年前在一本美国小说中读到这个比喻，记忆犹新。那部小说的作者叫赫尔曼·沃克。

小宝

二〇一七年二月

第一章

十诫

七八年前，出门装备中还没有电子阅读器，旅行时常在机场书店里乱逛，看见顺眼的书就买。随意买进的书很像露水姻缘，一夕缘尽，看完就扔。保留到现在，偶尔还会翻翻的是一本《无用书》（*The Book Of Useless Information*）。这本书当年（二〇〇六年）是《纽约时报》畅销榜的头牌，美国读友称赞它是“厕上第一书”。

编辑这本书的是一个秘密社团，叫“无用知识协会”（UIS），由英美一批读书人、作家、艺术家纠集而成。他们志同道合，立志发掘、分享暗藏在全世界犄角旮旯里古怪的无用知识。这些知识虽然离奇，但必须真实，言之有据。协会有不少口号，直译成中文都不算贴切，我替它拟了一个：难称有用之学，并非无稽之谈。

《无用书》二〇〇六年首版。二〇〇八年出了第二本《神奇的无用书》（*The Amazing Book Of Useless Information*）。每本有几千条无用知识，差不多每条都透着诡异，读来有趣。比如：

彼得大帝时期俄国男子如果留胡子，就要缴纳蓄须税。

十九世纪以前，鞋匠制鞋左右脚的鞋样完全一样。

一六六六年的伦敦大火，半个城市被烧毁，但只伤了六个人。

十九世纪，英国海军为了破除礼拜五行船不吉利的迷信，造了一艘新船。船名叫礼拜五，下水日挑礼拜五，船长的名字也叫礼拜五，开航日还是礼拜五。结果这艘新船一去不复回，音讯全无。

马克·吐温晚年每天抽四十支雪茄。他出生那年（一八三五年）哈雷彗星飞越地球，去世那年（一九一〇年）哈雷再次飞临。

勿忘我的名字来自一位德国骑士。他在河边采摘勿忘我给他情人，结果落水而死。

英文里，同样是“裸”，naked 的意思“不设防、无保护”，nude 的意思是“不穿衣”。同样是“市”，town 是“市镇”，不能称 city（城市），区别在有没有大教堂……

好玩、冷门、无用——不知无用之事，何以遣有涯之生。《无用书》的确是枕边厕上的良伴。这两本书已经不能算新书，但它碎片化的分类和编排，与当下新媒体的编辑思想如出一辙。

说到新媒体，UIS 早就开始经营网络。出人意料的是，它的网站一反编书路线，求“全”忌“碎”，出手多是“无用知识”的大块文章，零打碎敲的什锦拼盘被压缩得几乎无容身之地。另外，“无用”的选题标准似乎也逐渐淡化。“冷门”和“有趣”成了主要诉求。

这类大块文章也很好看。UIS 不知不觉地正在网络上编纂一部欧美文明的暗黑历史。我喜欢读历史上的各种骗局。最精彩的，当然是骗子之王维克多·拉斯梯格的故事。

拉斯梯格生于一八九〇年，死于一九四七年。他是捷克人，混迹于美国和欧洲。他穿着考究，有“催眠般的魅力”，会五国语言，用过二十二个假名。他什么人都敢骗，什么钱都敢拿，什么局都敢设。

他骗过美国最有名的黑帮大佬艾尔·卡朋。他告诉卡朋，他有大生

意需要投资，卡朋给了他五万美金（至少相当于现在的五百万）。他把五万块钱锁进保险箱，两个月后，带着这些钱又找到卡朋，平静地说：我生意失败了，但我不能坑朋友，你的钱我一分不少还给你。卡朋大感动，抽了一千块钱给他——他算好就骗这一千块钱。

一九二五年，他在巴黎顶级的克里雍大酒店以政府邮电部次长的身份宴请五位钢材商人。他淡淡地说，政府决定把艾菲尔铁塔拆了，七千吨钢材卖给你们，你们分别报个价。文化界对这个世博会建筑很有意见。大仲马说，这个建筑令人作呕。莫泊桑说，我们不拆了这个瘦骨嶙峋的金字塔，无颜面对后人。政府一来没钱维护，二来从善如流，你们好自为之吧。宴罢，他又对踊跃报价的商人索贿——扫清了他们最后的一点怀疑。他笑纳贿赂后立刻离开法国。上当的商人后来都不敢报案。这是他一生中最有名的骗局。

一九三六年，拉斯梯格因欺诈罪被美国联邦政府投入大狱，最终病死狱中。临死前，他给骗子同行留下遗言，一共十条。“无用知识”网站对拉斯梯格的报道极其详细，唯独漏了他的最后十诫。我猜他们有点作茧自缚，落进自设的“无用”陷阱，生怕无法自圆其说。因为这十诫太有用了：

1. 永远耐心地倾听对方诉说；
2. 永远生气勃勃；
3. 让对方先表明政治倾向，然后附和；
4. 让对方先表明宗教立场，然后附和；
5. 轻微地暗示性话题，但不要发挥，除非对方表现出强烈的兴趣；
6. 不要谈论任何疾病，除非对方特别关注；