

James M. Russell

From

A Brief Guide to Philosophi- cal Classics

从柏拉图 到维尼熊

哲 学 经 典 导 读

[英]

詹姆斯·M. 罗素——著

李贵峰——译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

A BRIEF GUIDE TO PHILOSOPHICAL CLASSICS: From Plato to Winnie the Pooh

lato

to

Winnie the

A BRIEF GUIDE TO PHILOSOPHICAL CLASSICS: From Plato to Winnie the Pooh

ooh

James

A Bi
to Philosophi-
cal Classics

从柏拉图 到维尼熊

哲 学 经 典 导 读

[英]

詹姆斯·M. 罗素——著

李贯峰——译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

从柏拉图到维尼熊：哲学经典导读

[英] 詹姆斯·M. 罗素 著
李贯峰 译

图书在版编目(CIP)数据

从柏拉图到维尼熊：哲学经典导读 / (英) 詹姆斯·M. 罗素著；李贯峰译. — 北京：北京联合出版公司，2017.6
ISBN 978-7-5596-0023-3

I. ①从… II. ①詹… ②李… III. ①西方哲学—通俗读物 IV. ①B5-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 068041 号

A Brief Guide to Philosophical Classics by James M. Russell

Copyright © James M. Russell 2007, 2015
First published in Great Britain in
2007 by Robinson, now an imprint of
Little, Brown Book Group.

This Chinese language edition is published by
arrangement with Little, Brown Book Group,
London.

Simplified Chinese edition © 2017 by United
Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.
All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记 图字：01-2017-2150

出品人 唐学雷
策划 联合天际
特约编辑 李鹏程
责任编辑 喻静 刘凯
装帧设计 汐和

出版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发行 北京联合天畅发行公司
印刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司
经销 新华书店
字数 160 千字
开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 8.75 印张
版次 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5596-0023-3
定价 48.00 元

未
UnRead
—
思想家



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换
电话：(010) 5243 5752 (010) 6424 3832

未经许可，不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

序言

本书的目的是为哲学经典提供一些简要的介绍。我们选取了六十七本书，分别为每一本做了简洁概括。这样做主要面临着两个挑战：第一，用寥寥千字，很难为复杂的哲学著作提供一种精确的观感；第二，我们首先应该把哪些书定为“哲学经典”？

在选择这些书的过程中，我们有意地将网撒到了传统哲学领域之外，所以其中所选包括了小说、儿童读物、科幻作品和政治宣言，当然更多的还是学术著作。我们想反映的是，许多激发哲学灵感的作品并不是严格意义上谈论哲学的书。有人也很可能会对如此不拘一格的书目提出异议；同时，我们还不可避免地放弃了许多重要和有趣的著作。但我们希望，最终名单里的这些书，既能激发思想，又会有哲学上的益处，同时也想提供一种概览，让大家明白可以从中学取哲学理念的书籍范围其实非常广。

用简洁的话语解释一个作家的思想的困难性，有时也会影响我们的选择。只要可能，我们都倾向于选那些可以被扼要总结的著作。当然，这其中有些书几乎无法归纳出一个压缩版本，比如康德的《纯粹理性批判》。所以在这种情况下，我们则尝试把焦点集中在书里那

些足以在有限篇幅内得到阐明的核心观念上。

我们的目标是让本书尽可能平易近人，指导原则则是说明为何某本书很重要，或者被认为很重要。但我们也想回答一下“我会享受阅读此书吗”这种问题，所以放在每个条目最后的“快速阅读”，目的就是迅速告诉你这位作家的作品读起来是什么感觉，同时，也为所讨论的问题要点提供一个精简（以及偶尔幽默）的概括。

总之，我们寻求的是一种聊天式的通俗易懂的风格，虽然这偶尔会带来一些批评我们不够严肃的风险，但是我们没有像哲学教员对待学生那样，而是尽量像在和对此感兴趣的朋友解释一样去介绍这些书，以期能为读者提供一段津津有味和引人入胜的旅程。

本书的每个部分都独立成章，所以你也可以将它作为一本参考书来读，或者仅作“浏览”之用。但是，如果你选择从头读到尾，本书也的确提供了一个保持叙事连贯性的结构，它分为七个部分，每个部分都检视了哲学传统的不同方面。

首先，我们会穿越西方哲学，从柏拉图到维特根斯坦，来一场走马观花之旅。其次，我们会讨论一些哲学传统中的“局外人”，如克尔凯郭尔和陀思妥耶夫斯基。冥想和心理剧部分将网络进一步拓展到各式各样的著作中，这些著作或者思考生活的意义，或者增进了我们对心智如何工作的理解，抑或考量了“我们应该如何生活”的问题。这之后，在介绍完 20 世纪最突出的若干政治和哲学理念后，我们还加入一个部分，提供了一些更近期的西方哲学的采样。最后，我们会近距离观察一下欧陆传统和批判理论。

需要说明的几点是：首先，每部分开头所给出的引文并不一定出自所介绍的那本著作。我们发现，在某些情况下，作家作品体系中的其他语段似乎更适合作为标语，因为它们更恰当、简练，或者更有趣。其次，有些著作，我们给出的标题或出版日期相对灵活。有些书，

如弗洛伊德的《性论》等，在发行时用的是其他名字。其他有着复杂著录历史的书，有的涉及出版日期，比如它们是私下发表的，或者如博尔赫斯的《虚构集》，原本曾作为两本独立的书发行，在二十年之后才有英译本。

在书名和日期的确定上，我们做了版本上的选择，以期使本书的介绍不至于复杂化。题目方面会更倾向于那些当代版本中被普遍使用的书名，这样做是为了方便读者在书店或网络上查找。普里莫·莱维的《如果这是一个人》在美国以不同的书名发行，诸如此类的个例，我们已在文中具体阐明了我们的选择。然而，作为一条一般性的原则，给出版和书名的历史太多的细节阐释着实有卖弄之嫌，也偏离了我们读解和描述它们的主要目标。

汇编此书的过程非常愉快，同时也感谢为各自专业领域中的书目撰写词条的撰稿人；感谢康斯特伯与罗宾逊出版社的邓肯·普劳德富特，以及巴诺书店的斯图尔特·米勒的反馈和录入工作。纠缠“哪些书是哲学经典”的问题实乃其乐无穷，我也希望《从柏拉图到维尼熊》一书对读者来说，能像我在编辑时感到的那样——有趣并且愉悦。

目 录 | CONTENTS

序言

i

走马观花之旅： 哲学的传统 / 001

伯特兰·罗素 《哲学问题》	003
柏拉图 《理想国》	006
亚里士多德 《尼各马可伦理学》	010
希波的奥古斯丁 《忏悔录》	014
勒内·笛卡尔 《第一哲学沉思集》	018
托马斯·霍布斯 《利维坦》	022
戈特弗里德·韦尔海姆·莱布尼茨 《形而上学序论》	026
约翰·洛克 《人类理解论》	030
乔治·贝克莱 《人类知识原理》	034
大卫·休谟 《人类理解研究》	038

伊曼努尔·康德 《纯粹理性批判》	042
格奥尔格·韦尔海姆·弗里德里希·黑格尔 《逻辑学》	046
亚瑟·叔本华 《作为意志和表象的世界》	051
约翰·斯图尔特·穆勒 《论自由》	055
库尔特·哥德尔 《论〈数学原理〉及其相关系统的形式不可判定命题(I)》	058
路德维希·维特根斯坦 《哲学研究》	061

狂热疯癫之徒： 局外人和不速之客 / 065

索伦·克尔凯郭尔 《恐惧与战栗》	067
费多尔·陀思妥耶夫斯基 《卡拉马佐夫兄弟》	071
弗里德里希·尼采 《善恶的彼岸》	075
弗兰茨·卡夫卡 《审判》	079
阿尔贝·加缪 《局外人》	083
安·兰德 《源泉》	087

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
《虚构集》 091

阿道司·赫胥黎
《知觉之门》和《天堂和地狱》 094

菲利普·金德里德·迪克
《仿生人会梦见电子羊吗？》 097

冥想：
沉思作为哲学 / 101

威廉·布莱克
《天堂与地狱的婚姻》 103

哈利勒·纪伯伦
《先知》 107

安托万·德·圣-埃克苏佩里
《小王子》 110

普里莫·莱维
《如果这是一个人》 114

朵贝·杨笙
《姆明爸爸出海去》 117

理查德·巴赫
《海鸥乔纳森》 123

罗伯特·梅纳德·波西格
《禅与摩托车维修艺术：一种价值探究》 127

本杰明·霍夫
《小熊维尼之道》 131

拉姆·达斯
《俏皮话：一本精神生活的袖珍手册》 134

心理剧疗法： 你该怎样生活 / 137

孙武 《孙子兵法》	139
拉罗什富科 《箴言集》	142
西格蒙德·弗洛伊德 《性论》	146
卡尔·古斯塔夫·荣格 《记忆、梦与反思》	150
埃里希·弗洛姆 《爱的艺术》	155
卡尔·罗杰斯 《个人形成论》	158
阿兰·德波顿 《哲学的慰藉》	162

20 世纪的诸种“主义”： 政治与个人问题 / 165

卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯 《共产党宣言》	167
艾玛·古德曼 《无政府主义及其他》	170
让-保罗·萨特 《存在与虚无：现象学本体论研究》	175

鲁尔·瓦纳格姆 《日常生活的革命》	179
彼得·辛格 《实践伦理学》	183
詹姆斯·洛夫洛克 《盖亚：重新审视地球上的生命》	188
内奥米·沃尔夫 《美貌的神话》	191

现代哲学：

要览 / 195

马克斯·霍克海默、西奥多·维森伦德·阿多诺 《启蒙辩证法：哲学片段》	197
约翰·罗尔斯 《正义论》	201
索尔·克里普克 《命名与必然性》	205
戴维·凯罗格·刘易斯 《论多重世界》	209
丹尼尔·丹尼特 《达尔文的危险观念》	212
戴维·温伯格 《小块松散组合：一个有关网络的统一理论》	216
泰德·洪德里奇 《恐怖之后》	219

意义与解释：
欧陆传统 / 223

安东尼奥·葛兰西 《狱中札记》	225
罗兰·巴特 《神话学》	229
雅克·拉康 《拉康选集》	234
乔治·巴塔耶 《受诅咒的部分》	239
路易斯·阿尔都塞 《意识形态论集》	243
雅克·德里达 《论文字学》	247
露丝·伊瑞葛来 《此性非一》	251
让-弗朗索瓦·利奥塔 《后现代状况》	255
米歇尔·福柯 《性史》	258
茱莉亚·克里斯蒂娃 《恐怖的权力：论卑贱》	261
让·鲍德里亚 《象征交换与死亡》	265

走马观花之旅： 哲学的传统

引言

在这部分中，我们力图为西方哲学传统汇编一个简短而连贯的读解。所选的著作和哲学家均可被视为哲学的亮点或转折点，或是某种思维方式的代表。

取舍在所难免，本书中所选的某些著作和哲学家，可能到其他人那里就会被排除在外。毕竟，任何此类的走马观花都带有高度的主观性，而我们所能做的最大努力，就是简单地叙述一下哲学家发展出诸种观念和理论的方式。当然，他们这些观念和理论，常常是为了回应其他先贤的观念和理论。

应当承认的一个重要倾向是，此处所讲的内容大多来自英美哲学流派。其中所言及的欧陆哲学家如康德、黑格尔和笛卡尔，通常被视为英美哲学与欧陆哲学共享的经典哲学传统中的一部分。这样做的目的，是为了保持叙述的相对简洁。因为到 19 世纪和 20 世纪时，西方哲学变得更加分裂，要追踪溯源于康德和黑格尔时代的诸种思想流派，就会变得极端复杂和混乱，因此，我们只在本书的最后部分涉猎了一些晚近欧陆哲学的内容。

哲学史从古希腊到现代覆盖了许多不同的哲学问题，但作为其核心，知识问题一直不断涌现出来。我们能有何种知识？是否可以确定所感知到的世界是真实的？从柏拉图的洞穴居民到笛卡尔的恶魔，这个问题纠缠着众多伟大的思想者，所以哲学家尝试回答这一问题的诸多方式，将

是本部分反复出现的主题之一。

罗素的《哲学问题》一书简要概述了最著名的哲学问题，所以适合作为探索哲学思想史之旅的开端，除此之外，所有章节都按照时间顺序排列。随后，我们会从哲学之父柏拉图那里开始讲，不再向前追溯前苏格拉底时代的哲学家，因为尽管他们的思考令人着迷，但已超出本书范围。而后，我们经由亚里士多德和奥古斯丁，进入到中世纪思想在诸如霍布斯和笛卡尔等思想家的研究中转变为文艺复兴时期哲学的那个转折点，将理性主义者构建一个完美的纯粹理性系统的意图，和经验论者单纯依赖对世界的经验来理解世界的规划进行对比。

在览视康德和黑格尔的宏大系统构建之前，我们还会考察贝克莱的唯心论（包括他否定物质存在的惊人论断）以及休谟的怀疑论。在朝向相对主义和近代哲学的心理学洞见的途中，我们会取道叔本华和约翰·斯图尔特·穆勒，最终抵达 20 世纪，最后粗略地考量一下维特根斯坦和哥德尔是否代表着西方哲学在其传统形态中的终结。

在这个极尽压缩的行程中，我们没有太多时间留给诸多伟大的哲学家，包括培根、斯宾诺莎和卢梭等。尼采和克尔凯郭尔也本应放在这部分，但最后还是被放在了其他章节。同样，我们不得不放弃言及一些完整的思想传统，如中世纪伟大的阿拉伯和波斯哲学家，或以迈蒙尼德为典范的犹太传统。同时，我们对 20 世纪思想的解读，也必然会比连贯的叙述简单得多。

尽管如此，这部分仍然会通过刺破观念、争论和继起的对峙，以及对现存理论的提纯，为哲学传统的演进路径提供一个概观。哲学的故事常给人一种世界上最伟大的思想家正在进行对话的感觉。通过对贯穿本部分的若干核心观念的追索，我们希望能让读者一窥这场宏大对话的风貌。

伯特兰·罗素

《哲学问题》，1912 年

The Problems of Philosophy, Bertrand Russell

“世界上是否有一种足够确定的知识，以至于任何理性的人都不能对它产生怀疑？”

如果走到书店或图书馆的哲学区，你会发现，如果没有对一大堆哲学行话和一整套先前理论的理解，许多书会很难读下去，因此，为门外汉找到某种哲学的总体介绍会更加困难。向一般读者讲述基本哲学问题，而又不预设大量先前的理论，或者把主题过于简化，这样的书并不多。

即便在初版面世将近一个世纪后，《哲学问题》仍然是有关整个哲学主题的最佳基本介绍。在这本只有 120 页左右的小册子中，罗素试着为普通读者解释了标准的哲学问题。

实际上，罗素最伟大的成就在极为抽象和艰涩的数理逻辑领域里。他与阿尔弗雷德·怀特海合著的《数理逻辑》一书，至今仍然被认为是该领域最卓越的功绩。这本书尝试将数学还原到一个严密并且合乎逻辑的基础层面上，但罗素并未解决他想要解决的所有问题。事实上，正如我们将会看到的，他所认同的某些问题，一直蔓延到后期的著作，侵蚀了他所致力整个规划的根基——哥德尔最终证明，一个数理逻辑系统不可能如罗素期望的那样完全相容且完备。不过尽管如此，罗素的工作依然是这个领域内最杰出的。

除此之外，罗素作为一个哲学家的影响就比较广了。他是一个

多产又卓越的写作者，许多同时代哲学家都会直接在著作中回应他的观点。罗素被视为分析哲学的奠基者，这一思想流派致力于使一般的哲学尽可能地亲近常识。他反对过度使用复杂概念和无用的术语，认为细致的语言分析和慎重的语词使用，便能够解决大多数问题。罗素经常推荐“奥卡姆剃刀”的做法，这一哲学史理论提倡的是，对于同一个东西，在同时存在一种简单解释和一种复杂解释的情况下，要倾向于选择前者。就此而言，尽管他并不赞同维特根斯坦后期更复杂的创作，但他确实影响了学生路德维希·维特根斯坦的早期研究。虽然事后看来，除了在同时代其他哲学家反对其观点的方式有所体现外，罗素超出数理逻辑之外的影响并不大。但无可否认，他在当时却是备受尊敬的人物。

罗素的写作范围广杂。在某种程度上，他难以抑制地表达着自己的意见，并且对大范围的主题进行了讨论。他的《悠闲颂》是一部迷人的静思之作，其和平主义和反战辩论透露出一股坚定的激进态度（虽然时而正确、时而错误，但永远激情澎湃）；此外，他的其他工作话题范围横跨了诸如伦理学和相对性理论等领域，且多种多样。

出版于1912年的《哲学问题》，至今仍然是一本可读性极高的指南。虽然那个时期的罗素在写作上有一股恼人的贵族气质和趾高气扬的风格，但在大多数情况下，他还是竭尽所能地以最通俗易懂的方式阐释哲学的基础问题，并且故意将本书的内容限定在那些他自认为有能力做出一种敏锐且扼要分析的问题上。但是，他并不是仅仅描述完每个问题就不管了，而是会一心一意地努力去回答这些问题，也正因如此，这本书才成了哲学入门作品的范本。他在每一部分提出一个问题后，会力图去做出解答，还会邀请我们一起思考为何这一问题如此重要。或许我们常常会质疑他的某些回答，但这也正是研读哲学所必需的东西。因为哲学所涉及的，不仅仅是学习一套问题和答案，

而是对立观点之间的争执以及随后的对话。

知识问题是这本书的核心部分，正如它也贯穿了整个哲学史一样。罗素的开篇问题是“我们能够获得何种确定的知识”，这是一个从柏拉图到笛卡尔，再到洛克、休谟以及其后的许多哲学家都直接面对过的棘手问题。对一些历史的解答，罗素为初学者提供了一个指南，同时在表象与实在的关系问题上，也给出了自己的观点。

随后，罗素继续检视了其他一些主题，如唯心主义、物质的存在、归纳法的问题（可以概括为我们是否真的知道明天太阳依旧会升起），以及我们通过哲学探究能得到的知识到底有多少等。

《哲学问题》交替着恼人的故作谦逊和可爱的实用性，当然更包括非凡的洞见。尽管 20 世纪的哲学自罗素时代以来取得了长足的进步，但即使书中的某些方面已经过时，我们如果一定要选一本书来作为关于“哲学是什么”的基础入门书，那这本书仍然是无可替代的。

《哲学问题》快速阅读

我非常聪明，也许你没有我这么聪明，但不用担心，我会说得慢一点儿。哲学非常有趣，而在这本小册子里，我会告诉你为什么。我们能够认识什么？我们是怎样认识它的？什么是现实以及我们怎么看出它不同于纯粹的表象？许多哲学问题都可以通过简单地运用常识来解答（但只有你像我这么聪明才行）。