

# 中国国家历史

CHINESE NATIONAL HISTORY

## 中国国殇出版

◎主编 刘军

### 权力的游戏：

#### 《都铎王朝》中的教权与王权之争

#### “百年磨一剑”的匠人精神

#### ——德国制造之魂

#### 何为“修昔底德陷阱”？

#### 追忆“尊孔祭黄”的年代：民国公共文化浅谈

#### ——钟声专访

人民东方出版传媒

东方出版社



# 中国国家历史

CHINESE NATIONAL HISTORY

## 中国国势沿革

主编 刘军

力的游戏：

《都铎王朝》中的教权与王权之争

“十年磨一剑”的匠人精神

——德国制造之魂

“修昔底德陷阱”？

“尊孔祭黄”的年代：民国公共文化浅谈

——钟声专访



人民东方出版传媒

 东方出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

中国国家历史·玖 / 刘军主编. —北京: 东方出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5060-9264-7

I. ①中… II. ①刘… III. ①中国历史 IV. ①K2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 067909 号

---

## 中国国家历史 ( 玖 )

ZHONGGUO GUOJIA LISHI (JIU)

主 编: 刘 军

出版发行: 东方出版社

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮 编: 100007

经 销: 新华书店

印 刷: 南京新世纪联盟印务有限公司

版 次: 2017 年 4 月第 1 版

印 次: 2017 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 160 千字

印 张: 12

书 号: ISBN 978-7-5060-9264-7

定 价: 42.00 元

---

策 划: 南京师范大学

红色历程南京图书有限公司

学术总监: 李宏图

艺术总监: 姚 红

策划编辑: 李 斌

组稿统筹: 理 源

责任编辑: 杜丽星 史常余

执行主编: 吴晓棠 孙 洁

封面设计: 吴 捷

版式设计: 朱万能

美术编辑: 留 卡

印章刻制: 时忠德

特约编辑: 刘新兵 王 茜 杨 琴

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。版权所有, 侵权必究。

本书图片使用量较大, 个别图片无法联系到版权所有者, 请与编辑部联系。

编辑部电话: (025) 83200848 (010) 85656068

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换, 印刷厂电话: (025) 84546219





中國國家歷史



**指导专家：**（按姓氏笔画排序）

卜宪群 王斯德 王翔宇 田慧生 张 诚  
陈 理 陈谦平 陈 洛 徐 坚 曹志祥

**主 编：**刘 军

**本册主编：**陈 理

**编 委 会：**（按姓氏笔画排序）

马世力 王子今 任鹏杰 张 进 陈仲丹 李少兵 李月琴  
李继锋 陈红民 陈晓律 沈海涛 周巩固 柳文全 胡阿祥  
祝宏俊 赵亚夫 梅雪芹 廖晓晴

# 目录 | CONTENTS

## 国家记忆·影视剧中的英国史

- 权力的游戏：《都铎王朝》中的教权与王权之争 / 刘戎 002
- 绅士、淑女与婚姻观——《傲慢与偏见》中的大英帝国 / 徐蕴 018
- 《南方与北方》：近代英国传统与现代的离合 / 徐婷 033
- 女人当自强：从《唐顿庄园》看英国女性地位的变迁 / 张雅男 048

## 大国制造

- 工匠的“变异”：英国工业革命浪潮下的社会转型 / 龚小刚 064
- “百年磨一剑”的匠人精神——德国制造之魂 / 张宇 079
- 日本制造：没有“失去”的二十年 / 邱迪 091

## 历史探索

- “所见毁坏，岿然独存”——风雨中山陵 / 经盛鸿、经姗姗 106
- 何为“修昔底德陷阱”？ / 祝宏俊 128

## 专题叙事

- 中国的域外他称之 Serice：丝绸之路话丝国 / 胡阿祥 138

## 专家视野

- 追忆“尊孔祭黄”的年代：民国公共文化浅谈——钟声专访 / 158
- 丝绸之路上活跃的族群 / 王小甫 173



国家记忆·影视剧中的英国史

# 权力的游戏：《都铎王朝》中的 教权与王权之争

文 | 专栏作家 刘戎

1 亨利八世，都铎王朝第二代国王。自幼受到良好教育，爱好诗歌音乐。曾通过一些重要法案，推行宗教改革，在位期间推行均势外交政策，保障了英国的国家利益。他死后，其子爱德华六世继承王位。

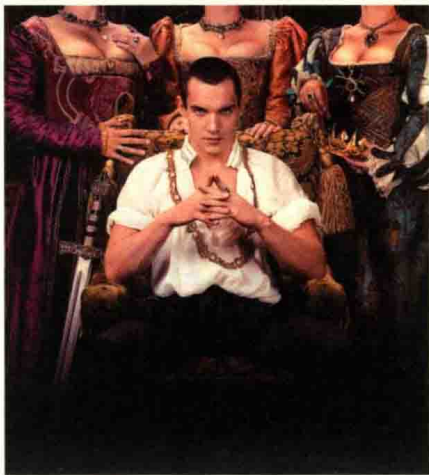
英国都铎王朝的第二代国王亨利八世<sup>1</sup>一直以来都是历史学家和大众媒体颇为关注的话题人物之一。人们最常谈论的是他一生中的六次婚姻，以及其婚姻与英国宗教改革之间的关系。亨利八世的婚姻为何会牵扯到英国国家宗教信仰的变革？天主教的教皇又为何不同意亨利八世的离婚，这跟他有什么关系？亨利八世为何铁了心地一定要离婚、结婚，又离婚？这些问题都需要在本文中一一解答。此外，亨利八世还是英国历史上一位



亨利八世

十分重要的国王，正是在他的统治下，英国才从中世纪慢慢步入了近代民族国家的大门。

亨利八世个人生活的话题性，以及其所处时代的重要性，一直吸引着剧作家的注意。在以他为题材创作出的大量影视作品中，较为中国观众所知的，要数2007年美国Showtime电视台播出的一档38集电视连续剧《都铎王朝》（*The Tudors*）。该剧将视角聚焦于亨利八世从青年到晚年的爱情、婚姻和宫廷政治生活，曾热播一时。这部剧的大脉络基本符合史实，在剧情的诸多方面，观众都能感受到那个时代英国历史独特而迅速的脉动。



电视剧《都铎王朝》第一季海报（正中为亨利八世）

自中世纪以来，西欧各国的封建国王、贵族与教会形成了三位一体的封建国家权力构架。后两者与国王之间既有互相合作的一面，也有彼此对抗的一面，国王的权力因此被制约在一个较为有限的范围内，英国也不例外。然而到都铎王朝时期，英国的封建贵族和教会这两大阶层都遭到了严重打击，王权却得以伸张强化，旧的政治均势格局再也无以为继。

### 教会的腐败堕落

天主教会遭遇信任危机，这是欧洲中世纪后期的普遍现象。教会神职人员普遍存在聚敛财富、广占土地、在政府中兼职、任人唯亲和男女非法同居等问题，却对他们的本职工作——满足人们的宗教需求毫不关心。教会神职人员数量众多，构成了一个不事生产的特权阶层，因此很难不招公众的反感。自文艺复兴以来，民间大量流传着《十日谈》式的表现神职人员劣迹的故事。就连亨利八世在与神圣罗马帝国皇帝的通信

中也承认：“如果马丁·路德不要求推翻教皇，而只是要革除教会积弊的话，我们都会赞同他。”

《都铎王朝》第一季剧集的核心人物之一，手握重权的托马斯·沃尔西<sup>1</sup>红衣主教全面具体地体现了教会当时的一切弊端。剧中，沃尔西权倾朝野、富可敌国，有上千名仆人服侍，他的汉普顿宫之富丽堂皇胜过王宫。他大兴土木，在牛津大学建立了一座空前宏伟的红衣主教学院（后更名为基督教会学院），这在文化上是一项功绩，但他为此花费的巨款却让当时很多人震惊。亨利八世参观过后有些不满地说：“你能筹集这么多钱来建你的学院，却没钱来供我打完战争，真是奇哉怪也！”

历史上，沃尔西自1515年起管理着英国教会和

<sup>1</sup>托马斯·沃尔西，英国政治家 and 红衣主教，曾任英王亨利七世和亨利八世的宫廷司铎，亨利八世的大法官和主理国务的大臣。



剧中的沃尔西红衣主教（左）与历史肖像画（右）

政府，实际统治英国长达 14 年之久。他是文艺复兴时代一位典型的世俗派宗教领袖：在治国理政和外交斡旋上，是一个卓越的政治家；在艺术和学术领域，又是一个杰出的鉴赏家、赞助人和保护人。但他对自己本应该虔诚的宗教信仰，却仅仅给予形式上的关注，基督的诫命根本无法阻止他寡廉鲜耻地追名逐利、滥用职权。他把教会和政府的肥缺分给自己的亲戚朋友，他的一个私生子还未成年，就兼任了 11 个教职，享受着这些职务的俸禄。

总之，从《都铎王朝》剧情中看来，教士群体普遍尸位素餐、腐败堕落，这是符合历史实际情况的。他们与文艺复兴以来社会各个阶层蒸蒸日上的精神追求越来越格格不入。

## 封建贵族的式微

英国封建贵族的危机则是后继无人，都铎王朝建立在三十年“玫瑰战争”<sup>1</sup>的废墟之上。残酷的内战导致传统贵族和地方实力派几乎损失殆尽，1509 年亨利八世即位时，英国贵族数量只有 42 位，跌至历史最低点，根本不足以肩负起参谋国政、拱卫王权的使命。因此，英国国王不得不大量提拔新人进入“蓝血阶级”<sup>2</sup>行列。例如《都铎王朝》一剧中的男二号，亨利八世的发小，被封为萨福克公爵的查尔斯·布兰登（Charles Brandon, Duke of Suffolk），原来是亨利七世御前一名旗手的小儿子；受封为南安普敦伯爵的托马斯·赖奥斯利（Thomas

1 玫瑰战争（Wars of the Roses, 1455—1485 年）是英王爱德华三世的两支后裔：分别以红白玫瑰为各自象征的兰开斯特家族和约克家族的支持者，为了争夺英格兰王位而发生的内战。在玫瑰战争中两大家族死伤殆尽，战争最终以兰开斯特派的亨利七世与约克的伊丽莎白白联姻而结束，开启了都铎王朝的统治。

2 即血统纯正的贵族。他们不事劳动，皮肤白皙，因而能显现出蓝色的静脉血管（中国人俗称“青筋”），并为此自夸。



剧中的查尔斯·布兰登（左）与历史肖像画（右）

1 12世纪出现最初类似依附于贵族的奴仆。后来，成为比武会上的司仪，运用纹章知识识别骑士出身，宣布比武项目与骑士名单。到了14世纪，纹章官权力有所扩大，15世纪后期纹章院建立，代表政府授予贵族纹章。

2 科米纳，全名菲利普·德·科米纳（Philippe de Commines, 1447—1511），又译康敏丝，科米纳是文艺复兴时代法国外交官和历史学家，他在自己以《回忆录》为名的编年史中，对当时的政治局势有着很深刻的现实主义批判式分析。

Wriothesley, Earl of Southampton), 是一个纹章官<sup>1</sup>的儿子；其他因为和国王的姻亲关系而一步登天的威尔特郡伯爵、赫特福德伯爵等原本也都只是一介乡绅骑士。

提拔新人贵族并不代表亨利八世想回到过去国王、教会和贵族三足鼎立的政治格局。文艺复兴以来，以科米纳<sup>2</sup>的《回忆录》和马基雅维利的《君主论》为代表，主张强化王权的书很受欧洲国王的欢迎，这些书籍强调“只要目的为善，可以不择手段”的功利主义和集权思想的新型统治哲学，这与中世纪“国家须为善政”“仁德政府”的政治伦理观截然不同；同时，随着海外贸易和“圈地运动”的发展，以城市工商业者和农村乡绅农场主为代表的“第三等级”也开始崛起。因此，国王们开始抛弃不合时宜的封建秩序，与新兴阶层结盟，走上加强集权的绝对王权之路。

一方面，亨利八世延续其父的法律政策，取缔封

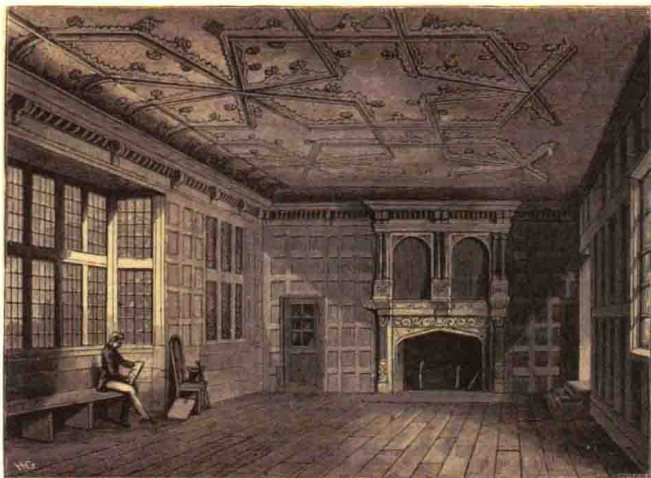
建主雇用家臣、私兵和拥有私人武装的权利，同时严厉打击对王权构成威胁或违逆王命的传统贵族和教会势力。《都铎王朝》第二季中阴谋篡位被亨利八世斩首的白金汉公爵（Duke of Buckingham）就是这一政策的牺牲品。历史上，白金汉公爵的叛逆罪行并无确凿的证据，但他是身负王室血统的头号大贵族，又是国王宠臣沃尔西的政敌，匹夫无罪，怀璧其罪，已经足以引起国王的猜忌并欲除之而后快了。传说亨利八世统治期间，他一共处决了72000人，这一数字显然有些夸张，但据可查的记录，至少有二十位贵族、四位高级官员、六名近侍、一位红衣主教和众多的修道院住持被杀。

另一方面，国王大力提拔市井之辈出任位高权重的政府官僚。担任大法官的沃尔西红衣主教，其父是伊普斯维奇市的一个屠夫，曾因出售臭肉受罚而被记入该市的档案中；沃尔西的继任者托马斯·克伦威尔则是出身于酒商家庭，原来不过是个小小的律师和书记员；坎特伯雷大主教克兰默原本只是个默默无闻的神学院讲师。国王任命、提拔和奖赏政府官员时主要依据的是其个人能力和忠诚程度，而不管其出身和政治背景，官职任命也被当成进行政治控制和加强王权的武器。

### 新型行政体制的建立

宗教改革前后，前述红衣主教沃尔西和克伦威尔主政期间，英国行政和司法领域的集权趋势尤为明显。在剧中，沃尔西屡次亲自审案的“星室法庭”<sup>1</sup>就是他的

1 因设置在威斯敏斯特宫内一间天花板上画满星状图案的大厅而得名。由英王亨利七世设立，是15世纪至17世纪英国最高司法机构、英国专制制度的象征。1641年被取缔关闭。



星室法庭

一大政绩。这个法庭本来是一个内廷部门，由枢密院的若干成员组成，审理与王室直接有关的案件。沃尔西扩大了它的裁判权，将有关伪证罪和诽谤罪等的诉讼，从教会法庭转移到星室法庭，通过它惩

治各种骚动和暴乱，特别是对叛逆贵族实行审判。星室法庭可以秘密逮捕、刑讯逼供，不需要陪审团就可以直审即决。如此强大的权力使星室法庭成为英国司法机构的重要组成部分，也是君主专制的便利工具。

克伦威尔在《都铎王朝》一剧中的主要“政绩”是解散英国的修道院，这也是贯穿第三季剧情始终的重要背景之一。在简·西摩尔当上王后的1536年，亨利八世的财政破产了。为了充实国库，安抚、贿赂世俗贵族和乡绅支持宗教改革，亨利八世授意克伦威尔成立税收增收委员会，清算并解散了英国大部分修道院，将这些修道院的地产没收、拍卖。这项运动受到了有产阶级的普遍欢迎，无论是豪门显贵、富商巨贾，还是市民和乡绅，都以优惠的价格得到了富庶的土地。解散修道院一方面大大充实了亨利八世的国库，另一方面也巩固和加强了新兴阶层的经济实力，并且为英国消除了最后一个潜在的威胁王权的堡垒。

不过，解散修道院也有着极其严重的负面结果：在《都铎王朝》第三季中，让亨利八世气恼不已，不惜背信弃义、大开杀戒的“求恩巡礼





求恩巡礼 (Pilgrimage of Grace)

(Pilgrimage of Grace)”起义<sup>1</sup>，就是在圈地运动中日益贫困、又失去宗教精神慰藉和教会慈善救济的下层民众的绝望反抗。解散修道院还意味着中世纪数百年历史的哥特式建筑被毁坏、价值不菲的贵金属器皿被熔化、珍宝被变卖、图书馆被洗劫，是英国文化艺术史上的一场空前的浩劫。这些宗教改革活动给社会带来的严重后果，托马斯·莫尔(Thomas More)曾通过其名著《乌托邦》向同时代的人提出过警告，不过他生前来不及看到自己的预言实现。

1536年10月，英格兰北部因宗教改革等因素爆发了“求恩巡礼”起义。反叛者以宗教上的保守主义为核心，反对新教和解散修道院。1537年初，起义以失败告终。

### 以婚姻为借口，与旧教分道扬镳

在内政方面大刀阔斧、知人善任的亨利八世在婚姻