



life of the four seasons,
人生四季

求医季



张敏宴 著



人性洞见，民生情怀，
讲述你我身边故事，感受四季花谢花开。



求 医 季

张敏宴 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

求医季 / 张敏宴著. — 西安: 太白文艺出版社,
2017.1

(人生四季)

ISBN 978-7-5513-1105-2

I. ①求… II. ①张… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第307511号

求医季

QIUYIJI

作 者	张敏宴
责任编辑	耿 英 周瑄璞
整体设计	小 花 泽 海
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太 白 文 艺 出 版 社 (西安北大街147号 710003)
经 销	新华书店
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
字 数	154千字
印 张	11.25
版 次	2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1105-2
定 价	28.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换

联系电话: 029-87250869

目 录

第一章 出生，十月怀胎的进程

1. 孕育生命是抢占先机的赛跑 1
2. 隔肚就已开启建卡拼爹模式 3
3. 医院挤满五湖四海大肚准妈妈 7
4. 乌泱乌泱孕检人群穿梭排队 9
5. 生病孕妇屡遭拒收该找谁看 12
6. 初步体验异国别样医疗服务 15
7. 严阵以待生育高峰产妇井喷 23

第二章 衰老，不可逆转的规律

1. 衰老总是悄悄而至不迎自来 30
2. 再也不敢把自己当作年轻人 32
3. 不注意保养维护身体是自虐 33
4. 身体不堪承受滥用饮食额度 35
5. 年龄不饶人你不服也得服啊 37
6. 以房养老治病无法逾越的坎 38
7. 养儿防老保险系数大也白搭 40
8. 颐养天年的生活被拆迁打破 42
9. 光鲜背后那难以言说的孤寂 44
10. “四二一”家庭养老的不堪重负 47
11. 养老院生活有人欢喜有人忧 50
12. 志趣相投老人互助养老就医 53
13. 周游世界享受人生潇洒养老 57
14. 为了保住棺材本而理财投资 60

15. 保健生意瞄准锁定老人腰包 65

16. 快乐是强身健体的重要秘诀 71

第三章 疾病，难以避免的乱码

1. 在暖箱里想念妈妈的肌肤心跳 79

2. 阿氏评分高分儿瞬间遭遇逆转 84

3. 有些病只需要呵护不需要就医 86

4. 不吃药打针输液等待孩子自愈 89

5. 宝宝便秘或腹泻的症结在哪里 94

6. 有一种冷就叫作你奶奶说你冷 96

7. 免疫部队呆呆看细菌部队肆虐 99

8. 网络导致青少年“三手病”高发 101

9. 壮实小胖墩步入“小糖人”队伍 103

10. 亚健康状态普遍困扰青年人群 105

11. 心脑血管病不再是老年人专利 109

12. 宫颈糜烂不是病不是病不是病 113

13. 小叶增生与乳腺癌没直接关系 117

14. 肛肠病得由靠谱肛肠医生诊治 119

15. 你又没水浮岂能把自己当骆驼 122

16. 不能把所有的鼻塞都当感冒治 125

第四章 死亡，人生旅程的终点

1. 来不及认识世界却已匆匆离去 127

2. 没有妈妈的日子你自已保重 129

3. 意外事故是婴幼儿生命的杀手 132

4. 孩子走了留下痛不欲生的父母 137

5. 身体发肤受之父母岂能轻别离 139



6. 白发人送走黑发人的失独惨痛 142
7. 上有老下有小的中年最最难熬 148
8. 她把苦涩的难言之隐带进坟墓 150
9. 我们的肩膀承受不了山大压力 154
10. 他站在高楼万念俱灰跳了下去 156
11. 老人苦苦哀问为啥不肯救我呀 159
12. 医疗事故后冒出来的至亲骨肉 161
13. 沉痛葬礼上儿女子孙大打出手 163
14. 请把厚葬的钱用在厚养老人上 166
15. 从容坦然面对死亡之神的降临 169



第一章 出生，十月怀胎的进程

虽然，国际医学公认孕妇和产妇都不是通常医学定义上的患者，而只是女性的一种自然生理现象。但是，女性一旦怀孕，难免要去医院看医生，这已经是一种常态。分娩，更是要在医院里进行。

1. 孕育生命是抢占先机的赛跑

数亿精子，长途跋涉，力争上游。谁能力挫群雄抢占先机，谁就能成为那个投胎做人的幸运者。

怀孕如此，生育也是如此。当母亲肚子里的那位冠军甫一胜出，肚皮外面另一场赛跑的发令枪也就鸣响。孩子们的起跑线，已经前移到医院产检和生产这道程序了。

上海的盈盈为着腹中那米粒大小的胎儿，来回奔波着“抢”办孕育就医手续。她说，在上海，从化验确定怀孕的第一时间起，就必须赶紧技术性地穿插办理各种各样的登记预约，丝毫不能喘息懈怠，否则时间上根本就来不及。

笔者跟访了盈盈办手续的全过程，见证了各种登记预约的一个“难”字。

首先，要去孕妇户籍所在地居委会，找到计划生育工作人员办理《计划生育准生证》，官方的说法叫作生育登记。居住地与户籍分离的盈盈有过教

训，她知道计划生育工作人员忙得很，倘若贸然穿越大半个城市径直前往，极有可能逮不到经办人，徒劳往返。

盈盈说，白白耗费精力也就算了，最要命的是时间耽误不起啊。才二十七岁的她已经是怀二胎了，自信凭经验可以轻车熟路，不会再像怀第一胎时那样，两眼一抹黑，反复折腾。所以，她决定先从网上搜索居委会的电话，事先预约好了再去。

岂料，电话接通后，对方声称这是家庭住宅电话。想必是骚扰受多了，所以接听电话时的态度颇有些不耐烦。盈盈赶紧致电区卫生计划委员会询问，得到的却是与网上相同的一个电话号码。

于是，盈盈只能死了这条心，放弃电话先行预约的打算，径直扑过去。按规定，办理“生育登记”必须是夫妻双方同去。盈盈和丈夫两人好不容易调整好工作安排，腾出时间，带齐了所有证件材料，赶往居委会。

果然，任务很重的计划生育工作人员没有在岗，而其他办事人员又要无法替代其工作。好在居委会工作人员还是善解人意的，没有推诿不管，他们内部一番电话沟通之后，约定让盈盈夫妇俩次日上午再去办理。

次日，盈盈夫妇俩再次腾出时间前往。因为担心计划生育工作人员又要外出办事，所以他们就抢在居委会上班前，候在门口等待开门。但是，很不凑巧，他们又扑空了，计划生育工作人员临时开会直接从家里去了，没有到居委会来。

盈盈天生一个好心态，她说还算好的，最后夫妇俩前前后后加起来一共也就只跑了三次，就顺利办妥了生育登记，还当场拿到了盖有公章的生育登记证明。比起他们十八个月前第一次来办理生育登记证明时所受的周折，已经算是很大的进步了。

在笔者采访过的三十八位年轻妈妈中，生育登记证明这头一道门槛，能一次性通过的，也就只有一位幸运儿，其余三十七位最起码也要两次才能办好。



小金女士告诉笔者，她那时办《准生证》也费了好大的劲。因为不是本市户口，要到老家去办。她人没有回去，是托家人给办的，家人前前后后起码跑了七八趟，大部分都是扑空找不到办事的人。就算找到，也不会把所有需要准备的材料告诉你，每次收集好东西过去，都要补这补那的，反复反复再反复，起码办了一个多月才开出证明，办了《准生证》。

小白女士的情况则更复杂一些，她老家是在外地农村。当初政府提倡“只生一胎”时，他们积极领取了《独生子女证》，也拿到了独生子女的奖励金。而今，政府放开了二胎政策，可是办理《准生证》时，工作人员说，得先追回当初政府奖励的那几千元钱，还得缴纳违约金，程序上也是一大堆繁杂手续。

年轻妈妈们回忆起办理生育登记，各种吐槽不少：

国家政策医疗服务都有问题。怀着孕，身体本来就很不舒服，还得跑东跑西，去建档办什么《准生证》！

办个《准生证》，还得带上这证那证的一大堆材料，都信息化社会了，政府部门就不能联网信息共享吗？

办个《准生证》，还夫妻双双来回地跑，可我们不上班的时候，你们也不上班。知道年轻人早出晚归地上班，要请个假是很难很难的吗？这年头，肚子饿了，都还能让“饿了么”把吃的给送上门来；去美国领事馆办理签证，还能在网上先行填写递交表格。

办个《准生证》，居然还得去社区医院做优生优育检查，还得夫妻双方空腹去，不检查还不给办，难道我已经做过的三甲医院B超、血检，不比你社区医院的顶事吗？

2. 隔肚就已开启建卡拼爹模式

接下来的流程，是“孕妇建小卡、大卡”。上海市卫生和计划生育委员

会官方网站的口径是：根据本市目前的相关规定，孕妇孕十三周内到居住地所在社区卫生服务中心进行早孕保健并建立《上海市孕产妇健康手册》（俗称小卡），然后到区域指定助产医疗机构进行产前检查并建立产前检查档案（俗称大卡），从而纳入规范的产检服务流程。

不过，按照盈盈的说法是，孕妇倘若老老实实，真的按照市卫计委的官方指南办事，那绝对是行不通的。好在现在网上五花八门的“孕妇建小卡、大卡攻略”满天飞，便于年轻孕妇上网搜索学习研究。这是省不了的程序。

所谓“小卡”，就是指上海市妇幼保健中心印制发放的那本小册子。盈盈户籍所在地的街道医院，只有每周四的下午才办理此手续。前几天她多次路过此医院而不入，那是因为还没有办理“小卡”的“生育登记”证明。而今虽一纸证明在手，却已错过了街道医院每周四下午那半天的办理时间。

据笔者了解，上海各区各街道医院办理“小卡”手续的时间不一，许多孕妇好不容易开到了户籍所在地居委会的证明，却又错过了户籍所在地街道医院的办理时间。

有位叫米妈的孕妇在微博上称：到户口所在地的居委会办了登记，户籍所在地街道医院周五又不上班，真的是要哭了……

到了第二个周四的下午，盈盈在户籍所在地街道医院进行了尿常规、验血、白带化验等一系列检查之后，算是办妥了建“小卡”手续。“小卡”不是当场可取，得等上数个工作日才能到手。

盈盈说，抢办“大卡”也是燃眉之急。孕妇选择在哪家医院生产，就得提前在哪家医院办理预约登记及全程产前检查。到时候挤不进医院，建不了“大卡”，在哪里生孩子都会成大问题。

几乎所有的医院都规定，怀孕必须满三个月以上，才能凭“小卡”办理“大卡”，通常有些医院是孕十六周才可以建“大卡”。笔者掐指一算，盈盈怀孕才短短数周，时间上应该非常宽裕啊，可性格比较淡定的她，却总在反复强调“时间来不及了”。



盈盈解释说,上海但凡有产科的综合医院都已经人满为患了,而专科医院的额度更是紧俏无比。

早在2012年4月,上海《新闻晨报》就曾经报道过:

国妇婴,满了;红房子,满了;中山医院,满了;仁济医院也不能接收。

国妇婴咨询台的护士表示,这几个月建卡的人越来越多,预约时间只能一次次提前,以前怀孕六十五天就能建卡,现在怀孕六十天来建卡都难有保证,最好是怀孕三十天左右就来建卡。

长宁区妇幼保健院门诊大厅内挤满了怀孕的准妈妈,笔者以刚怀上宝宝的准妈妈身份要求预约登记,当笔者说出怀孕六周时,工作人员立即拒绝:“名额已经满了。”在预约登记处附近,一位准妈妈向笔者叹起苦经:“我怀孕三十二天就来预约了,但登记处的工作人员说,现在人太多,预约上的最后也不一定都能建上大卡。”

原本床位较空的二级综合医院今年的情况也并不乐观。昨天,笔者调查了虹口、徐汇、长宁、普陀、黄浦、杨浦、浦东新区等七个区县近十家二级医院,发现从这个月开始,预约建卡的准妈妈大幅增加,有个别二级医院也不堪重负,不得不限号。地处徐汇的第八人民医院是徐汇区唯一一家有产科的区级医院,今年1月前,每个月约有二百五十名产妇建卡。没想到,从2月开始,预约检查的产妇翻番,达到五百个。

上海市卫生局昨天表示,上海有八十四家医院有产科,产科总床位达到二十三万张,总体能满足上海今年预计约二十万出生人口的需要。针对建“大卡”难的问题,卫生部门表示,最近将立即进行调研,采取干预措施。

盈盈告诉笔者,虽然按规定必须凭“小卡”才能去选定医院建立“大卡”。但是,如果按正常流程,等拿到“小卡”再去走下一步流程,那么可能根本就没有预约建“大卡”的机会。所以,她在发现停经不到一周的时间内,就已经争分夺秒抢先去挂了C区妇幼保健院的号就诊,先伸个脚占个位置,有利于下一步的预约。

但是，小白女士却说，她就根本不需要奔波办理什么“小卡”，因为她挂的是G专科医院的VIP号。

初诊挂号费是1000元，复诊挂号费是每次800元。

住院的固定费用是分A+档套餐8000元/天、A档套餐7000元/天、B档套餐6000元/天、C档套餐5000元/天。有一天算一天费用。顺产的加收3000元，剖腹产的加收5000元。当然，还有伙食费啊、待产包啊、申请陪产啊、开奶啊等许多费用没有计算在内。

小白女士说，因为大都是零零星星滴滴答答地在支付，所以也算不清楚究竟总价是付了多少了，只能说个大概数在四万左右吧，这还是选择的相对比较低价位的套餐了。

小白女士还说，G专科医院某分院也是不需要凭“小卡”办理“大卡”的。

媒体报道G专科医院某分院的标题极其诱人：让婴儿在“安徒生童话王国”里出生。

G专科医院某分院是一所“政府搭台指导、企业化市场运营”的医院，这是G专科医院首次尝试与社会医疗机构合作办医，为医疗改革提供一个试点样本。这所医院的投入使用，将缓解近年来困扰上海的孕妇建卡难现状。新医院将改善某区缺乏妇幼保健医疗机构的状况，为周边约二十万居民提供服务。

小唐女士告诉笔者，她家与G专科医院某分院近在咫尺，也算是周边二十万居民之一。但是，这家号称为包括小唐女士在内的居民提供服务的医院，它那土豪级的收费，不是普通居民所能够问津的，所以她只能舍近求远，到二十公里开外的隔壁区中心医院建“大卡”。

据媒体报道，G专科医院某分院是全国首创“产科医院+月子会所”的“全流程综合服务模式”。不过，入住该院的费用并不便宜。该院将根据每位产妇的不同体质，一对一地制订个性化的月子服务，费用约为9.8万元/月。



3. 医院挤满五湖四海大肚准妈妈

C 区妇幼保健院在对盈盈进行了尿常规等检查之后，初步诊断她已处于妊娠状态，同时告诉她建“大卡”预约已额满。

当盈盈的“大姨妈”没有按约而来，就第一时间惊喜地意识到了怀孕的可能，因为她月经周期极为规律，从来没有提前或延迟，这也使得她能够比较早地通过早孕测试卡确认了好消息。也就是说，许多月经周期不太规律的女性，可能在这个时间段上，还根本不知道自己怀孕了呢！

万幸的是，C 区妇幼保健院并没有将大门关死，医生善解人意地表示，可以把盈盈纳入后备队列。医生甚至还为她开出了十六天之后的 B 超预约单，这让心情极为沮丧的盈盈又重新燃起了希望。

十六天后，盈盈按约在 C 区妇幼保健院做好 B 超，拿去给医生看。

医生说：“这个后备队列几乎是没有希望的，还是抓紧去其他医院建‘大卡’吧。”

出了医院大门，盈盈无奈地摇头苦笑：“明知已经没有名额了，却还弄出个什么后备队列拖住人家，开药啊，检查啊，硬生生地被 C 区妇幼保健院耽误掉了十六天时间，这才告诉说让去其他医院建‘大卡’！”

在上海孕检生产的并不仅仅只是上海籍产妇，操着五湖四海乡音的大肚子准妈妈，在医院里随处可见。

三十八位被采访孕妇中，其中就有二十六位是外地户口。据笔者了解，近年来，上海出生人口大幅回升并处于高位运行。今后上海常住人口年均出生数量预计在二十六万上下，受二胎政策推动，2016 年至 2018 年将出现生育高峰，达到二十七点六万。2013 年，上海户籍出生人口占全市出生人口的 53.4%，而非上海户籍出生人口升至 46.6%。

小邓女士是江苏昆山人，夫妇俩都是富二代。她所居住的花桥镇，素有

“江苏东大门、上海后花园”之称。便捷的高速公路，让他们早就把上海视作同城了，坐进奔驰，一脚油门奔驰而去，不到一个小时，就能开到上海市最繁华的商区了。

平日里，买个衣服、包包，吃个饭，喝个咖啡，做个 SPA，小邓女士都习惯往上海跑。遇上生孩子这样的大事，那她更得往上海跑了。

小邓女士到大名鼎鼎的 G 专科医院建“大卡”时，刚刚怀孕六周加一天。但是，VIP 号却已经满了。她赶紧掉头，赶到某区中心医院与美国合资的 H 医院，总算建上了“大卡”。

H 医院是家贵族医院，产前检查的套餐价是人民币 18888 元，顺产精选套餐价是人民币 58000 元，顺产尊享套餐价是人民币 65000 元，剖腹产精选套餐价是人民币 98000 元，剖腹产尊享套餐价是人民币 108000 元。

小周女士和丈夫都是河南人，夫妻双双都是做足疗的，在上海已经打拼到第八个年头了。她说，本来一直是想等筹到了首付款，买下了房子，再考虑生孩子的事情。但是，这些年来，房价一路往上涨，眼看买房子是遥遥无期了。可是，这生孩子的事情却不能再继续拖延下去了，实在是自己的年龄等不起呀！

这女孩子二十八岁的年龄，在小周女士的河南农村老家，绝对属于高龄了，村里那些一起长大的同龄姐妹们，早就是孩子满地跑了。

小周女士在上海一家区级二甲医院顺利建上了“大卡”，下来顺利的话，生个孩子收费也就几千元钱，所以全家都非常满意。

小曹女士虽然是绝对正宗的上海人，可是她的户口却远挂在云南。知青父母虽然把她生在了边疆的山沟里，但她却一直向往繁华大城市上海，那里有她的爷爷奶奶和外公外婆。

小曹女士的父母，当年奔赴千里之外的穷乡僻壤，给弟弟妹妹们创造了留城机会，还有上海国营企业那领工资的铁饭碗。

可是，上海的同胞手足却完全不领这个情，谁都不愿意让小曹的户口迁



入自己家的户口簿，这使得党和国家那暖人心怀的知青子女回城政策，在她家成为一纸空文。

随着爷爷奶奶和外公外婆的相继离世，小曹一心正本清源做回上海人的梦想，就此彻底破灭。二十五年来，她在云南被叫作上海人，在上海又被叫作云南人。

而今，小曹女士的父母都已经退休落叶归根，但是那个叫户口的东西，让他们的根无法扎进上海的泥土，只能如浮萍一般漂浮。

小曹女士的丈夫，是与她同病相怜的上海赴新疆知青子女。小夫妻俩分别在上海的高端奢侈品商场里做营业员，妻子卖名牌珠宝首饰，丈夫卖手表。

长期浸润在奢华的氛围中，接触到的都是一掷千金的大户，眼界也未免跟着奢华起来。最初他们考虑的是在价钱相对便宜的二甲医院建卡的，后来看自己的几位客户都是在上海几家著名三甲医院里建了VIP卡，小曹女士和丈夫一咬牙，想着要对自己好一点，也就追风在上海著名三甲医院建了VIP卡。

4. 乌泱乌泱孕检人群穿梭排队

上次在C区妇幼保健院，体检结束付费之后，盈盈才注意到，医生为她开出了进口叶酸，而看病历上并无这项记载，但是盈盈事先已经自行购买了日本叶酸。

笔者好奇，便特意咨询：“尚没有取药，是否可以退费？”服务台工作人员表示，现在医生已经临近下班了，下次来时让医生签了字就可以退的。

十六天后，笔者一大早再次随盈盈来到C区妇幼保健院。注意到做B超的等候人群中，有一些孕妇的情况与盈盈相同，也都忐忑地处于后备排队状态。但是，这些孕妇都抱着极大希望，她们也认为，假如一点希望都没有，医院怎么可能又开药又预约做B超呢？

趁盈盈等候做B超时，笔者下楼去排长队咨询退费手续，服务台说不需

要手续，只要让医生签了字就可以退。但是上楼问医生，又说必须去挂了号才能来签字退费。

笔者下楼直接排在长队尾，挂号与收费是在同一个窗口的。

“你预检单呢？”

“我们没有预检，因为不是看病，只是退药费。”

“退药费不需要挂号，只要医生签了字，来退就可以了。”

“可医生说要挂号的。”

“噢，那你去预检，然后来挂号。”

笔者又去预检台。

“看什么病？”

“不看病，只是要退药费。”

“退费不用挂号，直接上去让医生签名就可以退了。”

“可医生说要挂号才能签字退费。”

“噢。”

于是又重新排长队挂号，上楼签字，下楼排长队退费。工作人员见笔者在追问退费究竟需要不需要挂号，便安慰说，反正你们要做B超的，那么挂了号就可以把报告拿过去给医生看一看看了。

没有预约到C区妇幼保健院“大卡”的盈盈，后来去了G专科医院。

第一次去的成果是先拿到门诊预约单，首次候诊时间预约在二十七天后的早上8点，而建“大卡”的时间则预约在六十六天后的下午1点半，也就是说，盈盈已经一只脚成功伸进了G专科医院，她总算松了口气。

虽然，预约孕检的间隔时间非常漫长，但预约的时间点非常精准。按正常理解，首次候诊时间是8点整，那么略微提前些许时间抵达医院就行了。

还是盈盈有经验，到底网上眼花缭乱的“孕妇建卡攻略”算是没白看。首次候诊，她天还没亮就在母亲陪同下摸黑出门了。到医院才早上6点多，门口就已经乌泱乌泱的一大群人了。



候诊区域，孕妇有专座坐等叫号。盈盈才一岁半的儿子不肯安分下来，抓抢着妈妈手里拿着的一大堆就诊资料，外婆见状便进去相帮抱着外孙站在一旁。

虽然祖孙俩挺自觉，并不占孕妇们的候诊座位，但保安还是走过来劝其离开，因为医院规定家属不能陪同。

“孩子还小，黏着妈妈，我抱着离开他要哭，能不能破例照顾一下？”外婆陪着笑脸商量。

“这是医院的规定，我们也没有办法。”保安坚持原则，但语气还挺客气。

祖孙俩一离开候诊区域，孩子就哇哇大哭起来了。怕噪音影响到大家，外婆赶紧抱着外孙往外跑，又被沥沥的春雨挡在了医院的门厅。

孩子铆足了劲大哭，嘴里不停地叫着“妈妈”，没有停下来的意思。外婆只能又折回候诊区域外，远远地，妈妈在那一头，孩子在这一头，隔空相望。生下来还没有离开过妈妈的孩子，嗓子都哭哑了，还是不肯罢休。

一旁的厕所门口，男厕，门可罗雀；女厕，则排成了长龙。时不时有步履沉重的孕妇端着一个很薄很小的塑料杯，从人群中挤出来，还尽量控制着尿液以免晃荡。

B超在地面二楼，心电图在地下一楼。取号，排队，与就诊区域差不多的景象……

笔者早年在日本，曾经陪着姐姐去医院产检，还全程陪同姐姐进入产房生产。二十多年前的日本产院里，就已经有可以暂时 hold 住大宝们的儿童乐园。

盈盈是在美国生的第一胎。当时在美国诊所产检时，看见孕妇带着大宝二宝一起来是不稀奇的，甚至大宝还可以跟进产房陪伴母亲生产。当然，医院规定，剖腹产是不可以带孩子进去的。

但是，盈盈说，国情不一样，中国医院这样规定是为了保护就诊孕妇的利益，也是非常能够理解的。