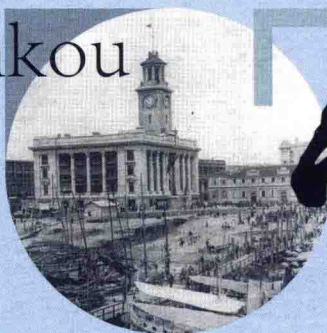


Hankou



漢口

老通城曾家

laotongcheng zengjia

三部曲·第二部

救亡

曾宪德 / 著



武汉出版社
Wuhan Publishing House

Hankou



漢口

laotongcheng zengjia

老通城曾家

三部曲·第二部

救亡

曾宪德 / 著

版 武汉出版社
Wuhan publishing house

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

汉口老通城曾家. 2, 救亡/曾宪德著.

—武汉: 武汉出版社, 2016. 11

ISBN 978-7-5582-0835-5

I. ①汉… II. ①曾… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 247256 号

著 者: 曾宪德

责任编辑: 徐建文

装帧设计: 马 波

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华路 490 号 邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: zbs@whcbs.com

印 刷: 武汉中科兴业印务有限公司 经 销: 新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 28.5 字 数: 460 千字

版 次: 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 49.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换。

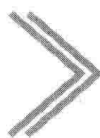


Hankou laotongcheng zengjia

老通城曾家

第二部·救亡

目录



第一章

成功岁月 / 1

一、“通成”的早晨 / 3

二、大智旅馆 / 8

三、重庆来客 / 11

四、昭萍遇初次考验 / 13

五、知音 / 17

六、《申报》新雇员 / 21

七、姐妹离家出走 / 25

八、父女之战 / 31

九、到处有财路 / 35

十、梦想再升级 / 39

十一、昭萍完婚 / 43

- 十二、姐弟同游 / 47
- 十三、日租界 / 54
- 十四、父女交心 / 58
- 十五、大少爷昭舫 / 63
- 十六、戴承喜受凌 / 67
- 十七、故乡口碑 / 71
- 十八、议进西蜀 / 74
- 十九、聚宴“通成” / 80
- 二十、倭浪人恣肆“祁万顺” / 85
- 二十一、万国旅馆 / 91

第二章

武大学子 / 97

- 一、新学年 / 99
- 二、沉闷的校园 / 105
- 三、为了歌唱 / 111
- 四、大潮将至 / 118
- 五、“大智旅馆”的密会 / 124
- 六、才女楚箫 / 127
- 七、“一二·九”风暴 / 130
- 八、热血高歌傲寒冬 / 137
- 九、救亡序幕曲 / 143
- 十、将《义勇军进行曲》带回武汉 / 147
- 十一、寻找组织 / 148
- 十二、春风拂柳 / 151
- 十三、清明回乡 / 160
- 十四、“抗日饭店” / 164

第三章

梦断珞珈 / 169

- 一、湖山灵秀 / 171
- 二、暗藏杀机的校园 / 178
- 三、昭萍的软肋 / 184
- 四、投入工运 / 189
- 五、秋平回汉 / 193
- 六、“一二·九”周年 / 200
- 七、温馨家庭 / 204
- 八、幽静昙华林 / 209
- 九、人生话题 / 213
- 十、营救知秋 / 218
- 十一、蓝衣社枪打出头鸟 / 225
- 十二、挺身而出 / 233
- 十三、珞珈受难者 / 239
- 十四、变态校长毒打昭诚 / 244
- 十五、学子的骨气 / 249
- 十六、北平之行 / 253
- 十七、投入全民族的抗敌战争 / 258

第四章

《大家唱》 / 263

- 一、《大家唱》的诞生 / 265
- 二、楚妮回汉 / 272
- 三、广诚不放弃 / 275
- 四、“业余歌咏队”成立 / 282

- 五、地痞打砸歌咏队 / 285
- 六、走向街头 / 291
- 七、戴家有女初长成 / 296
- 八、结识冼星海 / 300
- 九、生意人的爱国心 / 305
- 十、冼星海到歌咏团 / 309
- 十一、双十节 / 312
- 十二、并肩情谊 / 318
- 十三、三栖明星马莉 / 324
- 十四、重上珞珈山 / 326
- 十五、复兴社少尉魏公博 / 333
- 十六、糖“慌”背后 / 337
- 十七、南京沦陷 / 342
- 十八、《游击军》歌 / 345
- 十九、潘乃斌投笔从戎 / 349
- 二十、小队员章祯青 / 351

第五章

保卫大武汉 / 357

- 一、戊寅新年 / 359
- 二、江南三月 / 367
- 三、魏公博智擒汉奸 / 370
- 四、老将军送孙从军 / 374
- 五、铁的支流 / 377
- 六、知交私语时 / 386
- 七、抗战舞台上的新演员 / 391
- 八、《太行山上》的诞生 / 395
- 九、水上火炬大游行 / 397



- 十、“七七献金” / 401
- 十一、筹划撤离 / 405
- 十二、蹊跷暴雨天 / 410
- 十三、羽田设局会广诚 / 413
- 十四、“我还要回来的” / 417
- 十五、陆财宝良心回归 / 420
- 十六、拒当伪会长 / 422
- 十七、艰难的放弃 / 426
- 十八、黎黄陂路口的枪战 / 431
- 十九、撤离 / 434
- 二十、铁蹄下的城市 / 441



漢口

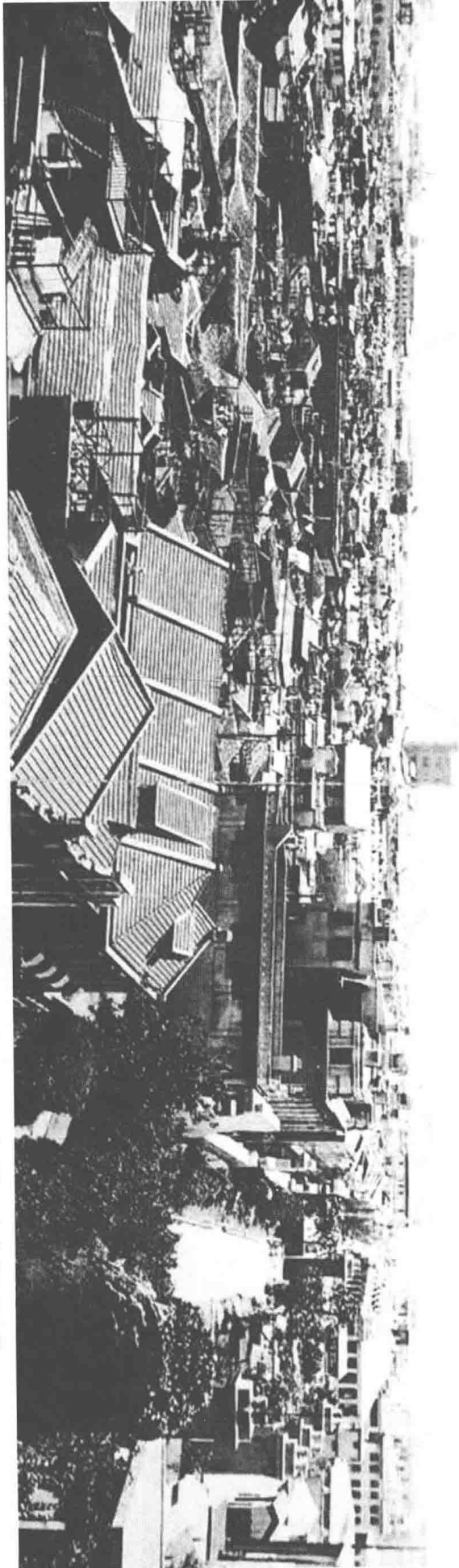
Hankou laotongcheng zengjia

老通城曾家

第二部·救亡

第一章

成功岁月



上世纪三十年代汉口全景

一、“通成”的早晨

汉口的早晨与多年前一样，还是由天不亮就赶进城来的农民唤醒的。“下河”的担子队伍吆喝着走过背街和巷道后，菜农们的担子就开始在集市和沿街静静地展开。从梦中醒来的市民们，这才会去感觉江面上不时传来的轮船沉闷的汽笛声。

时光这东西说来真怪，一天一天好像过得很慢，可二十八年却一晃就过了。这多年来，曾广诚睁开眼睛就自然地忙着思想，压力也就升起，或无奈、或麻木、或迫不及待、或心事重重地面对新的一天，他什么没经历过啊？现在回头想来，当初和他一样怀着梦想进城的同乡大多都不太清楚去向了，或许有些人与自己的哥哥广智一样退却回乡了吧？可是他，在历尽艰辛后，现在开始在享受成功，早上的感觉变得清新和令人亢奋了。

天还没亮，他的“通成饮食店”就已经准备好，等着迎接第一个顾客。随着街上的嘈杂声渐渐泛起，吃早点的人们将陆续到来。等到门一打开，每日赶来吃“头汤面”、“头汤水饺”的几位老食客就会一拥而入。这时广诚多半已晨练回来，他喜欢站在街对面，欣赏自己店前被热腾腾的蒸汽烘托着的早上的繁忙。对他而言，这繁忙是上天赐给他的享受，告慰他生意在景气向上。

早晨的供给全是小吃，胡豆皮带着两个师傅在大门口的三个炉灶上忙活，蒸笼里的是包子、烧卖、发糕，平底铁锅上是锅贴饺、锅贴小包，圆底铁锅是蛋光豆皮、带馅豆皮，进入大堂则有汤面、肉丝面、伏汁酒、汤圆、稀饭、豆浆、油煎食

品等。这些东西大多便宜，而客人们一早也都想求个快。汉口各个店相同的早点品种价钱都相差无几，就看谁做得好、堆头大。

广诚当然知道品种必须要好吃、要便宜，“通成”的糯米包油条就因比别人给的糖多，还掺有黑芝麻，每天都供不应求，虽说因此赚头少了，但“舍得给他们吃”的经营信条一定不打折扣。他知道其实所有别家小吃都利润不高，卖得再热闹，也不能指望能赚多少钱。

“通成”的品种已不是当年在吉庆街开店时可以比的了，那时整个经营的花样比这早点的都还要少哩！想到这里，广诚不由得脸上掠过一丝得意。

他照例装着不在意地逛出，偷窥一下隔壁“祁万顺”的生意，迅速在心里和自己这边进行比较。刚才那边的祁老板已经在这边店门口晃过一次了，其实同行们都心照不宣的。广诚想着这些，忍不住暗笑了一下，转过身来去到后面厨房。

公新里的巷道里，靠厨房一边的角落也正热气腾腾，牛万贵熟练地从一个粗篾编成的大鸡笼中飞快地逮出一只只活鸡，左手掰鸡头向上亮出脖子，拿刀



大智路口

的右手腾出两指簌簌两下就拔去颌边的毛，顺手轻轻一刀抹过，随即将其丢进旁边的另一只鸡笼，任其在那堆垂死挣扎的鸡群中扑腾着死去。而他手上已在处理下一只，每只不过十几秒。

在巷道的另一边，蒲静娴旁若无人地微闭双眼，双手合十，在为每一只为人们口福而殉难的鸡们念经，超度它们的亡灵，以求上苍原谅她家为生计不得已而为之的杀生。

红案大师傅姜胖子拿来一只小桶重重地搁到牛万贵面前，责怪道：“我跟你说过多少次了，留点鸡血，炒鸡杂好凑堆头，比拿鸡蛋凑总要合算些吧？”牛万贵便笑呵呵地将手上那只鸡向桶里放血，姜胖子边离去边还嘀咕着：“只想求快，天天那么多鸡血都糟蹋了！”

厨房的徒弟提来两桶滚开的水，倒在一个大木盆中，牛万贵立即将已死去的和一息尚存的数十只鸡抓了浸进去，搅拌之后，开始飞快地拔毛。左手从滚烫的水中拧起一只，右手刷刷几下抹过就是一只，随手甩进另一大盆。由徒弟拿去用明火一只只燎去余毛，然后清洗和开膛。

广诚又转回前堂柜台边。他不让管家田贵义上早班，请了戴承喜的三女婿，姓杜名季卿的来帮忙坐柜台。大儿子曾昭舫听到杜季卿这名字时曾忍不住大笑，说像是《儒林外史》中杜仲卿、杜少卿家里的人。广诚也乐，因为他觉得儿子很有学问，为此他还找田爷借了《儒林外史》读了一遍。

到十点以后，早营业的高峰就过去了，只不时有些走进店里去香烟柜买烟的人。白案的领班大师傅淘气（曾广业）会来到店门前面，换下负责早点的胡豆皮（胡光汉）师傅去休息。去跑马场经营摊点的两轮板车，会由老店员和尚（曾昭财）带领两个徒弟出发，部分卖剩下的早点也会带去。

下面该轮到煨汤大师傅章狗子唱主角了，他已经在厨房忙了一早。厨房最后边有一个砖砌的大炉灶，一边是煤炭炉，敞烧着“文火”，几排煨汤罐子整整齐齐等距隔开在火床上摆着，如同列阵。另一边是烧糠壳的灶，面积不到那边一半，用糠稃木屑烧的慢火焖煨鸡汤，也如同井阵，罐子却是与那个灶不同的，每罐鸡汤的卖价要高两成，每日供应还是限量的，却向来都供不应求。章师傅刻意卖足了关子，顾客们也自然冒出一帮来自动地大加捧场和宣传，赞扬这焖煨鸡汤味道是如何地真谛古朴无与伦比，而真正钟情鸡汤的食客们，隔些日子就

非要喝上这么一罐不可的。

离午饭时间还早,就会有很多客人提前到来,专买瓦罐鸡汤。有坐在店里品尝的,也有些是熟客自带着锅罐盛了带回去阖家享用。“瓦罐鸡汤”早已是“通成”在汉口打响独占鳌头的品种,于是每天也就有几十上百只鸡罹难升天。引得些汉口名流也慕名来这里喝汤了,也就点菜吃饭,请客会友,这种场面,是广诚多年就梦想的。

“通成”办成这个气候,田爷的“三步走”战略可以说基本实现。但是广诚心里还略感不足,而且他很清楚不足在哪里。除开瓦罐鸡汤,其余受欢迎的品种在汉口都算不上独领风骚,瓦罐鸡汤价钱偏高,喝一罐鸡汤的钱至少要吃一周的早点,只能让一般顾客隔个把月打次牙祭,端回家是为了一家人吃,还不能成为人们天天舍得吃、想起来都馋的小吃。

“要舍得给他们吃,要舍得给他们吃!”广诚在念叨着自己的口头禅。他一直在开动脑筋,怎么还能让他们更爱吃。爱吃到什么程度呢?要提起来就想吃、就想到他的“通成”,而且非要吃了“通成”做的才算过了瘾,不吃不死心!当然,又不能贵,最好只有鸡汤一半的价。

广诚想着,又从街面拐进“大智旅馆”。这是他生意的又一大支柱,不张声色的财源。这时田贵义、杜季卿便在前台对账交接,田贵义会分出法币铜元安排采购等用度(有时也亲自到后花楼去兑些银元),将收的银元送到公新里六号广诚的账房。广诚早就不需亲自打理大小事务了,静娴也不再亲身操作跑马场的生意。一般要到初一和十五,广诚才将餐饮、旅馆、跑马场、香烟各项账目详细核算一遍。并从中提取需还贷或要用的钱。

总的说来,现在市面稳定,他的资金运行也是良好的。

他到“大智旅馆”一楼随便浏览一番,就回到公新里六号的账房坐下,女佣会及时泡上香浓的新茶送来。茶房出身的他,对茶叶的嗜好和品鉴能力都是不消说的。喝完两道茶,再粗粗浏览书信与报纸,然后就铺开宣纸练字,这也是他静下心来梳理脑筋的时候。大约半小时后,他要小睡一觉了。每晚结账都是转点以后,早上又要早起打拳,所以这个时候和下午一点钟左右,他都会抓紧休息。

此时静娴大概已开始在楼上的小佛堂中打坐。自从她不再亲自去跑马场

经营摊点后,她的大多数时间都在虔诚地敬神与修炼。

十一点钟后,又要迎接中午的营业高峰了。钟长子和姜胖子的卤菜都已出锅,下面该是他俩唱主角的时候了。

中午待卖的小吃也预备好,广诚又会到厨房和前面转悠几次,但是不会守在那里。分工有序的店员们会把一切料理得井井有条。

他后面的大部分时间都会坐在“大智旅馆”账房,接待朋友或看些书报。



本部有关地点附近地图

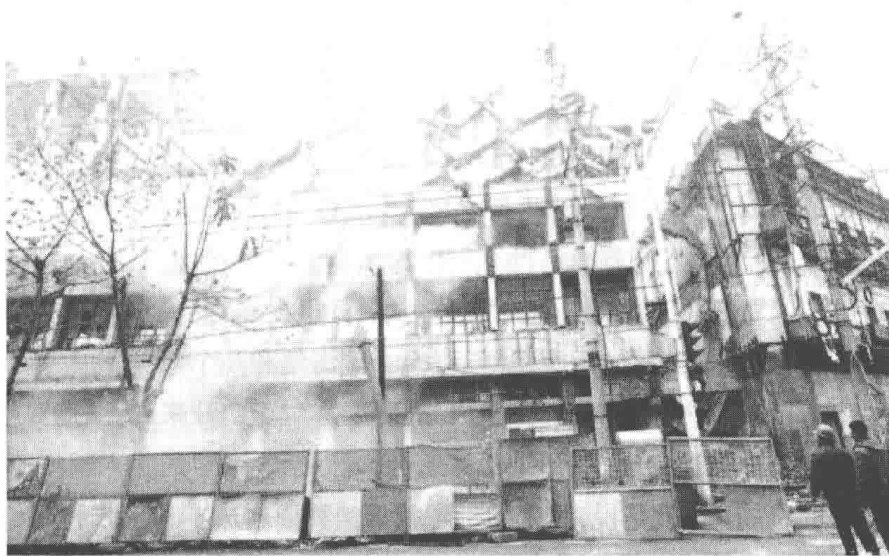
二、大智旅馆

“大智旅馆”是在 1934 年顺利开业的，广诚将自己事业进入全新阶段的期望暗暗寄托在它身上。旅店包括中山路这边三栋和大智路一至九号五栋的楼上，账房就设在中山路二楼，临街、对着楼梯，还安装了电话。汉口有电话的人家不多，有私家电话是跻身汉口“有身份”人物或曰成功人士的一个标志。

旅社的门面在中山路靠公新里口。每层的房间分前后两排，中间是条走廊。从第二层走廊与跨越公新里巷道的过街楼贯通，可直通到大智路一至九号那边。那五间的二楼被广成租下后完全连通了，一楼门面当然仍被不同五家租用着。广诚仅留下一、三号的二楼保留为餐馆，用作酒菜、筵席经营。

一连数月，大智路那五栋楼上床褥还未购齐。初开张，名声尚还有限，营业额不高，人气还比不上他们的“万方旅馆”，表面上一下还看不到迅速收回投资的势头。但广诚和其余两个股东赵丙文与向来不服他气的戴承喜都深信，这只是开始，凭着优越的位置，很快就会财源滚滚。

广诚最是胸有成竹,含笑着想:“走着瞧!”他对汉口的生意人太了解了,他们总巴不得一口吃个胖子,本钱大的总想高档高档再高档,高级电灯、舞厅、冬天壁炉、夏天冰盆……排场一大,入住价格自然就跟着上去,独想不到大多数客人是既要舒适、整洁,还要花钱少的,这就叫“实惠”。倘若走进喝杯茶都要小店员半个月的工资,除去花政府公费和需要排场的,就算真正有几个钱的商人也未必会认为钱花在旅馆值得。广诚熟悉轮船,心里把那些比作豪华客轮的头、二等舱,是“宰肥”的。但武汉人又总爱走极端,除了高档,就要么整条街尽是低档旅馆,大车店一般。价钱倒是便宜,但是多数卫生、服务质量都不堪一提,如同旧轮船上的四、五等舱,走进一股怪味。一年四季,北方来的虱子、南方来的飞蚊、东边来的臭虫、西边来的跳蚤,样样不缺,哪会住得舒服?路过汉口的旅客只能咬牙混一两晚算了。而办家却都喜欢图个以数量对质量,赚一个算一个,再烂也舍不得再投资。“万方旅馆”虽说常换洗被褥,服务也规矩些,但毕竟是旧仓库改的,装潢也没越出低档水平。整个汉口,偏就缺少中档的,即像他认为实惠的三等舱一样,卫生、便利、舒适,价钱又远低于高档的旅店。



临中山大道的老通城原职工宿舍大楼即在当年“大智旅馆”原址重建的,外形相同,图右电线杆后即公新里口和过街楼,再右(工人站处)拐角即当年“祁万顺”,三楼最边上一个窗子在当年“通成”招牌上方,此图片摄于2006年拆毁前