

双程票

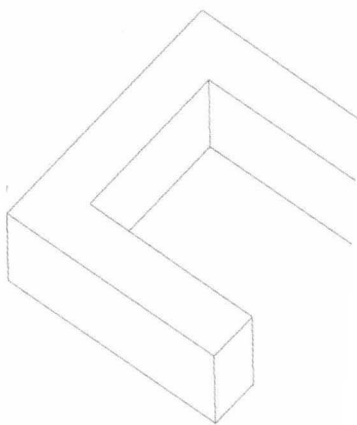
漾微年  著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

从 程 索

年微漾^著



海峡文艺出版社

海峡出版发行集团

图书在版编目(CIP)数据

双程票/年微漾著. —福州:海峡文艺出版社, 2016. 11
ISBN 978-7-5550-0923-8

I. ①双… II. ①年… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 271159 号

双程票

年微漾 著

责任编辑 林 滨

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州万紫千红印刷有限公司 邮编 350013

地 址 福州北环东路 15 号红星工业区 12 栋

开 本 889 毫米×1194 毫米 1/32

字 数 115 千字

印 张 6.375

版 次 2016 年 11 月第 1 版

印 次 2016 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0923-8

定 价 28.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

原来词能如此地美妙

（代序）

郑 重

结识年微漾，是一种缘分，缘于诗歌，缘于哈雷兄对他的器重和推荐。我先是听到一个独特的名字，然后看到令人激动的诗，再见到一副谦逊的面容和薄薄镜片后深邃的目光，于是我们被诗邻居了，并让我穿过诗墙与他一起年轻起来。

年微漾的《一号楼》让哈雷兄有了作序的冲动，而我与年微漾同在机关一号楼办公，不知不觉地陷入了“一号楼”的诗意。这种被他的诗感动的际遇，促使我加快回归诗界。因为，我发现原来词能如此地美妙。那些早已被习惯并熟悉的词，在年微漾艺术的搬动和情感的堆砌下，散发出奇光异彩，成为打开思维和想象空间的钥匙。

“诗歌是语言的艺术”（艾青语），在汉字词典的注解上，多音多义字总被习惯的词义和思维定势，以至于某些词的词性趋于平淡。激活或用活一个词，往往会带来别样的新意，对诗而言，更能凸显语言的张力。年微漾的诗，灵活地运用

词来华丽转身，构筑词与词的交错、冲突甚至变性与背叛，产生了新奇的效果。在动词上，如“蛙声压倒了稻田 / 并借此抬高村庄”（《黄昏思龙坂村》）中的“压倒”和“抬高”，使诗的意境极富动感并失重，可与诺贝尔文学奖获得者特兰斯特罗默的“一块琥珀的幽光 / 临于村庄之上 / 所有的声音在缓慢飞翔”相媲美：一个是叙述天上的，一个是叙述地下的，却有着同样的轻盈飘逸。又如“我的母亲河一身清澈 / 为了安慰我 / 她不远万里而来，并打翻沿途的山脉”（《在木兰溪沿岸》），这里的“打翻”激活了整段诗句，并精准地打开意境，让人为此惊奇，而如果用“经过”则索然无味。又如“火车辞退沿线的村庄 / 把它们寄回昨夜、前夜、更早以前的夜”（《松花江上的雪》），这里的“辞退”和“寄回”不仅需要逆向思维，更具背叛的意寓，既贴切又灵动。

一些名词在年微漾的诗中被擦拭得发亮，原本并不关联的名词，被游戏般地排位，产生跳跃式的关联并精彩着。如“越来越窄的黄昏，只够钟声侧身而过 / 像清脆的金币 / 不停反光”（《一只候鸟的死》），这里“黄昏”“金币”和“钟声”既关联又交错，产生视觉和听觉相互辉映的效果，给人愉悦的反射。“铁观音在水中打开身世”、“方言细微而尖利，会让整张白纸布满针孔”（《雨人》），这里的“身世”“针孔”都很通常，用在“铁观音”和“方言”身上，则富有穿透力并拓展了具象空间。他的诗还常把时辰和季节用得生动，超乎寻常，

如“他坐在板凳上，锯掉了黄昏”“等待上色的脸 / 那是酸枝木被掏空后，体内残存的春天”（《红木雕》）中的“黄昏”和“春天”，都变得富有生命并痛楚着。

形容词具有抽象的词性，但在年微漾的诗中常常被“变性”成动词，甚至演绎成名词。如“去年的单车 / 一直停在那里，载不动满身的锈”（《生命中不能承受之轻》）的“锈”，用活了该词的双词性。又如“云层如同骏马 / 一路瘦到南方”（《入冬》）中的“瘦”既成了动词又抽象出具体。有人说一首好诗有时只需一两好句，我还真以为有时好诗其实只须用活一两个词。

年微漾对词的运用娴熟又大胆，纵观他的诗作，早已形成了独树一帜的风格，突破了习惯障碍，令人耳目一新。一些熟悉的词在他的诗中变得陌生而新鲜，一些单薄的词在他的诗中又显得华丽而富有，他对词的理解和运用进入一个新的境界，这仿佛是当今诗坛许多诗人所要追求的。如“影子是剪不掉的裤管 / 拖着一生中的积水，缓缓漫过腰身”（《不打伞的人跑向中年》），这里的“裤管”单薄而富有。年微漾的诗，还追求精练，诗大多简短，用词吝啬，这从他的诗《南——兼寄屈原》中可见一斑，他把一个“南”字诗意地拆解成屈原的“九首诗”、“流亡史”和“孤独”，如此深入的阅读令人赞叹。他甚至惜词如金，因而伴随出现了跳跃，并且这种跳跃显得自然又可以理解，如“阴天压低了人类的信仰 / 青草内藏有 /

雨滴的故乡”（《海峡以西》）。跳跃跨度最大的还应该就是他诗的标题与内容，但大多是可以意会和接受的。

年微漾还是个音乐人，不但创作大量歌词，也谱写许多曲子，或许他已把诗中的每一个词当作了音符，琴键一般地弹拨，诗中的词错落起伏，按下一个词时，立刻又弹出别样的惊喜，使诗阅读起来富有明快的内在韵律。

年微漾年轻，诗观即有四个“大”：大爱、大境、大天下和大悲悯。哈雷在他的《一号楼》序中作出这样的评判：“这是我对一位年轻诗人的期待，也许还怀着对福建乃至中国未来诗歌发展的期待。”“年微漾必将成长为一名优秀诗人”的断言，我以为已近在眼前。对年微漾的诗，我并不具有过多的从诗学理论上如跳跃、含混、抽象、对立、留白等去解读的评判能力，但我以为那些诗均源于他对每一个词的拥有。对于一个喜爱诗歌并在诗中留下心路和情感历程的人，我从年微漾的诗中兴奋起来，享受词带来的愉悦：原来词能如此地美妙！

2013年12月26日晚于莆田

（郑重，笔名正中，“60后”，福建仙游人。福建省作协会员，二十世纪八十年代发起并创立兰溪诗社，先后在各类刊物发表诗作一百余首，著有诗集《时间的羽翼》。现居莆田。）

目 录

第一辑 李花深处即故乡

- 3 木兰
- 6 兴化府往事
- 7 妈祖诞辰
- 8 在平海
- 9 而立书
- 10 元旦
- 11 玉湖祠
- 12 火车站的黄昏
- 13 壶公山望海
- 15 龙坂村
- 16 再忆龙坂村
- 17 龙坂街
- 18 龙坂村之殇
- 19 坪陈岭
- 20 三房池

- 21 南台宫龙舟
- 22 堰头村
- 23 在乡下的日子
- 25 遥寄黄昏

——走过大王里

- 27 背影
- 29 人群为什么迷茫
- 30 兴化雨
- 31 初夏的夜晚
- 32 溪边居
- 33 汀江村
- 34 真身
- 35 和解
- 37 对错
- 39 蒲坂村往事
- 41 东吴港
- 42 陆庄河
- 44 城直巷
- 45 十楼六病房
- 47 北江滨之夜
- 48 少年不识
- 49 小仙都村
- 50 夜归
- 51 西乡平原赋

- 52 南兴棋牌室
- 54 虚构
- 55 缙云之夜
- 56 兴化志
- 57 家族史
- 58 雁阵塔
- 59 莆田学院漫步
- 60 麦园路
- 61 猜火车
- 62 这个世界两点了
- 64 溪源溪
- 66 未着色的版图
- 72 光明港

第二辑 舒展如草叶的江湖

- 75 在潮汕平原
- 77 九百里韩江昼夜流淌
- 79 饶平赋
- 81 在普宁
- 82 潮汕之秋
- 83 韩江夜雨
- 85 韩江远去
- 86 韩江赋
- 87 潮州西湖

- 89 广济桥外
90 竹木门
91 午后龙湖寨
92 过南澳
93 汕头海
94 再见潮汕
96 不见面的手足仿佛客死异乡
99 南方无雨
100 假如爱有南北
101 江湖曲
103 尚有漂泊如你我
105 流浪歌手彻夜未眠
106 你为何远行
108 四月阴霾
109 送友记

——致王崇森

- 110 徽州远望
112 外滩之夜
113 淮海路上
114 滨海之晨
115 晋江之夜

——致山

- 116 离别辞

——致广州城社团诸兄弟姐妹

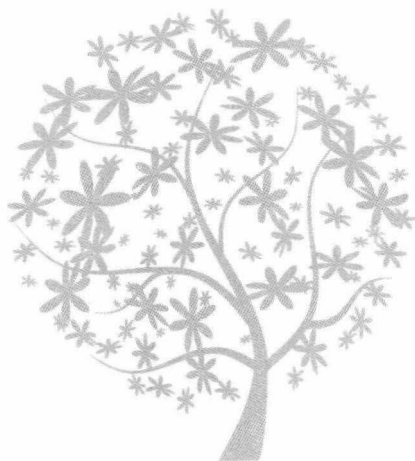
- 118 珠村
- 120 长途车上
- 121 霞浦之夜
- 122 泉州天空阴霾
- 123 泉州灯火璀璨
- 124 车过衢州
- 125 南平之夜
- 126 西湖夜色
- 127 想到长春看妹妹
- 128 车窗外的海西
- 129 江滨雨中
- 130 月影如昨
- 131 云上的城市
- 132 显应宫听雨
- 133 月洲村
- 134 纪念
- 135 一哈间
- 136 南京城下
- 138 扬子江日落
- 139 沙格村
- 141 夜经厚街
- 143 后会有期
- 144 潮汕平原上的河流

第三辑 雅乐不需弦

- 147 丽水姑娘
- 151 咏春
- 154 在咖啡
- 156 角斗士之殇
- 159 煜·流苏
- 161 遇见下雨的台北
- 163 红色雨衣
- 165 钗头凤
- 167 单曲循环
- 169 出埃及记
- 171 花漾
- 173 六号出口
- 175 车窗经过她的脸
- 176 雨中兴化
- 178 多好
- 180 百花巷
- 182 车窗日记本
- 184 香樟街尾
- 185 铜锣湾的月光
- 188 行者

第一辑

李花深处
即故乡





木 兰

朝晖在山涧打着水漂。兴泉交界的村庄
没有大事
会轻易发生。目力所及
都是轻的：譬如春草之浅，野草莓之红
以及婴孩之降生
她的灵气显得过重
倒影沉入水面，顺便就把整条溪流
命了名
木兰，她不深
也不急，溪中小洲是少女初潮
生活在平原，她五谷丰登
有波澜不惊的童年
三两少年，曾将牛羊赶上小洲
像往她的书包里

放进了昆虫。木兰，她不哭，也不怒
还悄悄喜欢上
其中的一两个。只是最终，都没能修成正果
哦！年少的爱情
令人遗憾。在一个秋天
她离开恶作剧
山脉越来越多，如海水倒灌
涌进余生
道旁荔枝，在不同季风里左右颤抖
她同情落叶
被摘除了祖籍，冠上夫姓
木与土本互不相生
却能相克。所以一条河流到过的远方
女人都编着渔网
也编着自己漏风的空房。鱼虾上岸
就有男人落水
人民守着平等的贫穷，说的也都是
同一种方言
扑通。扑通！一个人落了水
就有另一个
和越来越多个。他们首先得从舌尖
剪掉口音