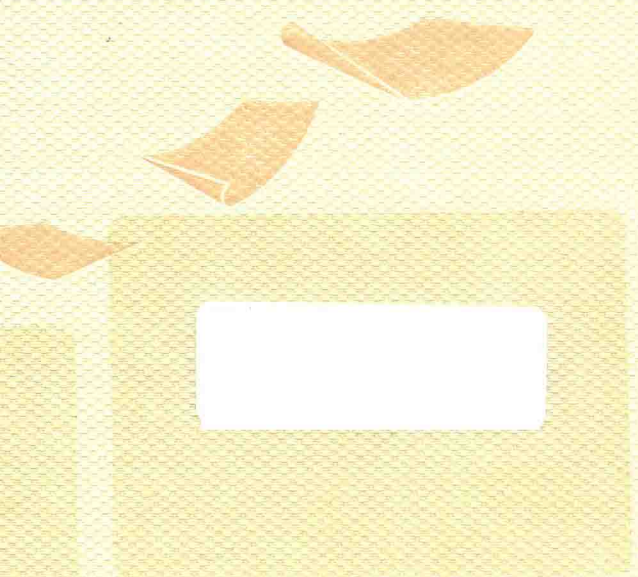


李娟

记一忘三二



中华书局

李娟

记一忘三二

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

记一忘三二/李娟著. —北京:中华书局,2017.6
ISBN 978-7-101-12512-2

I.记… II.李… III.随笔-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第050248号

-
- 书 名 记一忘三二
著 者 李 娟
责任编辑 朱 玲
装帧设计 王铭基
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
- 印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2017年6月北京第1版
2017年6月北京第1次印刷
规 格 开本/850×1168毫米 1/32
印张7 $\frac{3}{8}$ 插页2 字数80千字
- 印 数 1-30000册
国际书号 ISBN 978-7-101-12512-2
定 价 49.00元
-

李娟记·代自序

从前有人生了个女儿，她决心要给她取一个最特别的名字，全世界独一无二的名字。为此她翻烂了字典，终于由一部电影得到启发。她激动极了。

她为她取名为“娟”。

是的……就是我……李娟……

我看过一个关于中国人常用名的统计，叫“李娟”的约二十四万人，远远超过阿勒泰市的市民总数。使用率位列全国十强。排名仅次于王明、刘强和张红。

每当我向人做自我介绍，对方一听往往立刻接口：“哦我也认识一个李娟。”我说：“是的这个名字很普遍。”开场白万年不变。

我相信大部分人的手机通讯录里都存有一个以上的李娟。我手机里就有三个。

有段时间我收稿费的地址设在朋友老梁那儿。我不在阿勒泰时，她随便找个李娟借个身份证帮我把钱取出来。

上中学那会儿流行交笔友，其他年级其他班的

其他李娟也不知错拆了我多少信！后来我的笔友越来越少，我怀疑都跟她们好上了。

开始写作之后，发现热爱文学的李娟也不少。我们新疆就有两个。大家以“大李娟”“小李娟”区分之。

我曾经合作过的一家出版公司的作者队伍中有三个李娟。以至于有一次财务把我的版税误打到其他李娟账户上。

此外的不便还有，经常会无缘无故遭到读者痛心疾首的指责：“李娟，看了你近期发表的那篇在丽江的咖啡馆怀念张爱玲的文章，对你实在太失望了……”

她失望，我更失望。我没事怀念张爱玲干吗？就算要怀念，哪儿不能怀念，干吗非得跑到丽江去？

话说我从小就佩服佚名这个人，到处发表文章，横跨美术文学诗歌音乐多界，还活了好几千年。现在呢，好多人都佩服我，写作风格多变，昨天还在种地养鸡喂牛，今天就漫谈文化与传承，明天又跑到丽江怀念张爱玲。

想过很多次，干脆取个笔名算了。可取名这事

更令人烦恼。世上那么多父母为了给孩子取名而殚精竭虑（比如我妈），更别提给自己取。况且，到了这把年龄了突然换名字，对我来说简直跟整形一样尴尬。

哎，李娟就李娟吧。好比自己个儿矮的问题，反正都已经矮了三十多年，也矮习惯了。无论对于这个现实多么不甘心，也不甘心习惯了。

还有，名字虽然容易和别人混淆，但文字不会啊。幸亏我文章写得好。

嗯，以上说的是李娟。往下说说李娟的书。

长久以来，我的写作全都围绕个人生活展开。于是常有人替我担心：人的经历是有限的，万一写完了怎么办？我不能理解“写完”是什么意思。好像写作就是开一瓶饮料，喝完拉倒。可我打开的明明是一条河，滔滔不绝，手忙脚乱也不能汲取其一二。总是这样——写着写着，记忆的某个点突然被刚成形的语言触动，另外的一扇门被打开。推开那扇门，又面对好几条路……对我来说，写作更像是无边无际的旅行，是源源不断的开启和收获。总之，只要开始动笔，往往刹不住脚——不过也可能因为

我话痨……

然而自《冬牧场》后，这些年再没出过新书。之前很多编辑劝我要“趁热打铁”。可我又不是打铁的。如果只因好几年没出书就被读者所抛弃，那是读者的问题，不是我的问题。总之冷了热了什么的也没管太多。写作方向一直稳定不变，野心勃勃的长篇计划也从未停止。闲暇之余，兴致所至，也会随手记录一些身边小事。写了这么多年，写作已经成为自己生活中的习惯与乐趣。冷静漫长的长篇计划也罢，计划外的闲笔也好，对我来说没什么区别。于是渐渐地就累积出眼下文字——发现恰好够一本书。说到这里，得感谢此书编辑，她的赞扬令我对出版此书充满信心。

偶尔看到古人的一句诗：“记一忘三二”。觉得还算贴切，便拿来用作书名，为这些文字小小地归一个类。我发现，很多刻骨铭心的记忆一旦形成文字，似乎就只剩强烈的情绪鼓动其中了。读起来可能还不如自己平时随手记录的流水账精彩。可随着时光流逝，忘记的反而是后者。可见记忆的筛选取舍并不公平。幸亏自己勤快，大事小事统统记下来再说。

每次翻看自己成山成海乱七八糟的电脑文件夹便无比庆幸——像最贪得无厌的人那样庆幸。好吧，长年在河中拦网守候的人，总比隔三岔五空着手到水边碰运气的人收获稍多。

关于“记”系列的随笔，原本还有数万字。但为了风格统一，便从此书中撤出。等将来累积起来再单独成书。没准儿将来会沿着这个脉络源源滚滚写个没完呢。一想到这个，就有家财万贯的从容感，以及，二十四万个李娟也没能淹没我的小小得意。

谢谢你买李娟的书。

目录

- 台湾记 / 9
- 信仰记 / 25
- 扫雪记 / 37
- 挨打记 / 47
- 邻居记 / 59
- 藏钱记 / 65
- 风华记 / 75
- 飞机记 / 83
- 滑雪记 / 89
- 老师记 / 95
- 奇梦记 / 103
-
- 猫馆记 / 113
- 宠牛记 / 133
- 爱情记 / 143
- 伤心记 / 149
- 过年记 / 155
- 阅读记 / 161
- 冰箱记 / 167
- 野鸡记 / 179
- 避孕记 / 187
- 未日记 / 197
- 大院记 / 205
- 沟通记 / 229

李娟记·代自序

从前有人生了个女儿，她决心要给她取一个特别的名字，全世界独一无二的名字。为此她翻烂了字典，终于由一部电影得到启发。她激动极了。

她为她取名为“娟”。

是的……就是我……李娟……

我看过一个关于中国人常用名的统计，叫“李娟”的约二十四万人，远远超过阿勒泰市的市民总数。使用率位列全国十强。排名仅次于王明、刘强和张红。

每当我向人做自我介绍，对方一听往往立刻接口：“哦我也认识一个李娟。”我说：“是的这个名字很普遍。”开场白万年不变。

我相信大部分人的手机通讯录里都存有一个以上的李娟。我手机里就有三个。

有段时间我收稿费的地址设在朋友老梁那儿。我不在阿勒泰时，她随便找个李娟借个身份证帮我把钱取出来。

上中学那会儿流行交笔友，其他年级其他班的

其他李娟也不知错拆了我多少信！后来我的笔友越来越少，我怀疑都跟她们好上了。

开始写作之后，发现热爱文学的李娟也不少。我们新疆就有两个。大家以“大李娟”“小李娟”区分之。

我曾经合作过的一家出版公司的作者队伍中有三个李娟。以至于有一次财务把我的版税误打到其他李娟账户上。

此外的不便还有，经常会无缘无故遭到读者痛心疾首的指责：“李娟，看了你近期发表的那篇在丽江的咖啡馆怀念张爱玲的文章，对你实在太失望了……”

她失望，我更失望。我没事怀念张爱玲干吗？就算要怀念，哪儿不能怀念，干吗非得跑到丽江去？

话说我从小就佩服佚名这个人，到处发表文章，横跨美术文学诗歌音乐多界，还活了好几千年。现在呢，好多人都佩服我，写作风格多变，昨天还在种地养鸡喂牛，今天就漫谈文化与传承，明天又跑到丽江怀念张爱玲。

想过很多次，干脆取个笔名算了。可取名这事

更令人烦恼。世上那么多父母为了给孩子取名而殚精竭虑（比如我妈），更别提给自己取。况且，到了这把年龄了突然换名字，对我来说简直跟整形一样尴尬。

哎，李娟就李娟吧。好比自己个儿矮的问题，反正都已经矮了三十多年，也矮习惯了。无论对于这个现实多么不甘心，也不甘心习惯了。

还有，名字虽然容易和别人混淆，但文字不会啊。幸亏我文章写得好。

嗯，以上说的是李娟。往下说说李娟的书。

长久以来，我的写作全都围绕个人生活展开。于是常有人替我担心：人的经历是有限的，万一写完了怎么办？我不能理解“写完”是什么意思。好像写作就是开一瓶饮料，喝完拉倒。可我打开的明明是一条河，滔滔不绝，手忙脚乱也不能汲取其一二。总是这样——写着写着，记忆的某个点突然被刚成形的语言触动，另外的一扇门被打开。推开那扇门，又面对好几条路……对我来说，写作更像无边无际的旅行，是源源不断的开启和收获。总之，只要开始动笔，往往刹不住脚——不过也可能因为

我话痨……

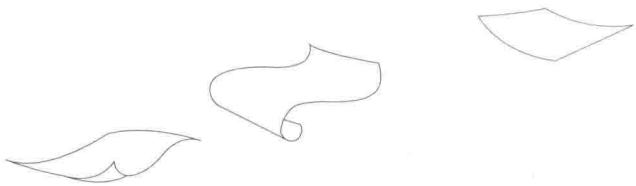
然而自《冬牧场》后，这些年再没出过新书。之前很多编辑劝我要“趁热打铁”。可我又不是打铁的。如果只因好几年没出书就被读者所抛弃，那是读者的问题，不是我的问题。总之冷了热了什么的也没管太多。写作方向一直稳定不变，野心勃勃的长篇计划也从未停止。闲暇之余，兴致所至，也会随手记录一些身边小事。写了这么多年，写作已经成为自己生活中的习惯与乐趣。冷静漫长的长篇计划也罢，计划外的闲笔也好，对我来说没什么区别。于是渐渐地就累积出眼下文字——发现恰好够一本书。说到这里，得感谢此书编辑，她的赞扬令我对出版此书充满信心。

偶尔看到古人的一句诗：“记一忘三二”。觉得还算贴切，便拿来用作书名，为这些文字小小地归一个类。我发现，很多刻骨铭心的记忆一旦形成文字，似乎就只剩强烈的情绪鼓动其中了。读起来可能还不如自己平时随手记录的流水账精彩。可随着时光流逝，忘记的反而是后者。可见记忆的筛选取舍并不公平。幸亏自己勤快，大事小事统统记下来再说。

每次翻看自己成山成海乱七八糟的电脑文件夹便无比庆幸——像最贪得无厌的人那样庆幸。好吧，长年在河中拦网守候的人，总比隔三岔五空着手到水边碰运气的人收获稍多。

关于“记”系列的随笔，原本还有数万字。但为了风格统一，便从此书中撤出。等将来累积起来再单独成书。没准儿将来会沿着这个脉络源源滚滚写个没完呢。一想到这个，就有家财万贯的从容感，以及，二十四万个李娟也没能淹没我的小小得意。

谢谢你买李娟的书。



台湾记

