

世界的声音

陈黎爱乐录

陈
黎
著



华东师范大学出版社

世界的声音

陈黎爱乐录

陈黎 著

 华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界的声音 / 陈黎著. -- 上海: 华东师范大学出版社, 2017

ISBN 978-7-5675-6598-2

I. ①世… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 154952 号



本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护

世界的声音

著 者 陈 黎
责任编辑 刘 琼
封面设计 林 俊

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海盛隆印务有限公司
开 本 890 × 1240 1/32
插 页 2
印 张 11
字 数 225 千字
版 次 2017 年 9 月第 1 版
印 次 2017 年 9 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-6598-2/J · 310
定 价 58.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

目 录

- 1 泪水中迸出许多美丽的花朵
——舒曼联篇歌曲集《诗人之恋》
- 14 慰藉与希望的讯息
——勃拉姆斯合唱作品：《德意志安魂曲》、《命运之歌》、《女低音狂想曲》
- 32 生命与爱情的赞颂
——卡尔·奥尔夫“胜利三部曲”：《布兰诗歌》、《卡图卢斯之歌》、《爱神的胜利》
- 92 浪漫主义最后的堡垒
——勋伯格《古雷之歌》
- 121 福雷，德彪西，魏尔伦
- 129 拉威尔的歌曲世界
——〈巨大幽暗的睡眠〉、《天方夜谭》、《鸟兽志》
- 140 啊，波希米亚
- 146 亲密书
——雅纳切克的音乐之春
- 151 一个消失男人的日记
——重探雅纳切克歌曲集
- 169 爱与自由
——雅纳切克最后的歌剧《死屋手记》

- 179 肖斯塔科维奇的两部歌剧
——《鼻子》和《姆钦斯克的马克白夫人》
- 197 向爵士乐致敬
- 200 永恒的爵士乐哀愁
——怀念迈尔斯·戴维斯
- 205 奇异的果实
——比莉·哈乐黛
- 210 欧文·柏林的音乐传奇
- 216 永恒的草莓园
——披头士歌曲入门
- 248 圣者的节奏
——保罗·赛门
- 256 想象葡萄牙
——灵魂之歌 Fado 传奇
- 280 灯火阑珊探卢炎
- 292 咏叹南管
- 298 生命的河流
——马勒《复活》备忘录

〈延长音〉

- 306 诗人与指挥家的马勒对话
——陈黎 vs. 简文彬
- 316 马勒艺术歌曲三首诗译
- 320 春夜听《冬之旅》及其他
——舒伯特歌之旅

泪水中迸出许多美丽的花朵

——舒曼联篇歌曲集《诗人之恋》

1840年是众所周知舒曼(Robert Schumann, 1810—1856)的“歌曲之年”。这一年,31岁的舒曼与26岁的克拉拉在经过漫长、辛苦的恋爱旅程之后终于缔成连理。1840年9月12日,克拉拉生日前两天,不顾克拉拉父亲的反对,在法庭的承认之下,这对恋人终于在莱比锡近郊的舒内佛德教堂结婚了。这幸福的婚姻之年引发了舒曼无穷的创作灵感,使他的艺术生涯进入了一个新的发展期。在此之前,舒曼的创作大都仅限于钢琴作品,但在艰苦的爱情获得胜利之后,他无法克制内心澎湃的热情、狂喜,“艺术歌曲”遂突然成为他表白自己的新媒介。在歌声的旋律里,他找到了一种比钢琴更能表达他内心喜悦的诉说方式。在写给克拉拉(当时还是他的未婚妻)的信中,他说:“哦,克拉拉,写歌是多么幸福啊,我居然一直断绝自己的这种幸福!”狂热的爱情之火使舒曼在一年之内接连创作了将近140首歌曲,这不但是舒曼个人内心世界的鉴照,也是浪漫主义最珍贵的音乐果实。在这些歌里,舒曼借同时代浪漫诗人的诗作呈现、探索了人类内心最深邃的秘密,并惊人地展示了一个热情天才汨汨不断的创作才能。

对当时的作曲家而言,海涅(Heinrich Heine, 1797—1856)无疑是最令人叹服心动的诗人了。他的诗生动地刻画了诸般微妙的情感面貌:热情与忧郁,喜悦与沮丧,幻想与讽刺;他能唤起朴实无华的民歌以及古代叙事诗的兴味,他也能写作哀婉动人、深入人心的情歌;他能表达柔美、静安的幸福感,他也能写出痛苦的呼喊、真美的感召,或者讽刺、夸张的喜剧效果。而对于舒曼,海涅诗歌最吸引他的地方自然是那与他自身气质相像的忧郁、善感的一面:深沉的感情,浪漫、忧郁的激情。然而,舒曼却同样能领会海涅尖刻的反讽,他诗中惯有的嘲戏与严肃并配。论者多谓舒曼是瓦格纳之外最具

文学修养的音乐家,我们只需检视舒曼所谱的海涅诗歌——从抒情、联篇的歌曲集作品 24、作品 48,直到那些传奇诗与叙事诗,譬如作品 45 之 3〈海滨黄昏〉、作品 49 之 1〈两个榴弹兵〉、作品 49 之 2〈战斗的兄弟〉、作品 53 之 3〈可怜的彼得〉、作品 64 之 3〈悲剧〉以及作品 57《巴比伦王贝尔撒泽》——即可发现舒曼对多样诗情体会之深。

作品 48《诗人之恋》(*Dichterliebe*)谱自海涅诗集《歌集》(*Buch der Lieder*),这是海涅 18、19 岁到 30 岁的作品集,内容主要以他和两位表妹的恋爱经纬为题材,描述青春的爱与苦恼。舒曼从其中的“抒情插曲”一辑中选出了 16 首诗,谱成仿佛有情节可循的联篇歌曲集,并且冠以标题“诗人之恋”。“诗人之恋”四字暗示我们:爱情主要是想象的游戏,只是轻柔的梦的材料;但全篇中却也包含了一些认命顺从、孤寂悲伤的曲子,呈示了诗人命运黑暗的一面。在这一长串诗情与音乐紧密契合,完好如系列画的歌曲集中,只有几首因为它们悲怆性或叙事诗的性格显得有些与众不同——譬如第 15 首、第 16 首——它们的题材负荷较庞大,因之表现的幅度也较其他首要大些。

第 1 首歌〈在可爱明丽的 5 月〉(*Im wunderschönen Monat Mai*)确定了全篇歌集浪漫、柔美的气氛。纯真、民谣风的旋律被织进一张纤巧、闪烁的柔美和声的网里;钢琴部分奔驰的十六分音符音型串联出春日和风的细语;大调与小调交织如夏日蓊绿树荫下的光与影;曲子以未经解决的属七和弦终结,予人以一种在永恒中消失的感觉。

一连串跟花有关的曲子维持着同样的情调:第 2 首〈从我的泪水迸出许多美丽的花朵〉(*Aus meinen Tränen spriessen viel blühende Blumen hervor*)中热情的诉说;第 2 首〈玫瑰,百合,鸽,太阳〉(*Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne*)中愉悦的自语;第 5 首〈我要把灵魂浸入百合的花杯〉(*Ich will meine Seele tauchen in den Kelch der Lilie hinein*)中对于爱的曲调幸福的回忆——伴之以钢琴最弱的琶音;第 8 首〈如果小花们知道我的心受了多大的创伤〉(*Und wüssten's die Blumen, die Kleinen, wie tief verwundet mien Herz*)中闪耀、颤动的音乐效果,以及哀歌般在飘逝的钢琴声中溶失的第 12 首〈明

亮的夏天早晨我漫步于花园中) (Am leuchtenden Sommermorgen Geh ich im Garten Herum)。

与这些歌曲形成对比的是一些简单而未经修饰的曲子,在这些曲子中感情未经诗化,直接地被倾泻出。第4首〈当我凝视你的眼睛〉(Wenn ich in deine Augen seh)是内心宁谧的爱的宣告;第10首〈当我听到那首我爱人唱过的歌〉则是以小调写成的自抑的悲叹;第13首〈我在梦中哭泣了〉(Ich hab im Traum geweinet)是阴森森的幻象,流动的旋律在此被分解成仅如夸张的口白,在几个零星阴暗的和弦伴奏下空无地流逝;而第14首〈每夜我在梦中见到你〉(Allnächtlich im Traume she ich dich)则是一首淡淡的、忧郁的牧歌。

第6首〈在圣河莱茵粼粼的波光中〉(Im Rhein, im heiligen Strome)与第七首〈我毫无怨恨〉(Ich grolle nicht)是非常强有力的对照:一个是祥和的圣母般的光辉,一个却是“没有光能穿透”的毒蛇般的黑夜。

在第9首〈笛声,琴声多悠扬〉(Das ist ein Flöten und Geigen)中,舒曼用尖锐的不协和音描绘歌中人的内心冲突:被拒绝的失恋者在他爱人的婚宴上听着乐师弹奏舞蹈的音乐,钢琴部分以华尔兹节拍不断循环的十二分音符音形表现婚礼中团团转的喜气,这音乐最后却化作一阵绝望的波浪涌上失恋者的心头,逐渐地逸入死寂。这是用钢琴与人声表现戏剧性张力的一个成功的例子。

另一首尖峭、幽默的曲子是第11首〈一个男孩爱上了一个女孩〉(Ein Jüngling liebt ein Mädchen),这首曲子里低音旋律小丑般滑稽的跳动造成了一种怪诞的效果。

在倒数第二首(第15首)〈自古老的童话故事里一只白色的手伸出来招喊〉(Aus alten Märchen winkt es hervor mit weisser Hand)中,我们看到一切浪漫的玄思、狂想终究得在现实的朝阳中化掉,因此诗人在最后一首(第16首)歌〈那些古老邪恶的歌谣〉(Die alten, bösen Lieder)中说出了他最后的话语:他希望找到一只大棺材,把所有的他的爱与痛苦葬进大海里!舒曼在此借钢琴奏出一段长而动人,充满感情的收场白以结束全阙作品:爱情的甜

蜜与痛苦纵然逝去,一股诗般沉静、冥想的满足感却仍然存在。

在德国艺术歌曲史上,舒曼无疑是继舒伯特后另一个伟大的巅峰。但舒曼不只是在舒伯特丰富歌曲作品之后再添加几曲的数量而已,他还为艺术歌曲的写作开辟了一个新的局面。舒伯特以前的欧洲歌曲对于伴奏都非常轻视,舒伯特注意到这一点,特别留心于人声与钢琴伴奏的平衡,因此使他的作品具有新的效果;而钢琴家的舒曼比舒伯特更注重钢琴伴奏,在他所写的歌曲中钢琴伴奏的部分往往比声乐部分更加重要,强烈地暗示着歌曲的气氛:他用切分法(syncopation)、挂留法(suspension)及复音音乐的手法,使歌曲的伴奏能充分辅助歌词的表现不足,又能独立而自成一富于诗趣的钢琴小品,舒曼最雄辩动人的旋律有许多就是在这些歌曲的前奏与尾奏中!此种对钢琴伴奏的强调直接启发了后来的沃尔夫(Hugo Wolf, 1860—1903),就此一意义而言,舒曼实在可以称得上是一位承先启后的歌曲大师。

附:舒曼《诗人之恋》16首诗译

第一首

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Knospen sprangen,
da ist in meinem Herzen
die Liebe aufgegangen.

在可爱明丽的五月
当所有的花蕾绽放,
爱情,那时
也在我心里滋长。

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Vögel sangen,
da hab' ich ihr gestanden
mein Sehnen und Verlangen.

在可爱明丽的五月
当所有的鸟儿歌唱,
我向她透露了
内心的思念,渴望。

第二首

Aus meinen Tränen sprießen
viel blühende Blumen hervor,
und meine Seufzer werden
ein Nachtigallenchor,

und wenn du mich lieb hast, Kindchen,
schenk' ich dir die Blumen all',
und vor deinem Fenster soll klingen
das Lied der Nachtigall.

第三首

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne,
die lieb' ich einst alle in Liebeswonne.
Ich lieb' sie nicht mehr, ich liebe alleine
die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine;
sie selber, aller Liebe Bronne,
ist Rose und Lilie und Taube und Sonne.

第四首

Wenn ich in deine Augen seh',
so schwindet all' mein Leid und Weh!
Doch wenn ich küsse deinen Mund,
so werd' ich ganz und gar gesund.

Wenn ich mich lehn'an deine Brust,
Kommt's über mich wie Himmelslust,
doch wenn du sprichst: Ich liebe dich!

从我的泪水迸出
许多美丽的花朵；
我的叹息逐渐变成
夜莺的合唱。

而如果你爱我，亲爱的，
我将送给你全部的花朵，
在你的窗前将听到
夜莺甜美的歌唱。

玫瑰，百合，鸽，太阳——
我曾多么热爱它们啊。
但我不再爱了；我只爱
优雅，甜美，纯洁的她一人；
众爱之所在，她自己就是
玫瑰，百合，鸽，太阳！

当我凝视你的眼睛
我的忧愁与痛苦都融解了；
而一旦吻着你玫瑰般的红唇，
我便通体康复健壮。

当我靠在你的胸前，
我感觉自己被绝妙的幸福所攫，
但当你轻声低语“我爱你”，

so muß ich weinen bitterlich.

我却禁不住要悲痛地哭了。

第五首

Ich will meine Seele tauchen
in den Kelch der Lilie hinein;
die Lilie soll klingend hauchen
ein Lied von der Liebsten mein.

我要把我的灵魂
浸入百合的花杯，
让百合轻柔地吐出
一首关于我爱人的歌。

Das Lied soll schauern und beben,
wie der Kuß von ihrem Mund',
den sie mir einst gegeben
in wunderbar süßer Stund'!

这首歌将震颤、悸动，
好像来自唇间的吻，
啊那在一个美妙、甜蜜的
时刻，她一度给我的吻。

第六首

Im Rhein, im heiligen Strome,
da spiegelt sich in den Well'n
mit seinem großen Dome
das große, heilige Köln.

在圣河莱茵粼粼的
波光中，倒映着
大教堂高耸的
圣城科隆。

Im Dom da steht ein Bildniß
auf goldenem Leder gemalt.
In meines Lebens Wildniß
hat's freundlich hineingestrahlt.

教堂中有一幅画像，
画在金色的皮上，
在我生命的沙漠中
它时时和祥地发出光芒。

Es schweben Blumen und Eng'lein
um unsre liebe Frau;
die Augen, die Lippen, die Wänglein,
die gleichen der Liebsten genau.

花与天使绕着
圣母飞翔；
她的眼睛，嘴唇，脸颊，
和我的爱人一模一样。

第七首

Ich grolle nicht,
und wenn das Herz auch bricht,
ewig verlor'nes Lieb!

Ich grolle nicht.

Wie du auch strahlst
in Diamantenpracht,
es fällt kein Strahl
in deines Herzens Nacht,
das weiß ich längst.

Ich grolle nicht,
und wenn das Herz auch bricht.
Ich sah dich ja im Traume,
und sah die Nacht in
deines Herzens Raume,
und sah die Schlang, die dir am
Herzen frißt,
ich sah, mein Lieb,
wie sehr du elend bist.
Ich grolle nicht.

第八首

Und wüßten's die Blumen, die kleinen,
wie tief verwundet mein Herz,
sie würden mit mir weinen
zu heilen meinen Schmerz.

我毫无怨恨，
即使我的心要碎了，
永远失落的爱！
我毫无怨恨。
虽然闪耀的珠宝
带给你辉煌，
却没有光能穿透
你心中的黑夜。
我非常了解。

我毫无怨恨，
即使我的心要碎了，
在梦中我见到你，
见到黑夜盘踞在
你的心灵，
见到毒蛇啃噬着
你的心，
爱人啊，我见到
你那般地悲惨。
我毫无怨恨。

如果小花们知道
我的心受了多大的创伤，
它们将跟着我哭泣，
安慰我内心的苦痛。

Und wüßten's die Nachtigallen,
wie ich so traurig und krank,
sie ließen fröhlich erschallen
erquickenden Gesang.

Und wüßten sie mein Wehe,
die goldenen Sternelein,
sie kämen aus ihrer Höhe,
und sprächen Trost mir ein.

Die alle können's nicht wissen,
nur Eine kennt meinen Schmerz;
sie hat ja selbst zerrissen,
zerrissen mir das Herz.

第九首

Das ist ein Flöten und Geigen,
Trompeten schmetterten darein.
Da tanzt wohl den Hochzeitreigen
die Herzallerliebste mein.

Das ist ein Klingen und Dröhnen,
ein Pauken und ein Schalmei'n;
dazwischen schluchzen und stöhnen
die lieblichen Engelein.

第十首

Hör' ich das Liedchen klingen,
das einst die Liebste sang,

如果夜莺们知道
我病痛得有多厉害，
它们将轻快地为我咏唱
纯美、提神的曲调。

啊如果它们知道我的悲伤——
那些金色的小星星，
它们将从天上下来
对我诉说甜美的话语。

但它们，它们都不能了解。
只有一个人她知道我的痛苦，
而就是她
弄碎了我的心。

笛声，琴声多悠扬，
喇叭多响亮；
结婚的喜宴正热闹，
我的爱人在舞蹈。

鼓声、角声啊
多喧嚣！
在那里面，
善良的天使啜泣了。

当我听到那首
我爱人唱过的歌，

so will mir die Brust zerspringen
von wildem Schmerzendrang.

Es treibt mich ein dunkles Sehnen
hinauf zur Waldeshöh',
dort lös't sich auf in Tränen
mein übergroßes Weh'.

第十一首

Ein Jüngling liebt ein Mädchen,
die hat einen Andern erwählt;
der Andre liebt eine Andre,
und hat sich mit dieser vermählt.

Das Mädchen nimmt aus Ärger
den ersten besten Mann
der ihr in den Weg gelaufen;
der Jüngling ist übel dran.

Es ist eine alte Geschichte
doch bleibt sie immer neu;
und wem sie just passiert,
dem bricht das Herz entzwei.

第十二首

Am leuchtenden Sommermorgen
geh' ich im Garten herum.
Es flüstern und sprechen die Blumen,
ich aber wandle stumm.

我的心禁不住忧伤的压迫
狂狂然遂欲迸裂了。

一股莫名的渴望引我
走向森林高处，
在那儿我让忧伤
倾泻在无尽的泪水当中。

一个男孩，他爱上了一个女孩，
而她却看上了另一位。
这一位又爱上了另一位
并且跟她结婚了。

一气之下，这女孩
嫁给了路上第一个
碰到的男人；
而男孩还是孤单一个。

这是很老、很老的故事了，
但是却历久而弥新。
而他，故事中的主角，
他的心碎成了两半。

明亮的夏天早晨
我漫步于花园当中。
花儿们轻声低语，
而我徘徊默默。

Es flüstern und sprechen die Blumen,
und schau'n mitleidig mich an;
Sei uns'rer Schwester nicht böse,
du trauriger, blasser Mann.

第十三首

Ich hab' im Traum geweinet,
mir träumte du lägest im Grab.
Ich wachte auf, und die Träne
floß noch von der Wange herab.

Ich hab' im Traum geweinet,
mir träumt' du verliebest mich.
Ich wachte auf, und ich weinte
noch lange bitterlich.

Ich hab' im Traum geweinet,
mir träumte du wär'st mir noch gut.
Ich wachte auf, und noch immer
strömt meine Tränenflut.

第十四首

Allnächtlich im Traume seh' ich dich,
und sehe dich freundlich grüßen,
und lautaufweinend stürz' ich mich
zu deinen süßen Füßen.

Du siehest mich an wehmütiglich,

花儿们轻声低语，
她们爱怜地注视着我：
“请不要怨恨我们的姊妹，
悲伤而苍白的人啊。”

我在梦中哭泣了，
我梦见你在你的墓里；
我醒来，泪水仍
挂在我的脸上。

我在梦中哭泣了，
我梦见你正离我而去；
我醒来，继续哭泣，
久久悲伤不已。

我在梦中哭泣了，
我梦见你仍爱着我。
我醒来，让苦涩的泪洪
继续奔泻。

每夜我在梦中见到你；
见到你友善地对我问好；
我大声哭着，俯身于你
亲爱的脚下。

你悲哀地看着我，摇摇你

und schüttelst das blonde Köpfchen;
aus deinen Augen schleichen sich
die Perletränenröpfchen.

Du sagst mir heimlich ein leises Wort,
und gibst mir den Strauß von Zypressen.
Ich wache auf, und der Strauß ist fort,
und's Wort hab' ich vergessen.

第十五首

Aus alten Märchen winkt es
hervor mit weißer Hand,
da singt es und da klingt es
von einem Zauberland';

wo bunte Blumen blühen
im gold'nen Abendlicht,
und lieblich duftend glühen
mit bräutlichem Gesicht;

Und grüne Bäume singen
uralte Melodei'n,
die Lüfte heimlich klingen,
und Vögel schmetter'n drein;

Und Nebelbilder steigen
wohl aus der Erd' hervor,
und tanzen luft'gen Reigen
im wunderlichen Chor;

美丽的头儿。
自你的眼中流下
许多珍珠的眼泪。

你低声对我说句秘密话
并且递给我一束丝柏枝。
当我醒来，丝柏枝已然无踪，
而我也忘了你告诉我的话。

自古老的童话故事里
一只白色的手伸出来招喊：
歌声与乐声描述着
一个魔术的国度。

在那儿群花灿开于
金色的夕阳里，
并且，带着怡人的芳香
辉耀如新娘的颜面。

在那儿绿树们歌唱着
古老的曲子，
微风低语，
小鸟轻巧地鸣啭。

朦胧的物像自地上
神秘地升起，
舞蹈入云霄
纵放于神秘的和谐里。