

写作 实讲

赵学儒 著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

XIEZUO

写作

SHUJIAN

实讲

赵学儒
著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

· 郑州 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

写作实讲 / 赵学儒著. — 郑州 : 河南大学出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5649-2549-9

I. ①写… II. ①赵… III. ①汉语—写作 IV. ①H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第208565号

策划编辑 阮林要

责任编辑 巩永波 韩 璐

责任校对 王耿灏

装帧设计 高枫叶

出版发行 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号

邮编: 450046

电话: 0371-86059750 (高等教育与职业教育出版分社)

0371-86059701 (营销部)

网址: www.hupress.com

排 版 郑州市郑东新区大艺图文设计商行

印 刷 河南省瑞光印务股份有限公司

版 次 2016 年 10 月第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 18.75

字 数 259 千字

定 价 42.00 元

(本书如有印装质量问题, 请与河南大学出版社营销部联系调换)



作者介绍

赵学儒，汉语言文学、中国文学专业毕业，中国人民大学新闻学院高级进修班结业，当过农民、工人、技术员、机关干部，现为中国水利报社编辑、记者，系中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、华北水利水电大学客座教授、浙江水利水电学院兼职教授。

主要成果：出版《下雪了》、《非常女人》、《大禹治水》（中英文版）、《向人民报告》（中英文版）、《圆梦南水北调》、《血脉》、《顺水》、《若水》等短、中、长篇著作多部，获得多项国家级奖励。

序 言

子在川上曰，逝者如斯夫。

这是一个信息膨胀、信息爆炸、信息超载、信息闪飞的时代。信息，像漫天的雪花纷纷，有时还没有落到地上，就销声匿迹了。

互联网，让每个人都成为“公民记者”，但即时传播的新闻未必有人看得见或看得完；迅捷的传播技术给新闻从业人员带来了便利，也给传统媒体带来尴尬和危机；这更让作家难以虚构，因为许多虚构确实没有现实生活丰富多彩、魅力诱人。

这时，以深度报道著称的非虚构写作，迎来不凡的魅力和生命力。

2015年，诺贝尔文学奖授予白俄罗斯 S.A. 阿列克谢耶维奇这位非虚构作家。它意味着以历史、时代、社会和人性的深度发掘为己任的非虚构写作，在社会意义和文学价值两个方面都得到了空前的认可。

非虚构写作也称叙事新闻、新新闻、文学新闻、创意非虚构写作、专题写作、非虚构小说、记录叙事等。非虚构写作一定是以历史、时代、社会和人性的深度发掘为己任的。

它发源于20世纪前期，上世纪60年代在美国《时尚先生》《纽约客》等杂志迎来繁盛期，之后传入我国。近年，随着《人民文学》等刊物积极倡导非虚构写作，随着大批新闻从业人员、作家及公民记者投身于非虚构写作，这种形式为时代、民族和人民注入了新的文学血液。

我国是“非虚构”的发源国和大国。早在公元前91年，司马迁就完成了50多万字的《史记》，成为一流的“非虚构”经典作品。我可以骄傲地说，

2 写作实讲

世界上至今仍然没有超过《史记》这样的非虚构经典。后来受“洋玩意”的影响，我们把传统的“纪实文学”改叫为“报告文学”。期间的100余年，出了一大批优秀作品，比如夏衍的《包身工》、魏巍的《谁是最可爱的人》和徐迟的《哥德巴赫猜想》等。

这本书的作者赵学儒是两栖动物。他原来写小说，出版了短篇小说集《下雪了》《非常女人》、中篇小说集《战神》及长篇小说《大禹治水》（中英文版），后来转向非虚构写作。他是我国非虚构写作的践行者之一，近年出版《向人民报告》《圆梦南水北调》《血脉》《顺水》等长篇作品。一些作品被翻译到国外，具有一定的影响。

作为记者，他牢记新闻“真实”的使命；作为作家，他努力使作品有品有味、雅俗共赏。他的采访是脚踏实地的，无论是在国家重大事件中，还是在普通的人民之间，无论是城市，还是乡村，都留下了他的足迹；他的写作是真诚的，字里行间流淌着他的汗水和心血，每部作品都是他真情的结晶。

本书在作者多年写作实践的基础上，结合文学、新闻的前沿理论，从主题、采访、结构、人物、情节、细节、对话、场景、语言、情感等方面做了详细解释。其例文，也是在《人民日报》《中国作家》《中国报告文学》《中国水利报》等报刊发表的作品，既有借鉴意义，也有欣赏价值。

古今中外，作家、记者两栖动物很多，近年专家学者也出版了一些非虚构理论著作，但是这样以身说法、理论与实践紧密结合的读本实在难得。希望能给记者、作家、院校学生及爱好写作者带来实实在在的收获。

是为序。



（中国人民大学新闻学院副院长、教授）

目 录

第一讲 带着意义去采写 / 1

精彩阅读 / 3

别了，故乡 / 3

从此共饮一江水 / 38

精辟释义 / 52

第二讲 采访八招 / 57

精彩阅读 / 59

背着国家行走 / 59

迁徙心灵 / 66

忠孝两全，能 / 71

精辟释义 / 83

第三讲 结构三诀 / 95

精彩阅读 / 97

守望龙州河 / 97

大使夫人的革命爱情 / 111

精辟释义 / 117

第四讲 文学是人学 / 123

精彩阅读 / 125

爱情汨汨流淌 / 125

那泓生命之水 / 133

成功者秘诀 / 151

精辟释义 / 159

第五讲 文似看山喜不平 / 161

精彩阅读 / 163

放下屠刀 / 163

水往高处流 / 172

精辟释义 / 185

第六讲 用好“珍珠” / 187

精彩阅读 / 189

下雪了 / 189

杀猪菜 / 196

三只羊 / 207

精辟释义 / 214

第七讲 对话不可少 / 217

精彩阅读 / 219

永远的香椿树 / 219

张宗淮的一点私念 / 221

精辟释义 / 230

第八讲 构建一个“新世界” / 237

精彩阅读 / 239

三峡印象 / 239

爱在远方 / 245

精辟释义 / 249

第九讲 语言的魅力 / 255

精彩阅读 / 257

一个陌生女孩的深夜来电 / 257

我拨通了死者的电话 / 259

一只怀孕的猫死了 / 262

那只鹰带着留恋飞走了 / 264

精辟释义 / 267

第十讲 倾注真情 / 273

精彩阅读 / 275

望着儿子 / 275

想念老人 / 277

感恩二叔 / 282

父老乡亲 / 284

绿色紫荆关 / 287

精辟释义 / 290

后 记 / 293

第一讲 带着意义去采写

Dai zhe yi yi qu cai xie

精彩阅读

别了，故乡

中国国家主席习近平发表二〇一五年新年贺词：12月12日，南水北调中线一期工程正式通水，沿线40多万人移民搬迁，为这个工程做出了无私奉献，我们要向他们表示敬意，希望他们新的家园生活幸福。

这边是国家最高领导人，那边是普普通通的群众，而且是经过了艰难搬迁的群众。我虽然坐在电视机前，但是我的心已经到了移民群众中间。我是在2009年、2010年、2011年、2012年，移民大规模搬迁的时候去采访的，一场撕碎亲情友情故土之情的人类活动，历历在目。

2002年，举世瞩目的南水北调工程开工，沿线40多万人移民搬迁，为国家工程让路。仅南水北调中线丹江口大坝加高工程，就需要移民安置34.5万人，其中湖北省有18.1万人、河南省有16.4万人。

那一个个激动人心的场面，一张张可钦可佩的笑脸，一段段刻骨铭心的故事，一阵阵震彻心扉的声音，一串串感动的热泪，铸就了惊天动地的诗篇，写出了感人肺腑的民族故事。

如今，移民已经搬迁，南水北调东中线一期工程通水了。亲爱的读者，请允许我将当时的采访记录公之于众，让我们共同记住在实现中华民族伟大复兴的中国梦途中，发生的这一历史事件吧。

2009年8月8日河南省邓州市孟楼镇

小花猫

张书强家是从淅川县香花镇张义岗搬迁到邓州市孟楼镇的。搬迁到邓州市几天后，张书强发现自家的小花猫不见了。他立即房前屋后找，村里村外找，就是没有找到它。

看来也是常理，刚刚搬迁过来，不仅各家的小猫、小狗找不到自己的家门，就连上了年纪的人，出门回来，一时也有找不到自己家的。于是，那几天找人的，呼狗唤猫的，寻鸡找鸭的，成了全村平常事。

张书强家的小猫，可勤快了。在老家时，有它在家，屋里连一个老鼠都没有。小花猫除了尽职尽责地捉老鼠外，还不时到山坡上去捉野兔，自己舍不得吃，把野兔擒回来，放到主人面前，“喵喵”叫两声，好像在说：“东家，你们吃吧。”

搬迁前，张书强特意准备了一个大纸箱，四周凿上许多透气孔。搬迁那天，他把小花猫放进纸箱里，固定在车上拉到了新家。谁知，到了新家，小花猫却不见了。于是，全家老少四处寻找，直到夜里12点，还不见踪影，第二天、第三天，还是没有找到。

“猫狗记路，是不是回老屋了？”村里人的话，提醒张书强回老家找找。

第四天，张书强回到老家，老屋已经被扒掉了。

残垣断壁，瓦砾遍地，一派荒凉。

小花猫果然卧在老屋坍塌的墙头上。

张书强一看，惊呆了。

这50多里的路程，就是人走第一趟也要问几次路呀！

张书强看见它，它也看见张书强。它不跑，却“喵喵”地叫，声音有些嘶哑，眼里泪汪汪，眼神可怜巴巴。

张书强上前抱起小花猫，低头用胡子抹拉它的脑袋。

“跟我回家吧！”张书强说。

小花猫默默望着他。

张书强带上小花猫，要回邓州新家。

临行，小花猫回头盯着坍塌的老屋，一副恋恋不舍的样子。

张书强把小花猫抱得紧紧的。

小花猫猛然蹿出张书强怀抱，重重地摔到地上。

张书强把小花猫抱回家，发现它已经死了。

2011年6月9日河南省淅川县仓房镇胡坡村徐坡组

小黑狗

马涛一闭上眼睛，脑海里就闪现出移民村那只被丢弃的小黑狗的模样——小而且矮，长长的黑毛，瘦瘦的身子，走路总是小跑。它那双透着无助、哀求又忧伤的眼神，曾经让马涛痛苦、困惑，甚至无奈。

搬迁的前一天，人们把家具装到车上，都集中到了村中心的临时停车场，等待第二天客车到来，载着大家到600公里外的新乡新家。

徐坡村这次搬迁20多户，房屋静静地依偎在丹江边的山沟里。村里已经没有人烟，移民的东西散落一地，横七竖八，或站或卧，一片狼藉。马涛那天去徐坡村，见到一个房屋的门大开着，里边更是乱七八糟。

突然，一只小黑狗从里屋跳出来，吓得马涛后退了几步。

小黑狗汪汪地冲马涛叫，尾巴使劲儿地摇，身子在马涛的腿边蹭来蹭去。

两天不见人了，小黑狗欣喜得不知如何是好，生怕马涛一走又见不到他了。

马涛知道小黑狗一定很饿，就从包里拿出几块小面包，递给它吃。

就在这个时候，马涛发现小黑狗竟然尿失禁了，黄黄的尿水顺着长毛滴滴答答。

递给小黑狗的面包，它竟然一口没有吃，那样专注地盯着马涛。眼神充满了无助、忧伤和疑问，仿佛在问：“村里人都上哪去了？主人怎么还不回来？”

马涛鼻子一酸，再也不忍心看小黑狗的那双眼睛，匆匆离开了。

小黑狗却不放他走，跟着他来到村外，蹲在一块石头上，眼巴巴地看着马涛走远。

走出很远了，马涛忍不住回头，小黑狗依旧在那里……

马涛知道，像狗这些动物，因怕路上咬伤了人，统统不让带上搬迁的车。有些乡亲用纸盒子装上车，但是天热路远，捂死的不少，所以还不如把它们留在老家。

第二天，乡亲们走了，狗儿、猫儿也没了家，最后都成了游荡的野狗、野猫了。

但是，小黑狗的那双眼神，却印在了马涛的心里。

2010年的11月26日，湖北省丹江口市六里坪镇孙家湾

老 街

“白菜白菜，1块钱4斤；萝卜萝卜1毛钱1斤；大葱、韭菜、土豆……”

这是孙家湾人最熟悉不过的场景。每天，村民们就在这条老街上，将地里的菜卖给上门收购的小贩。这里成了他们希望的寄托、收入的来源，也是使他们快乐的地方。

一条老街，没人能说上它的年龄，它历尽沧桑的脸上满是皱纹，颜色也变得苍老。就是这条老街，让孙家湾人足不出户便卖掉了从自家菜地收获的蔬菜——这是孙家湾独有的便利。但是过不了多久，随着移民搬迁的开始，这样的场景将不会再出现，这条老街将失去往日的灵气，只剩下了往昔的回忆。

往年的这个时候，孙家湾人已经迎来了冬天的第一场雪。雪花由小而大，渐渐染白了老街，一派纯净的景象。但是今年，冬天却姗姗来迟，千呼万唤才到来。一上冻，九组村民邓清广开始忙着整修蔬菜大棚。即将开始移民搬迁了，他还关心这一大棚的芹菜。这大棚菜，只有冬天才能卖上好价钱。

邓清广那年 57 岁，已经种植了 14 年的大棚蔬菜。他的儿女们都在外地，家里就剩下老两口，考虑到生活无人照料，他选择了后靠，离水库远一些，远到水淹不到的地方。后靠迁移要到明年才开始，今年的菜还是要细心管理，再卖上一茬。

他的这个大棚 1.1 亩，一年能收入 1 万多元。

孙家湾是六里坪镇最大的一个村，光菜地就有 1000 多亩，也是丹江口市最大的蔬菜种植村。冬天，大棚一个连一个，甩出去几十里，很是壮观。春夏秋冬，各式各样的菜花盛开，各种形状的瓜果满藤，景象喜人。村里的年轻人大多外出务工了，在家种菜的就剩下老人和妇女，都是像邓清广这样的。

孙家湾地形特殊，从远处看是一个半圆形，跟一个河水冲击形成的平原似的。1967 年，丹江口大坝下闸蓄水后，库区很多的土地成了一片汪洋，仅剩孙家湾等为数不多的土地，平坦肥沃、成片可耕、土质疏松、透气性好，最适宜种植蔬菜。土地少了，种植的蔬菜自然也就少了，明显的物以稀为贵，而且孙家湾这块地里长出来的大葱、韭菜、萝卜，总是格外得鲜嫩，很有卖相，价格也比别的地方高出很多。