



长篇历史人物传记

一代水圣 李仪祉

高
鸿
著

中国作家协会2015年重点文艺作品扶持项目
2015年度中共陕西省委宣传部重点文艺创作资助项目

作家出版社

一代水圣 李仪祉

高
鸿
著

作家出版社

序

文 / 李建军

中国是一个水患和旱灾都非常严重的国家。黄河流域的水患和旱灾，尤其严重，正像司马迁在《史记·河渠书》中所说的那样：“河灾衍溢，害中国也尤甚。”李仪祉在担任陕西省水利局局长期间，曾对陕西省自公元前1136年到公元1912年发生的自然灾害，做了一次认真的研究和全面的调查，结果发现，三千余年间，灾年有162年，其中水灾为15次，蝗灾为12次，蝗而又旱者7次，蝗而又水者1次，其余127次均为旱灾。李仪祉还发现，近五百年来，陕西每隔十年，必遇一次严重旱灾。

显然，如何在治河患的同时克服旱灾，就成了一个关乎“诸夏艾安”“百姓飨其利”的大问题。传说中的大禹疏九川，郑国之修关中渠，郑当时之议开漕渠，其“唯是为务”的目的，皆在解决黄河流域的水患和旱灾。

李仪祉无疑是大禹和郑国一类的非凡人物。他在中国水利建设方面的成就，他对中国尤其是关中的民生方面的贡献，无论怎么评价都不过分。因而，给这样一个惠我中国的伟大人物立传，就是一件不容迟置的大事情。薄待如此功德无量的人物，实在是不可容忍的负恩忘义。就此而言，高鸿《一代水圣李仪祉》的写作，就有了非同寻常的意义。

高鸿高质量地完成了自己的写作任务。

这是一部李仪祉的个人传记，也是别样形态的陕西甚至中国的水利史。

他写出了一部成功的李仪祉传。

他塑造了一个形象清晰而饱满的传主形象。

李仪祉天资过人，幽默风趣，有着超乎常人的意志品质。

他是一个好心肠的人，内心充满对他人和世界的善念。

善良是一个伟大人物最重要的德行。一个恶人可能会成为物理学意义上的庞大人物，但很难成为精神现象学意义上的伟大人物。也就是说，形式上的庞大和实质上的伟大，是完全不同的两回事。很多不可一世的人物，只是虚张声势，显得庞大而已；他们的庞大，就仿佛冬天落满污垢的巨大雪堆，总有一天会化成黑黑的雪水，流到人们看不见的阴沟里。

李仪祉之所以伟大，是因为他心性善良。他富有同情心。他善待每一个值得同情和爱的人。有一个难民偷了他的东西，他不仅没有惩罚这个难民，反而给了他一块银圆，还给他找了工作。那个可怜的难民感动得眼泪涟涟，“不停地说，我今天真是遇见活菩萨了，趴在地上向李仪祉连连磕头”。他的宽厚和仁慈，使人想起了《悲惨世界》中的米里哀主教。

善与美是相通的。所谓诗性，不过是具有美的形式的善而已。李仪祉是一个具有诗人气质的人。他是一个宅心仁厚的诗人。他的诗风，颇有汉魏风骨，朴实而诚挚，别有一种打动人心的力量。

李仪祉不仅具有造福人类的伟大抱负，而且还是一个脚踏实地的行动主义者。他不是那种口惠而实不至的人——这种人最大的本事，就是徒发高论，甚者，则是好话说尽坏事做绝。李仪祉跟这样的人完全两路。他属于埋头苦干的人。他要通过艰苦的努力来切切实实地改变人们的生活。他全力以赴，心无旁骛，简直到了“孔席不暇暖，墨突不得黔”的程度。他实现了自己的目的。就泽被万民的实际功业来讲，他是近现代以来，最伟大的人物，是可以与大禹、郑国和李冰相提并论的圣人。是的，圣人，这样评价他，一点也不过分。

高鸿的叙事视野是开阔的。他将李仪祉置放在世界的大语境中来写。他用了很多篇幅来写李仪祉在德国的留学生活。李仪祉的崭新的文化意识和人格形态，与他所接受的这种全新的教育，是密不可分的。这种教育培养了他纯粹的知识分子气质，培养了他对真理和知识的热爱，也培养了他现代形态的责任意识和利他精神。他彻底摆脱了“学而优则仕”的旧格局和老路子。他不再是

那种官迷心窍的“拜权教”分子，也不再是那种唯利是图的“拜钱教”分子。为了全力投身水利事业，他数次放弃高官厚禄和工资很高的教职。这对那些未曾受到现代性教育洗礼的旧形态的知识分子来讲，简直是无法理解且万难做到的。

无论小说叙事，还是传记写作，都必须介入到特定的历史语境和时代氛围中。每一个人都是时代之子。他必须在特定的时代情境里生活和奋斗，同时，也折射着这一时代的复杂面影。在高鸿的叙事文本里，我们借助李仪祉这一镜像，认识了他所寄身其中的时代。这是一个充满变革机遇的时代，一个充满进取精神的时代，但也是一个极度混乱的时代，一个战争和天灾频仍的时代。在这样的时代里，人民承受着巨大的痛苦。苦难的时代需要拯救者。李仪祉就是这样的拯救者。苦难的时代也考验拯救者。李仪祉经历了很多的磨难。然而，他屡蹈屡起，百折不回。

高鸿常常在与其他同时代人物的对比中，来写李仪祉的伟大。他写郭希仁，写张謇，写于右任，都是在相似性的意义上显示李仪祉的伟大；他写康有为，则是在相异性的向度上，显示李仪祉的高尚。康有为是一个极为复杂的人物。他有非凡的抱负和言说的勇气，但是，狂傲，自私，缺乏成熟而健全的人格。他1923年的陕西之行，简直就是一次“败德”之旅。他的自私，他的市侩习气，在攫取卧龙寺经书等事件上，表现得淋漓尽致。李仪祉对康有为的近乎豪夺的行为，很是不屑，并以机智的方式，制止了康有为的“大盗”行径：

李仪祉见康有一意孤行，与杨叔吉、高介人等商人，成立了文物保管会，并立即呈警察厅备案。

仪祉等人以文物保管会名义到地检厅控告康有为，要求立即出面拘留康有为，夺回被抢的珍贵文物。康有为闻讯后大发雷霆，骂李仪祉狗咬老鼠，多管闲事！李仪祉不依不饶，康有为恼羞成怒，寻找刘镇华说事。刘镇华早已风闻此事，知道自己引狼入室，于是托病不见。康有为去了几次见不到刘镇华，于是强行带着车马离开了。

地方检察厅很快发来传票。不过自恃督军刘镇华撑腰，且认为自己是交换而非偷盗，又立有字据，康有为仍拒不交还，并传出话来：“要打官司，康某愿意奉陪到底，敝人要在大堂上讨个公道，还

我清白！”

康有为的傲慢使得围观民众越来越多，火药味也越来越浓。抗议、叫骂声不绝于耳。

眼见事情闹得不可开交，刘镇华随即派政务厅长郭伍芳前往中州会馆调解。然而，士绅们丝毫不为所动，仍然声称，如不还经，绝不放人。

李仪祉见事态紧急，于是给刘镇华出主意，让他挽留康有为迟走一天，用心招待，让经书先行一步，以避风头。康有为不知是计，于是就留宿了一晚，李仪祉借此机会带人将经书全部倒换，然后通知刘镇华放人。康有为追上载有经书的车辆后，发现自己被骗，写信责问刘镇华，要求赔偿名誉损失二十万元！

这一段叙述，充满小说叙事的紧张感，极为有趣，也极为重要。我们从这对比性的叙事中，看见了“康圣人”人格的渺小，也看见了李仪祉人格的伟大。

为了写好这部书，高鸿孜孜矻矻，认认真真，花了很多时间和精力来搜集和阅读相关的资料。但是，他没有被材料所淹没和压倒，而是将那些材料有机地整合到自己的叙事中来，显示出一种成熟的风格。例如，关于1900年慈禧的亡命西逃，1926年的“西安之围”，高鸿的叙述就极为生动和细致，但却不是为了猎奇，而是为了塑造传主的人格发展和精神成长的需要。

沉闷和无趣是传记写作中常见的问题。高鸿将传记写作的严肃和真实，与小说写作的生动和有趣，极为和谐地统一了起来。这是一本“其事核”的传记，也是一部细节鲜活丰富、叙事起伏有致的小说。也就是说，你会体验到阅读小说的快乐，也会收获阅读传记的知识，体验到纪实性写作应该有的真实感。就此而言，《一代水圣李仪祉》可说是一部有趣味而可信赖的人物传记。

2017年3月1日

北京平西府

目录

1 序

1 楔子

3 第一章 劫后余生

14 第二章 耕读传家

30 第三章 郑白宏愿

49 第四章 人生大事

66 第五章 孜孜不倦

84 第六章 京师大学堂的高才生

98 第七章 热血青年

110 第八章 漂洋过海

122 第九章 青青子衿

139 第十章 参加革命

148 第十一章 拳拳赤子心

162 第十二章 因材施教，良师益友

174 第十三章 情系河谷

192	第十四章 一筹莫展
203	第十五章 路漫漫其修远兮
221	第十六章 泾惠伟业
236	第十七章 疾恶如仇，两袖清风
248	第十八章 水利惠民，科教兴国
258	第十九章 大河上下
276	第二十章 江淮赤子
291	第二十一章 一腔热血，壮志未酬
307	第二十二章 鞠躬尽瘁，死而后已

附录

325	回忆先父李仪祉
328	中国近代水利事业的奠基人——李仪祉
338	李仪祉家族名人辈出
355	后记

楔子

1882 年注定是一个不平凡的年份。

这一年是清光绪八年，马年。上海玉佛寺建成；上海《申报》记者通过天津—上海间有线电报电路，拍发新闻专电，这是中国第一则新闻电讯稿；丹麦大北电报公司在上海开通了第一个人工电话交换所。

这一年，美国颁布了排华法案，在移民方面对中国劳工严加限制；5 月 20 日，德、奥、意三国在维也纳签订同盟条约，即《三国同盟条约》，它的签订标志着三国同盟的形成。至此，欧洲两大军事集团的对峙局面正式形成，它们之间的矛盾和斗争是引发第一次世界大战的主要因素。9 月 30 日，美国在威斯康星州爱波顿市狐狸河上的水坝设置全世界第一座水力发电厂。

这一年，一些中国历史著名的人物相继问世。1 月，中国近代著名的政治家、教育家邵力子诞辰；3 月，国民党军政要员程潜诞辰；4 月，国民党三元首之一宋教仁出生；6 月，中国当代经济学家、教育学家、人口学家马寅初诞辰；11 月，国民革命军陆军一级上将冯玉祥诞辰；12 月，中华民国陆军上将、中国著名爱国将领蔡锷诞辰。

这一年，世界上也诞生了一些著名的人物，他们是：

美国历史上唯一四届连任的总统富兰克林·罗斯福。罗斯福在 20 世纪的经济大萧条和第二次世界大战中扮演了重要的角色，被学者评为“美国最伟大的三位总统之一”；

20 世纪爱尔兰作家和诗人詹姆斯·乔伊斯。乔伊斯是 20 世纪最伟大的作家之一，后现代文学的奠基者，其作品及“意识流”思想对世界文坛影响巨大；

南京大屠杀时的活跃人物约翰·拉贝。拉贝生于汉堡市的德国商人家庭，以其在 1937 年至 1938 年的南京大屠杀期间的人道主义行为，以及作为南京大屠杀翔实证据的《拉贝日记》而著名，被世人尊敬地称为“中国的辛德勒”。

这一年，英国生物学家、进化论的奠基人查尔斯·达尔文去世。达尔文的《物种起源》提出了生物进化论学说，从而摧毁了各种唯心的神造论以及物种不变论。恩格斯将“进化论”列为“19 世纪自然科学的三大发现之一”，认为其对人类有杰出的贡献。

当然，如果你用历史的目光在 1882 年的中国大地上扫描，清光绪八年农历的正月初三，在贫瘠干涸的关中土地上，还诞生了一位我国近代著名的水利科学家。这个后来被称为“治水龙王”和“一代水圣”的人叫李仪祉。

第一章 劫后余生

1. 渴死寡妇

张寡妇已经几天没有喝水了。她嘴唇干裂，浑身乏力，形容枯槁。她不愿坐以待毙，抱着罐子，步履蹒跚，蹚着一尺厚的尘土向河谷走去。

已经大半年没见雨水了，地上干得嘶嘶冒烟。车马过处，厚厚的尘土溅起一团团浊浪，世界在一瞬间进入混沌状态，除了满目的尘雾，什么也看不见了。临近村边的田地里纵横交错的是深深的裂缝，像张开的大嘴，无助地望着苍天。田地里稀稀拉拉的庄稼早已蒙上了一层厚厚的尘土，蔫头耷脑，了无生气。村里的水窖早就枯了，几十丈深的水井开始还可以打上黏稠的黄水，后来黄水变成了泥糊子，人们只好扶老携幼去十多里远的河谷挑水。河谷深长陡峭，道路崎岖，回来时水已洒得差不多了。男人用肩挑，女人挑不动，用坛装，用罐抱。这些往返二十多里翻坡越沟挑回来的水，那是比金子还珍贵呢。它是活命的水，人饮尚不够，土地的干涸更可想而知了。

从富源村到河谷需翻越山岭，跨过沟壑。十里的路，张寡妇走走停停，停停走走，到达河谷的时候已近正午。日头毒辣辣地在头顶晃来晃去，一会儿成了两个，一会儿又成了三个。由于洛河几百万年来的持续冲刷，黄土山岭被切开一道深深的峡谷，有二三十丈深。她探身往谷底一望，但见危岩陡峭，道路崎岖，只觉得一阵阵眩晕。但生的愿望给了她巨大的力量。那哗哗流动的河

水虽然浑黄，毕竟能够救命啊！

妇人抱着水罐，小心翼翼地往下走。走了两步，一脚踩空，差点跌下去，幸亏拽住了旁边的一棵荆棘。她惊呼了一声。前面的一个男孩见她浑身发抖，于是返上来帮她拿罐，扶着她慢慢走。她不敢看谷底，眼睛只盯着脚面，一步步地往下挪……

每一个取水的人到达谷底后的第一件事是趴在河沿上，先把自己灌饱。女人自会拿出梳子汲着水梳头，然后再洗一把脸。这些看似很日常的行为，如今也成了一种奢侈。由于连年干旱，河面越来越窄，河床也越陷越深。老天爷如果再不下雨，连这股水都会断掉的。

张寡妇喝饱了，拿起罐子汲了水，准备返回。喝了水，人便有了力量，脚下不再是轻飘飘的感觉了。这条路，连滚带爬，也不知走过多少次了。罐子不是很大，但装满水后，足以让她感到很吃力。刚才携自己下来的少年早已不知去向，毕竟是男孩啊！她一手用力将罐子搂在怀里，一手抓着岩土，慢慢地往上攀。由于挑水的人多，路上又湿又滑，一不留神便会摔倒。妇人每走几步都会停下来喘息。毕竟，身子是虚空的啊！有了水便可以做饭，先熬一锅粥，美美地喝上一顿。这样想着的时候，她的脸上甚至绽出一丝红润。她闭上眼，让那种美好的感觉在心头荡了荡，身子突然一晃，水便洒了一大半。幸亏爬了还不到一半的路，妇人复又回到谷底，将水灌满。

第二次攀爬的时候，张寡妇小心翼翼，心无旁骛。无奈走到中间的时候，水还是洒了。想想自己来一次实在不易，她再一次来到谷底。等到盛满水，感觉已筋疲力尽了。

妇人歇了歇，坚持往上走。不知是燥热还是身虚，她浑身发软，汗流浹背。不足百米的陡坡，爬了足足一个时辰，不过总算上岸了。

妇人喘着粗气，撩起大襟袄揩了揩脸上的汗，望着仅剩大半罐子的水，脸上露出一丝欣慰。这时，路上过来一位衣衫褴褛的男子，呻吟着说：“大娘，我渴得喉咙里都冒起火了，把你的水让我喝一口吧？”话刚说完，也不管妇人愿不愿意，拿起罐子咕隆咕隆便喝了起来。妇人说这是我预备做饭的，你喝些就行了！那人也许是渴坏了，一口气喝得点滴不留，放下罐子扬长而去。

张寡妇拿着空空的罐子，望着深深的谷底，泪湿襟衫。她实在没有力气再下到谷底去汲水了啊！回想那年大旱，自己在外边捡得一条活命，回到家里，一家人全都饿死了！

天空没一丝云彩。太阳依旧在空中晃荡，毒辣辣的，将地上的每一滴水分都吸干了。这场大旱，何时是个尽头呀！

突然悲从中来。活着有什么用？与其苟延残喘，还不如做个了断，与家人团聚吧。

她主意拿定，一转身，用尽平生力气跳了下去……

当地乡约知道后，派人捞上了寡妇的尸体，呈报县官。县官冒着烈日前来验尸，见没茶没水，怒斥乡约：“为何点心都不预备？”乡约见责，急忙给县官端上一盘干炒豌豆，县官口渴难忍，见此豌豆，勃然大怒：“干食豌豆——这不是把我当驴吗？！”乡约回道：“大爷息怒，本地缺水，虽有米面，不能成饭啊！”县官拍案而起，急速催轿进城，尸也不验了……

此事后来在民间传开，于是便有了“龙山马湖，渴死寡妇”之说，一直流传到现在。

李仪祉便出生在马湖乡的富塬村，地处蒲城县东北五龙山脚下。这里属渭北黄土高原，被洛河、白水河、大峪河切割成千沟万壑，自然条件极差，有名的“渭北旱腰带”穿县而过。马湖一带十年九旱，水窖难以蓄水，水源极其匮乏。井深几十丈也很难探到水源。长期以来，当地人“种地靠天，吃水靠担”。担水要去十多里以外的洛河河谷，人挑或驴驮。遇到冰天雪地，经常人仰驴翻。没有牲口的老人或妇女只好用坛装，用罐提，往返二十里，其艰难可想而知。穷人乞讨，宁给一个馍，不给一碗水。

吃水难的情景，给少年时代的李仪祉留下了深刻的印象。站在沟沿举目东望，沟壑纵横，丘陵起伏，苍凉荒芜的山岭鳞次栉比，连绵不断，一片灰蒙蒙的景象。他凝视着由北向南流淌的洛河，哗哗的河水切割着河床，滚滚流去。然而塬上的老百姓却只能望而兴叹，饱受干旱缺水的煎熬。

如果能把这些河水引到塬上，那该多好啊！李仪祉突发奇想。可是河床距离塬面有近百米深，他的想法在当时来说，无异愚人说梦，痴心妄想！

2. 死里逃生

李仪祉出生在一个大家庭里。他出生时，家里有曾祖母，有祖父、祖母、伯父、伯母及父、母和哥哥。他名协，哥哥名博，长他三岁。李姓一族，本是微族，前代已不太清楚，至明末时籍在山东，有一位李十三者，行侠仗义，杀了坏人后逃到陕西，因此落户。富源村本是个大村子，因遭“回乱”，又遭光绪三年大荒，人死家绝，剩余不足百户。

19世纪末叶，清政府昏庸无能，对外奴颜婢膝，卖国求荣；对内横征暴敛，倒行逆施。中华民族陷入了重重灾难，社会黑暗，民不聊生，生灵涂炭。特别是那场震惊中外的“回汉战役”，可谓触目惊心，惨绝人寰。陕西人口在战乱中损失达622万，甘肃（此时的甘肃省包括今甘肃省以及宁夏回族自治区、青海省东部大部分地区）人口损失达1355.5万。

仪祉的祖母虽未读过书，但富有才艺，知晓大理，宽宏大度，高瞻远瞩，处事果断，乃女中之英杰。祖父李智盛是一位老农，心地忠厚，唯知辛勤劳作，诚恳待人。李家后来的发达，全仗祖母的力量。

仪祉从小跟祖母睡，哥哥跟祖父睡。祖母对自己的这个孙子是有所偏爱的，把自己的慈爱都倾注在他的身上。有时，哥哥也想跟祖母睡，她不同意。夜里睡不着，祖母便给他们讲故事。祖母说大荒年以前那场战乱的时候，村中房屋被烧的，人被杀的，不知道有多少。许多村子的人因为没来得及跑，所以被杀得精光。

天下不安定，老百姓背井离乡，颠沛流离，命如草芥。

“那一年，听说回人要来了，我连夜带上你们的父亲、母亲还有你伯父、伯母他们，一大家人往山里逃去。咱村子周边的山都不太高，连年干旱缺雨，树都长不起来，光秃秃的，没法躲藏啊。腿脚好的去了北边的黄龙山里，腿脚不好的就地寻找地方。那场荒乱持续了七八年时间，一家人整天东躲西藏，提心吊胆，受尽了煎熬呀！”祖母幽幽地说。

“奶奶，那你们是如何躲过灾难的呀？”小仪祉问。

“我们一开始是藏在山谷中的，后来发现那地方不安全，就躲在地窖中。

可是地窖毕竟不是长久的藏身之地，躲在里面别人不杀，也会活活饿死。后来我们在河谷发现了一个洞穴，在那里躲了一段时间。白天一家人窝在里面不敢说话，夜里你爷爷带着你父亲和伯父出去寻找吃的。有时候形势不好，一连几天都不敢出动，饿了就喝几口洛河水……后来，一些无处可藏的人也住到洞穴中来，人一多，目标就大了。我和你祖父都感到不安全，于是在一个夜里顺着河谷往北逃去。不知走了多少天，发现两边都是高不可攀的山崖，山上有许多树，我们于是就慢慢地攀爬上去，在一个山坳里发现一处伸出来的山岩，下面可以住人。那个山坳十分隐蔽，看样子很少有人来过，我们一家人于是决定就住在那里了。”

“可是奶奶，你们住在那里吃什么呀？”仪祉问。

“是呀。人是铁饭是钢，一顿不吃心发慌。那时候一家子十几口人，每天一张嘴都要吃饭，可是附近没有村落，也没地方找吃的。你爷爷于是带着你父亲和伯父上山采野果子。光吃野果子也不行，于是就设下陷阱，捕捉野物。山里的野兽很多，有野鸡、野兔、野羊、野猪，人总是比动物聪明，只要想办法，就能捕捉得到。有一次，你父亲和伯父还打死了一只大苍狼！那只狼很凶猛，整天在山岭上嚎叫哩。终于挨到了开春，天也暖和了，你爷爷不知从哪里弄来一些玉米和菜籽，又不知从哪里弄来一把老镢头，靠着这把镢头，我们在山谷低凹的地方开了好几亩地，这样一家人就有了吃的东西。后来我们又养了一些鸡还有猪，光景过得虽然十分辛苦，却是平平安安，整天不用把心吊在嗓子眼啊！”祖母说着的时候，眼睛里透着熠熠的光彩。

“那后来呢？咱们在那里住了有多久呀？”仪祉问。

“那时候，你和你哥哥都还没有出世呢。”祖母笑了笑，接着说，“我们在那里待了大概有三年的光景，后来你爷爷从外面回来，说听说他们走了，村里的人都回去了。听到这个消息后，我们一刻都不想再待下去了。毕竟，家里有房有地，地方平展，不像那吊在半崖上的山洼，做什么事情都不方便的。

“几年没有回去，村里已衰败得不像啥了：房倒屋塌，田地荒芜，荒草疯长。那个时候，从外面陆陆续续已经回去了几十户人。邻里相见，都庆幸还活着呢！一时说不完的辛苦，道不完的恹惶啊！”祖母说到这里，长长地叹息了一声。

“幸亏跑出去了，要不咱们也活不了的。”仪祉说。

“娃呀，可不要以为这次回来就没事了，祸事在等着呢！正当大家都在庆幸捡了一条命，准备修缮房屋，开地种田，他们忽然又来了！一村子的人来不及逃走，只好躲在村旁一个谷中的地窖子里。这个地窖子十分隐蔽，外人根本看不出来里面能藏人。我们藏在里面一躲就是好几天，没有吃的，也没水喝。小孩饿得哇哇哭，大人就用手绢塞了他的嘴，怕被上面的人听到。大家都惶惶不安，胆战心惊，不知要熬多久才能出去。常常听见上面人喊声，马蹄声，往来不断，震得地窖子里的土唰唰往下掉。躲在里面的人吓得大气都不敢出。也许是太压抑了的缘故，我感觉心里闷得慌，一刻都不想在那里待了。就觉得那个地方不吉利，立即要搬到别处。当时，地窖子里藏的人也不少，都说这里再稳当莫过了，虽说在他们的眼皮底下，但谁也不会注意到的。外面别的地方凶多吉少，还是不要挪腾的好！我当时就觉得心慌，不顾他人的劝阻，挨到二更时分，趁着夜深人静之际带领着一家人偷偷地爬了出去，把窖口掩饰到原来的样子。

“外面黑魆魆的，我们路过一个村庄时，发现村中便扎着他们的营盘。营盘的空地上架着一口大锅油，胳膊粗的灯芯，照得四周亮堂堂的，一片通红。一家人从村头摸过，不敢立着走，个个提心吊胆，伏地而行。按说已是二更时分，可他们却操着短刀长矛正在操练，刀光剑影，让人胆战心惊！如果被他们发现，后果不堪设想。

“好容易绕了过去，一家人藏在另一个所在。谁料得就是那天夜里三更多时，那个地窖子给他们踏破了！”祖母说到这里，顿了顿，眼里闪着莹莹的泪花。

仪祉兄弟望着祖母，大气也不敢出。

“凡是藏在里面的人，一个也没留下，都被杀死了！——唉，真是造孽啊！早知道，就该劝他们都出来呀！可惜没人听我的……”祖母喃喃地说。

“那咱村子，后来就剩了我们一户人了吗？”仪祉眨巴着眼睛，表情凝重。

“不是。那场战乱之后，外面逃难的人陆续又回来了不少。谁知接着便是一场大旱，没被杀了的人，几乎都饿死了！”祖母说着，又长叹了一口气。

3. 积善成德

一个关键的人对家族的影响是十分重要的。这个人也许没有文化，没有地位，但只要有远见和胆识，以及宽厚，以及仁爱，便可以改变整个家族的命运。

李仪祉的祖母无疑便是这样重要的人。

仪祉听祖母说，他们原先同对门本家没有分家的时候，祖父兄弟三人，他排行老二。祖父名智盛，伯祖父名智成，叔祖父名智信。伯、叔祖父，他都没有见过。兄弟三人本来处得很好，家业在村中也算最盛，大家都很羡慕。然而自从伯祖母去世，伯祖父续娶了渭南郭氏，家中从此便进入了多事之秋。

仪祉的祖母系出尧堡王氏，她虽未进过学堂，却才艺兼备，通情达理，宽厚仁慈，做事公允，处事果断。在仪祉的心目中，祖母集中国妇女的优秀品德于一身，是中国妇女传统美德的杰出典范，也是他所见到的中国女性中最好的了。祖父性情敦厚，为人善良，富有孝心，得仪祉祖母内助，家业乃得兴旺，实为三生有幸！

那时候，仪祉的伯祖父有一个前房儿子，即大伯父。伯祖父续娶的渭南郭氏生一子，即四叔父。大伯父生了两个儿子，一家人都到他家来了。

自从郭氏来到李家，仪祉的伯祖父性情大变，待两个兄弟，再不念以前的手足之情，而是一味的刁钻刻薄。仪祉祖父每天只知道在地里做苦，祖母胸襟坦荡，与人和善，更是能够容忍。那时候，仪祉的大伯父、伯父及父亲都跟着一个先生读书。大伯父生性木讷，比较笨，人又懒惰，不求上进。伯父及父亲勤奋好学，刻苦用功，与大伯父形成鲜明的对比。先生常说大伯父没出息，不如两个兄弟好。伯祖父知道之后，一怒之下立即便停了儿子的学，不让他读书了。

伯祖父不让自己的孩子上学罢了，他还大吵大闹，赶走了先生，令仪祉的伯父和父亲也无法上学了。祖母什么样的冤屈都可以忍受，唯独孩子读书一事，决不屈服。无论如何，她也要让自己的两个儿子上学的。然而先生被伯祖父赶走了，祖母没有办法，只好送仪祉的伯父和父亲到尧堡王吉庵先生那里去