

水流云在

和悦

著

水流云在

和悦



世界之大，无趣人都想去看看，人生漫漫，多少人来去匆匆，把我到过的地方，把我感兴趣的事情，把我关注的留下，把我的亲情、友情、爱情记下来，就足够了，同时它也是一个“悠然心会，妙处难与君说”的美好感悟。



水流云在
和悦



和悦
与

世界之大，无数人都想去看看；人生漫漫，多少人来去匆匆。把我到过的地方，把我感兴趣的事情，把我关注的当下，把我的亲情、友情、闲情记下来，这就够了，同时它也是一个『悠然心会，妙处难与君说』的美好旅程。



图书在版编目 (C I P) 数据

水流云在 / 和悦著. — 太原 : 北岳文艺出版社,
2017.3

ISBN 978-7-5378-5135-0

I. ①水… II. ①和… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第019482号

书 名 水流云在

著 者 和 悦

责任编辑 马 峻

书籍设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路57号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696 (太原发行部)

0351-5628688 (总编室)

传 真 0351-5628680

网 址 <http://www.bywy.com>

邮 箱 bywycbs@163.com

承 印 者 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/32

字 数 210千字

印 张 13.125

版 次 2017年3月第1版

印 次 2017年3月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-5135-0

定 价 49.00元

目 录

行 记

- 003 四城记
- 008 再上五台
- 011 侯马·上马·马家山
- 015 河东记趣
- 038 平阳风情
- 055 北出山西
- 062 其实你不用去远方
- 073 逛哈尔滨早市
- 076 老街银滩涠洲岛
- 083 烟台行

- 091 江南如水 甬杭之间
098 韶山情结
101 新疆之北
111 海南岛 呀诺达
117 到深圳去找夏天
120 南京 南京
124 山海之间闽东南
131 从南京到苏州
139 宁夏不远
146 台湾掠影
158 澳大利亚 新西兰之旅(上)
170 澳大利亚 新西兰之旅(下)

闲 趣

- 179 当春晚成为习俗
183 春晚是个“伴儿”
187 龙年春晚:节目好才是硬道理
190 向赵本山致敬
194 赵本山,可以休矣
197 春晚的“后赵本山时代”
200 冯小刚的贺岁大片:春晚

- 204 北京欢迎你
- 208 伦敦不是北京
- 211 广州亚运会的乐趣
- 214 中国教练的胜利
- 217 乒乒乓乓之悖论
- 220 万荣文化和万荣人
- 229 准万荣人
- 236 平遥的城墙
- 245 你把青春献给谁
- 251 大幕拉开 说唱道白
- 257 东张西望张敬民
- 261 守望者
- 《一方水土》读后
- 266 季羨林：大师谢幕
- 270 怀念马季先生
- 273 欲哭无泪
- 怀念李水合先生
- 275 走近赵越
- 281 见与不见：仓央嘉措的生活
- 284 想要有个家
- 287 期待《喜耕田的故事2》
- 290 《远方的家——边疆行》观后

- 293 顶顶纪录片
296 《又见平遥》首演日
299 有趣的高考作文
302 听不到相声了
307 其实你不懂我的心

笺 事

- 319 致女儿和夏的信
322 心有千千结
324 四十不惑
331 给生活留点空间
333 放假了,就休息
335 雪之魅
337 东方神韵
340 我欲乘风归去
342 我的地盘之周杰伦
346 你的样子

——听罗大佑上音乐课

- 350 美丽的张宁
353 马路天使
356 昌旺不老

364	生命事业两亲和
371	我的高考
373	今天的小学和中学
375	怡园酒庄之老友记
378	情牵长治汶川
382	小人书情结
385	难忘“盒”时代
390	八十年代新一辈
393	兔50和朋友们的快乐世代
395	好好说话
398	胜利日
400	五十不知天命
405	后记

行 记

四城记

山西只有屈指可数的几个能够形成自身风格，并且决不似是而非的县级城市。这种城市，兼容并蓄自己的历史渊源，因地制宜自己的地缘地貌，传承弘扬自己的人文风情，协调统一自己的线条色彩。一看，感觉就是她自己的样子，就是她应该的样子，就是她本来的样子，就是她以后的样子。

这四座城市为，朔州的右玉，晋中的左权，晋城的阳城，临汾的古县。从山西版图上看，她们呈不规则的菱形分居东南西北四个方位，犹如四颗虽称不上璀璨但同样耀眼的明珠，让山西的县级城市迈上了新的台阶，提升到了一个新的级次。

以一个外行的眼光，山西县级城市的发展经历了这样几

个过程：从新中国成立到20世纪80年代，为县城的“一条街”时代。用了差不多三十年的时间，县城总算摆脱了之前乡镇的藩篱，以一条“两头通”的道路，把自己所有的家当都摆在了其中；改革开放以后到新世纪之前，县城的发展进入了“拐点”。以又一个差不多三十年的时间所积累的相对厚实经济总量为基础，各地忙着在旧城以外再建一条更加宽阔的大街，或者将“一”字阔改为“田”、阔改为“井”；进入21世纪以来，从中央到地方，从国际到国内，管理经营城市的人和生活在城市里的人的理念和诉求发生了变化，这才有了功能、宜居、园林、环境及人文等等这些概念及其实践。

所带来的问题是，由于急功近利而忽视了长期规划，由于生搬硬套而泯灭了个性特质，由于弃旧扬新而割断了历史文脉，由于千篇一律而留下了无穷后患。从这个意义上看，右玉、左权、阳城、古县的今天，就不仅仅具有象征意味，不仅仅是那里的百姓过得更加舒适惬意，同时她们的未来才更富于借鉴和科学价值。

她们都是有内核的城市。这个内核如果就是历史的话，在山西，这一点也许不足为奇。每一座城市由此上溯，都可以拖上一条犹如彗星般灿烂的，长愈数千年的历史尾

巴。问题是或为历史所累，或视历史为褴褛，让一些好端端的历史文化名城变了模样。如同时下盛行的新旧城改造，中间隔着一条巨大的鸿沟，无法逾越。右玉的杀虎口，左权的麻田八路军太行总部，阳城的皇城相府，古县的唐朝牡丹，她们不只是一张名片，同时让更多的人由此结识并喜欢上了这个地方。光阴如流，历久弥新，这些个历史和革命遗迹在新的时代里所焕发出的生命力、所映照的光辉，令人欣慰。

她们都是有风情的城市。右玉道情优雅动听、别有风味，左权的小花戏、民歌构成了山西民歌的主体，阳城古书吹吹打打、极具乡土气息，古县的八音会、北平小调经久不衰、广为流传。戏如人生，戏曲即代表了一个地方的主流风情。右玉人简捷明快，左权人清新恬淡，阳城人生动有趣，古县人谦逊内敛。每一次去阳城，酒都会喝多，因为那里的人不论新知故交，一视同仁，古道热肠。每一次在左权看小花戏听“桃花红杏花白”，都会滋生出绵长的思绪，都会享受到心灵上的安宁。放羊的石占明现在被誉为原生态民歌的歌王。清明节时他回来演出，扮相不变、乡音不改、风情依旧，对山西对左权对他家里的那几百只羊满怀着感念。一种鲜明的风情，不仅构成了相对一致、

趋同的民风，同时也体现了当地的另一种形象。

她们都是有模样的城市。右玉位扼晋西北边陲，自古以来就是一个自然和生存条件极差的地方。新中国成立以来，那里的管理者已经更换了十几任，唯有一件事情矢志不移，那就是“一只铁锹两只手、觉悟加义务”之植树造林。到今天，那里的近一半的土地都被森林覆盖，成了名副其实的“塞上绿洲”和旅游胜地。我总是想称她为人间奇迹，然而，我的中学同学、现任的右玉县委书记陈小红平常常地告诉我，右玉周围的山都是绿的，城里的建筑为白色，协调、养眼、有模样了。左权是山西东部出省境的一座小城，位居太行山腹地。登上县城最高处的祝融祠俯瞰，错落有致、清新靓丽的半坡之城尽收眼底。县委书记孙光堂先生陪我在依山傍水的滨河新城徜徉时，对他身边的一草一木所流露出的浓浓乡情，令人为之侧目。比较而言，位居晋东南的阳城是这四个县城人口最多的地方。住在阳城城里的人，比其余三个县的总人口还要多。秉承晋城成功的新旧城改造，凤凰之城阳城的脱胎换骨也取得了成功。城里有一座惠泽园，其核心就是镌刻着阳城历代一百二十三位进士的百凤坛。以此为圆心，呈辐射状构成了阳城的轮廓。夕来晨往，市井繁华，已不输一些中型城市。古县是匿藏于大

山深处的一个惊喜。初次去由未被污染的河继千年牡丹而蔺相如广场，眼前为之一亮。古县亦盛产煤焦，但是感觉不到如常的傻大黑粗，其县城精致如一张明信片。当地人很自豪，古县最美还是夜幕降临时。

她们都是有精神的城市。这种精神，鲜明地表现为以人为本，可持续发展的科学理念。就经济发展水平来说，这些县都不是所谓的强县，但都无一例外地走上了一条均衡发展的道路；就城市规模来说，这些县也都不是大县，但都有所突破地开创了属于自己的天空；就地缘品质来说，这些县都不是物华天宝，但都审时度势地克服了自然和历史的短板；就未来走势来说，这些县都不是得过且过，而是留下了取之不尽的宝贵财富。如此说来，“右玉精神”就不仅仅是种树；“左权现象”也不能狭隘地理解为庄园经济；阳城靠皇城相府出了名，正在以过亿投资建设国家级森林公园；古县以天下第一牡丹为媒，逐渐让“古风古韵、古县古牡丹古今飘香”的对联有了下文。

不一而足，是为“四城记”。

再上五台

佛讲究缘分和轮回。拜佛也得讲究缘分和轮回。这种约定是无意识的邂逅，是心灵上的感应，是突然之间出现了机会之后，让你觉得顿然醒悟：佛很忙，芸芸众生也很忙，好在彼此还都没有淡忘。于是，大家该见见面了。

2006年9月14日晚上十点左右。我和一帮朋友聚在一起，把酒问盏，谈笑风生，正在红尘中很现实地生活着。其时接到一个传呼，问我明天可否去趟五台山？我差不多在第一时间就答应了。晚上躺在床上想了想，上次去还是在四年前，6月份，正是五台山游人如织的时候。四年来，那个地方，那次游历在我的脑海中出现过吗？回答是没有。看起来俗人就是俗人，原本超然出世就不是每个人都能做得到的。

9月份，立秋过后，五台山的旅游就进入了淡季。也许这

种外在的平淡正回归了出家人内心的清静。一个夏天人来人往、忙忙碌碌的，看上去热热闹闹、人气鼎盛，但对于佛旨的初衷，终归还是另一码事。

有诗云：天下名山僧占多，世间好话佛说尽。占名山、说好话，这是佛教和佛家最引人入胜的两个方面：好地方谁都想去，好话人人爱听；清山秀水能陶冶情操，金玉良言能教人向善。如此说来，五台山每一座庙里的每一尊佛像都是真善美的化身，每一炷香点燃的每一缕青烟都是绵延不绝的生命，每一级台阶抬举着人生的境界，每一个传说幻化出佛的光芒。听与不听，信与不信，诚还是不诚，一念之差，谬以千里。普通人自不必说，堪称伟大的两个人物乾隆皇帝和毛泽东也都与此结下了不解之缘，前者的御笔熠熠生辉，后者睡过觉的床板依然如故。人虽已故去，流韵却永生。

因为要陪远道而来的客人，所以每一个地方都得亲临亲往。静止的、不动的物体，再看也还是老样子，看得多了，反倒容易习以为常；变化的、有生命的人群，每次都不同，理解深了，就会得到新的感悟。如此说来，那些结伴在白塔下悠然而行的、那些拎着暖瓶穿拖鞋去打开水的、那些在庙门口开票收费的、那些在清水河边戏水的、那些喊人去接电话的，甚至还有养花的遛狗的僧人和尼姑，他们所过的生活