

体育新闻眼

TIYU XINWENYAN

北京体育大学出版社

体 育 新 闻 眼

TIYUXINWENYAN

名 誉 主 编：冯建中

主 编：张海峰

编委会成员：温 文、邵世伟、许基仁、张明新、刘晓龙、江和平、
王冬梅、刘小明、康 兵、沈卫星、陶 克、毛 浩

编辑组成员：王崇理、李贺普、王俊璞、罗京生、汪大昭、王 成

北京体育大学出版社

责任编辑：雨 竹

审稿编辑：董英双

责任校对：金 润

责任印制：陈 莎

图书在版编目 (CIP) 数据

体育新闻眼 / 《体育新闻眼》编委会编.

— 北京 : 北京体育大学出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5644-0866-4

I. ①体… II. ①体… III. ①体育—新闻工作—中国
IV. ①G219.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第263457号

体育新闻眼

《体育新闻眼》编委会编

出 版：北京体育大学出版社

地 址：北京市海淀区信息路48号

邮 编：100084

邮购部：北京体育大学出版社读者服务部 010-62989432

发行部：010-62989320

网 址：www.bsup.cn

印 刷：北京昌联印刷有限公司

开 本：880×1230毫米 1/16

印 张：21

2011年12月第1版第1次印刷

定 价：50.00元

(本书因装订质量不合格本社发行部负责调换)

在中国体育新闻工作者协会30周年 颁奖典礼上的致辞 (代序)

刘 鹏

中国体育新闻工作者协会走过了光荣的30年。30年来，协会团结广大新闻单位和体育新闻工作者，为推动我国体育新闻事业的发展和体育事业的发展作出了积极的贡献。我代表国家体育总局，向中国体育新闻工作者协会成立30周年表示热烈的祝贺！向广大体育新闻工作者表示深深的敬意！

30年来，我国体育新闻事业不断发展，体育新闻工作者队伍不断壮大，体育新闻整体水平不断提高。广大体育新闻工作者和广大体育工作者一样，默默耕耘、无私奉献、顽强拼搏、不断进取，涌现了大量优秀人才，创造了无数辉煌的业绩。体育新闻工作者协会很好地团结了广大新闻单位，在加强体育新闻队伍建设和业务建设、加强我国体育新闻界和国际组织之间的交流、扩大我国体育新闻在国际上的影响等方面开展了大量卓有成效的工作。

在此，我祝愿祝愿体育记者协会继续团结广大新闻工作者，百尺竿头，更进一步，为我国体育新闻事业的发展做出新的贡献，为推动我国从体育大国向体育强国迈进做出新的贡献！

二〇〇九年十二月二十三日

目 录

Catalogue

体育记者要为中国体育事业发展出力——一次采访体操的珍贵收获 王俊璞	1
见证体育 感悟体育 许基仁	4
十年磨一剑 陈晓伟	8
体育馆路跑新闻 李贺普	11
载入中国体育史册的照片是怎样拍到的 官天一	15
我与突发事件 杨 明	19
移动、移动还是移动 周 杰	22
我赶上了中国体育大发展的时期 高殿民	25
球拍和笔伴我走一生 刘小明	29
光 阴 陈 昭	32
采访，并不总是愉快的 汪大昭	35
从胜负到普世价值 罗京生	38
旌旗猎猎非为战——第一届世界军人运动会采访札记 范江怀	41
充满诱惑、清苦的职业 宋 澎	45
文明观众的评选和TDK杯的比赛 毕熙东	48
令人难忘的“三问” 马艺华	51
牵挂了二十年的一次采访 王崇理	54
留给自己的回忆 王延郁	57
难忘的采访 冯贵家	62
采访“三味” 许琼玲	67
我为体育鼓呼40年 邱镇祁	70
我走进了奥林匹克 张秀萍	75
采访“拾零” 张晓岚	78

体育是一种本能 周继明	80
见证天翻地覆巨变 承志宇	83
为民族体育之花添彩 段云星	86
“自己只干了两件事” 郝克强	89
镜头中的奥运精彩 赵彤杰	92
高天厚土我走过 郭 思	94
“兼职”助我登上大舞台 韩惠燕	98
平常采访最难忘——随中国女篮采访日记四则 谢凯南	102
难忘的第一次 鲁 光	105
我的体育招贴画 喜 栋	111
见证中国体育的“第一” 陈建奇	114
张之永远是我的老师 陈文清	116
采访体育名人的故事 李 苑	120
新中国体育实况解说的开创者——忆张之	124
体育广播在当今媒体竞争中的机遇与挑战 张庶卓	127
我的“第一次” 焦金英	130
五分钟的大事与莫斯科的眼泪——中央电视台体育新闻发展的背后 马国力	132
我所看到的菲尔普斯 王 平	136
我是央视首任体育组长 王兴华	140
我所经历的几个“第一次” 冯一平	142
国际体育“巨头”采访记两则 师旭平	146
30年书写体育转播人生 孙正平	150
电视新闻《零的突破》采访记 岑传理	154
“冰山之父”遇险记 沈 杰	157
难忘曼哈顿 宋世雄	159
走马世界杯 佟占武	163
梦上巅峰 张 伟	166
难忘的日子和难忘的人 姚莉竹	170
珍贵的文化遗产 程志明	173
向前辈学习是培养“新闻眼”的捷径 王友唐	177
泪洒洛杉矶 刘经哲	179
运动场上的“乞丐” 吕会民	182
从打篮球到写篮球 孙保生	185
哪儿说哪儿了 李 轩	188
两次难为那个的采访经历 姚 刚	192

抢新闻 冒点儿险 值! 袁虹衡	195
“文传机”情愫 白金贵	199
努力求新 敢争先手 盛 时	201
幸运而难忘的第一次 马允孚	205
体育记者的场外情怀 卢 瑛	208
内动力—兴奋点—敏锐性——采访李梅素追忆 罗 一	212
做一名阿甘式的体育记者 王玉宾	215
“传播体育为己任” 李春耕	218
岁月的怀念——采访王军霞的回顾 邵宗正	221
冰雪的记忆 张景云	223
坚守阵地亦是一种美妙享受——冬季项目之采访心得 梁学增	226
雅典之夜 叶志明	230
我与金昶伯的异国情结 季安之	234
用文字记录中国体育影响世界的历史 阎小嫻	237
我的体育记者生涯 李佛长	241
累并快乐着 郝希汉	244
亲临悉尼 马 骏	247
重温百年奥运新闻战例 马安泉	250
足球的碎片 马军鸣	253
先做人再做事做好文章 于 锋	256
三下沂蒙 张立中	259
不辱使命 张新荣	262
北京奥运会火炬接力山东站制作随记 贾 伟	265
记者有路“眼”为径 王微晶	267
高扬时代主旋律——跟踪采访邓亚萍的回忆与思考 高 山	270
一次成功的采访及其后续的影响 周克臣	273
与熊倪一起成长 黄志坚	276
三次转身 情丝难断 陈士军	279
东风忽起垂杨舞,更作荷心万点声 陈伟胜	282
我逮住了洛杉矶奥运会这条“大鱼” 苏少泉	287
愿做体育记者的开路先锋 严俊君	291
体育记者的“五行”修为 周志伟	295
无心插柳 有意栽花 范柏祥	299
往事与随想 叶 平	303
二十多年的二三事 孟武斌	306

采访我国第一位登上南极大陆的女科学家 巴 迅.....	309
辛苦,但快乐! 余洪森.....	311
另辟蹊径 突破求生——经济落后地区的体育报道如何走出困境? 陈国祥.....	314
用相机定格人生? 李芝庭.....	317

体育记者要为中国体育事业发展出力

——一次采访体操的珍贵收获

王俊璞

王俊璞，新华社高级编辑，1964年在河北省国防体育俱乐部无线电快速收发报运动员，翌年调到新华社，1978年从事新闻工作，1982年从事体育报道，1986年担任终审发稿人。曾采访过多届奥运会、亚运会、全运会，还参加或组织过世界大学生运动会，全国少数民族传统体育运动会、青运会、城运会、工运会、农运会和残奥会、远南残疾人运动会及多届乒乓球、武术世锦赛等报道。著有《新闻写作60招》（2007年，新华出版社）。

2009年荣获中国体育新闻工作者协会成就奖和银奖。

正式从事体育新闻采编工作近30年，接触过大多数体育项目，联系最多的要数乒乓球和武术，而采访体操项目仅有几天时间，却在我的整个新闻工作经历中占有重要地位，其间的收获特别珍贵。

1982年初，当我在新华社国内新闻编辑部文教组正式走上体育记者岗位时，就憋着一股劲儿，要报道好中国体育界的新人新事新气象，完成好本职工作。体育记者要为中国体育事业发展出力，这种想法似乎是自然而然产生的。究其原因，大概是上学时就热爱体育，还曾有一年多时间当过运动员（无线电快速收发报），对体育有着特别的亲近感。

中国体操队于1982年10月22日至24日在南斯拉夫萨格勒布举行的第六届世界杯体操赛上获得7枚金牌、两枚银牌和4枚铜牌。新华社驻当地分社记者就此发了几篇消息，国际部还发了《新华社记者述评：祝贺体操健儿大面积丰收》。中国体操队归来后的几天时间，因分管体操的同事出差，由我“替补”采访有关活动。

这几天共写了7篇稿。其中，中国体操队凯旋、国家体委和全国体总欢迎体操健儿归来、党和国家领导人会见中国体操代表团、教练员张健向首都群众汇报等4篇属“规定动作”；“自选动作”有两篇：一是队伍回国前采写的《严格训练 勇于创新 体操专家谈中国体操队在世界杯赛上为什么能获得成功》，二是一篇人物稿。此外，还发了一篇内部情况反映。

7篇稿件中，值得一提的有两篇。人物稿《通讯：“中国的新星升起来了”——记优秀体操运动员李宁》，2000多字，经大广播播发后很多省级报纸纷纷全文采用，还被评为好稿。内部情况反映《我国体操队的训练条件亟待改善》，有4位中央领导共作了6次批示，帮助中国体操队解决

了实际问题。

回想两稿的采写过程，很多细节还记忆犹新。

李宁创造了体操史上的奇迹，但此前有关李宁的报道不多，尽管比赛已过了几天，还是感到这样的新闻人物值得写。感谢当时的国家体委宣传司干部冯建中，在李宁回来后帮我联系了李宁和他的母亲覃振梅。在训练局大院一间简易的房子里，这位母亲说起自己的儿子，滔滔不绝，其中不乏有趣的描述，写稿的材料足够了。实践证明，写儿子采访母亲，事半功倍。

写长稿要用快节奏，是此稿成功的一点。当时想，人们的生活节奏逐渐加快，记者也要为读者着想，使稿件节奏快些，读起来省力。自己看报也有体会：若见标题下黑压压一片，不是特别想读的立即放弃；如空白多一些，读起来就轻松。当然，快节奏也要看题材需要。对李宁的成长作较细介绍，需较大篇幅，因此要长话短说。基于此，行文时尽可能做到节奏快，努力使句子、段落短些再短些，两三句甚至一句话就是一段。

高反差，是引起读者好奇心的常用手法之一。此稿开头就用了这种手法：

“男孩子到了七八岁，没有几个不淘气的。

广西柳州市一个家庭里就有这样一个淘气的男孩子。父母不在，他把被子拖到地下，在上面翻跟斗、竖蜻蜓；过马路，一见没车，他用一连串的侧手翻直奔对面……

真不可思议，这个小淘气，在12年后的今天，竟然在世界杯体操赛上一人夺得6块金牌。这在世界重大比赛中史无前例。

从小淘气到世界体操明星，李宁走过的是一条什么样的道路呢？”

一些同事说此稿开头“角度新颖”，“生动”，“吸引人”。

提炼有特色的概括性语言，是用“简笔”写“省文”的方法之一，此稿在这方面作了努力。例如，写到李宁进国家队后的变化仅用了一段，包括3个短句：“体操馆里，训练一结束，张健就留下李宁‘补课’。渐渐地，李宁常常弯曲的腿伸直了，勾着的脚尖也绷直了。教练员的心血如同甘露，滴洒在李宁成长的土地上。”稿件完成后送给教练看是否有不妥之处。张健看到此，连声说：“会做文章！会做文章！”

此稿的成功还得益于一位热心人的帮助。周六采访了覃振梅和李宁母子，当天还有国家体委茶话会和中央领导会见等活动，来不及写人物稿了。周日到办公室写完了稿，但还没有满意的标题，左思右想，一个念头突然冒出来：赛地媒体有何评论？周一上午到参考新闻编辑部东欧组，一位女同事热情地答应查一查南斯拉夫报纸。下午再去，她简要地说了当地报纸报道世界杯体操赛的内容，其中的一句话使我眼睛一亮。这句话是南斯拉夫《政治报》评论的内容：“苏联的明星落下去，中国的新星升起来了！”这句话后半句写入稿件并做了标题，稿件当天发出。后来又碰到她，再次表示感谢，她还称赞“挺快的”。在中国驻南联盟使馆遭袭后，看到牺牲的女记者邵云环的照片，才发现她正是当年帮忙的热心人。

与写人物稿有“预谋”不同，写《我国体操队的训练条件亟待改善》稿的想法是偶然产生的。10月30日那天，几位党和国家领导人在中南海会见中国体操代表团，万里提前到了会见厅。中国体操队教练和国家体委官员七嘴八舌地反映体操、射箭等项目训练和比赛器材落后的情况。

万里听后说了一句：“这些我都不知道啊！”

由万里的这句话想到，作为新华社记者，除了完成公开报道任务之外，写内部情况反映也是重要职责。分管体育的领导对中国体操队的困难不太了解，其他领导更不会了解了，应该让他们了解。体操不同于田径、游泳和足篮排等，离不开器械及相关用品，如能反映一下，也许能帮帮他们。中国体操男队主教练张健很希望记者能反映他们的困难，委托另一位教练高健与记者详谈。采访归来，很快写了约1700字的《我国体操队的训练条件亟待改善》一稿，主要内容为体操房碳酸镁粉污染严重且通风设备差、没有金属探伤仪、护掌皮来源没保障、垫子不合格、踏板弹性差等。

这篇稿经编辑精心修改并加了小标题后，于12月6日刊发。此事引起了邓小平、万里等4位中央领导同志的重视，先后作了6次批示。不久，中国体操队的问题大都解决了。

又过了一段时间，《中国财贸报》（《经济日报》前身）在头版头条刊登稿件，提到了中国体操队困难得以顺利解决一事，记得大标题是《三天办了四件事》，稿件中说中央领导在一份内部材料上批示后，国家经委等几部门在北京开会，在3天内把4件事都办好了，办事效率极高。

一年后，在匈牙利布达佩斯第二十二届世界体操锦标赛上，中国体操男队力压苏联、日本等强队，首次夺得男子团体冠军。两年后，在第二十三届洛杉矶奥运会上，中国体操队获得5金4银1铜。这些成绩的取得，最重要的是中国体操队本身努力奋斗的结果，但训练条件的改善应该说也为他们助了一臂之力。

关于李宁的人物稿，当年一位同事、在中国新闻界颇有名气的郭玲春说：“几个朋友在我家里议论起这篇稿，说‘不失为一种新风格’。”笔者在新闻工作中最欣赏清人郑板桥所言“删繁就简三秋树，领异标新二月花”，所著《新闻写作60招》一书主要讲的就是在简练和创新方面的探索。此稿是其中较重要的一篇，写作招数为“快节奏”。

近30年过去了，回首往事，为能给中国体育事业发展出一份力感到欣慰，同时觉得那次采访的收获特别是上述两篇稿件的成功，积累了宝贵的经验，对做好新闻工作的信心也得到很大提升。

见证体育 感悟体育

许基仁

许基仁，1985年毕业于复旦大学新闻系，在新华社体育部工作至今，现任体育部副主任、中国体育记协副主席。

在从事体育新闻报道的26年中，曾现场报道过从1992年至2008年的5届奥运会，从1990年至2010年的6届亚运会，盐湖城、都灵、温哥华冬奥会，意大利、美国、南非世界杯足球赛等国内外大赛。采写、编发的多篇稿件被评为中国新闻奖、新华社优秀新闻作品以及奥运会、亚运会和全国体育新闻一等奖。曾撰写过2篇新华社社评和8篇新华社评论员文章，执笔撰写的《新华社社评：永恒的经典 历史的丰碑——写在北京第29届奥林匹克运动会闭幕前夕》获得2008年度中国新闻奖特别奖。

1994年被评为新华社首届双十佳记者之一；1998年被评为高级记者；2008年被党中央、国务院授予“北京奥运会、残奥会先进个人”称号。

2009年荣获中国体育新闻工作者协会银奖和成就奖。

以下一段絮语大约写于五六年前，被收录于“百度百科”我的名下，也算是对四十多年人生的一个立此存照：

人生诸事均违拂心意。不喜欢新闻，却进了复旦新闻系；不喜欢体育，却在新华社体育部彷徨至今；已无改行的机会和冲动。三十而立，四十而不惑，五十当要知人心、识天国。

平日看淡新闻，惟偏心于足球和围棋。5届世界杯，或熬夜笔耕，或奔波赛场，万般困苦均化解于对拙作的孤芳自赏。体育万千项目，到现场观赛均不如枯守电视。惟有足球，从电视里只能看到伪足球，隐没于看台人海中才能感悟鲜活的灵魂和飞扬的才华。因而，不到万般无奈，不看电视足球。围棋之玄妙无须多言，全人类所有励志修身的哲理堆在一起，也不及高手一盘盘无言的手谈。

30岁起撰写新华社评论员文章，32岁被评为新华社首批“双十佳”记者，36岁跻身高级记者行列，38岁出任体育部副主任，41岁赴雅典开始第四次奥运会之旅。冷眼看奥运、思奥运、写奥运，当是自己的份内之事。

近些年可提的事情不多：在2010年重操旧业，带队报道南非世界杯，添了一段有惊无险的经历；在北京奥运会闭幕时撰写的一篇新华社社评被评为中国新闻奖特别奖，其难度肯定要超过运动员夺奥运金牌；2008年，被党中央、国务院授予“北京奥运会、残奥会先进个人”称号。

回望自己26年职业生涯，感受最深的就是经历了4个“转变”：从“小体育”到“大体育”报

道的转变,从简单报道到深度报道的转变,从“中国视野”到“全球视野”报道的转变,从单一媒体形态到多媒体形态报道的转变。

中国体育记者是中国体育的记录者、见证者、推动者和守望者。

可以用来回忆的作品

我在北京奥运会闭幕时写的《新华社社评:永恒的经典 历史的丰碑——写在第29届奥林匹克运动会闭幕前夕》被评为2008年度中国新闻奖特别奖。这是我职业生涯中的最高荣誉。对一名中国记者来说,这一奖项是可以重蹈但却无法逾越的“珠穆朗玛峰”。

奥地利作家茨威格有一篇著名小说《看不见的珍藏》,讲述一位德国老年盲人不知他珍藏的名家画作已被他的儿女因生活所迫而出售,仍一页页翻着白纸,向客人津津乐道他珍藏的画作。

作为一辈子都是体育记者的自己,也希望在自己老态龙钟之时,能拿出属于自己的作品,向客人、向儿孙追述北京奥运会那遥远而辉煌的一瞬间。无须眼睛,只用心灵,就像那位德国老人一样。

在我接手写这篇社评时,就希望它是可以用来回忆的作品。

从1992年巴塞罗那奥运会起,自己写新华社评论员文章也已经有七八篇,但写新华社社评还是第一次。接到写作北京奥运会闭幕社评的任务后,心中的那种惶恐难以言喻。材料的搜集和内容的评析应该还不是难题,难的是捕捉社评的主题、立意和构架,既要大气、洒脱,又要可信、耐读,追求的境界自然是“人人心中有而笔下无”。

最后,自己选定了用“永恒的经典 历史的丰碑”作为题目和贯穿评论的主线,并在评论的后半部分连续用3个排比句来分段论述这个主题。虽然是不署名的社评,但在行文上要求有自己的风格和个性,注重多用新闻语言乃至文学语言,少用公文语言、报告语言。北京奥运会波澜壮阔、激情飞扬,我不能把社评写得犹如一篇平淡的报告。

在汇园公寓媒体村房间里,整整一个通宵对脑细胞的杀伤,完成了社评的初稿。第二天,新华社社长李从军到新闻中心看望新华社奥运报道人员,对社评初稿从标题、立意、结构到细节等都提出了重要的修改意见,下午还主持召开了专题讨论会,研究对社评的修改。最后从军社长、新华社总编辑何平又对几个关键之处作了画龙点睛的修改和提升。

给我印象最深的是评论的结尾原本相对平淡,我自己一时也灵感全无。后来从军同志建议把俄罗斯撑杆跳高女选手伊辛巴耶娃的“只有天空是我的极限”放到文尾,使社评在结束时能有一个高扬的基调。于是,我脑海中一下子蹦出了“把横杆架设到天空上”这句话,并迅速改写了结尾,使之有一个与开篇相呼应的激情的迸发。这是一个让我感到非常满意的结尾。

火炬传递:从报道者到亲历者

对奥运会火炬传递,一直情有独钟,这源于1992年第一次报道奥运火炬传递。

巴塞罗那奥运会是我第一次现场报道奥运会,最难忘的倒不是比赛本身,而是在开幕前赴西班牙塞维利亚采访奥运火炬接力。

那届奥运会是第一次大规模邀请外国宾客参加在举办国境内的火炬传递,海峡两岸的中国人都被邀请。当时我在提前看选手火炬传递流程时,发现两岸火炬手中间隔了名外国人,于是跟组

委会提了个想法，建议调整传递次序，让海峡两岸中国人有一个交接机会。当时，大陆和台湾仍处于相对隔绝状态，彼此间的交流并不多，如果在全球关注的奥运火炬接力中能有一个海峡两岸中国人同举奥运圣火的场景，一定很有现实意义和新闻价值。负责火炬传递的可口可乐公司采纳了我们“造新闻”的建议，临时调整了火炬手传递顺序。最后，当来自大陆的首钢工人王建平把奥运火炬传递给来自台湾的击剑选手颜志行，两人面带微笑、共擎奥运火炬时，在场的中国人都激动不已。回到饭店后，我几乎不假思索地奋笔疾书，给通稿和当时的《奥运快报》赶写了一个版面的特稿，当时是写一页就给编辑部传真一页，一气呵成。现在偶尔看到自己当初写的稿子，仍奇怪何以能匆匆写就这么一篇很不错的稿子，也一直比较得意自己“策划”了这个新闻点。

不过，那次我差点错过了自己“策划”的“新闻大餐”。那天可乐公司用车把我们送到采访现场时，发生了一些耽搁，到目的地时火炬传递已开始，警察已封路，不准我们进入。无奈之下，我们只好弃车，用人类最原始的“交通工具”——两条腿狂奔，去追赶已缓缓开动的媒体车。等我们终于攀上媒体车时，大家都累得蹲在地上，直不起身子来……

北京奥运会火炬传递盛况空前，但在国外传递时也遭遇诸多麻烦。无论从政治还是从新闻的角度看，那次境外火炬传递都是我们报道的重中之重。当时，我不敢懈怠，五十多天从头到尾都在新华社火炬传递报道中心值班，抢发快讯，把握口径，处理敏感稿件。火炬快要传递时开始上班，传递结果发完稿后下班，一个多月几乎天天倒时差，经历了北京时间、伦敦时间、布宜诺斯艾利斯时间、达累斯萨拉姆时间，几乎把这辈子的时差都倒完了。不过，回想起来，还是挺值得的。

相比之下，自己参加奥运火炬传递就更难忘一些。我是可口可乐公司安排的火炬手，起先知道安排在8月初传递，当时觉得很遥远，也没有太在意。但事到临近，当时新华社报道团已经入驻记者村，在新闻中心开始发稿。作为284人的报道团副秘书长和办公室主任，当时事务缠身，恨不得一天有48小时。而且参加奥运火炬传递规矩比较多，必须提前一天抵达当地。要换成别的事情，早就推辞了，但在中国参加奥运火炬传递，是一辈子唯一的机会，实在难舍。于是，诚惶诚恐地跟大大小小一千领导请假，加班处理了不少事务，才腾出一天半的时间去石家庄参加了火炬传递活动。

见过无数次火炬传递场面，但一旦亲临那种庄严、隆重的场面，看到前一棒火炬手跑向自己，还是感到特别紧张，脑子里一片空白，好在还没有忘记程序和注意事项，比较顺利地跑了下来。

参加奥运火炬传递的照片，也成为我此生最值得珍藏的人生印记。

体育报道之最

26年体育记者生涯，尝到了报道的酸甜苦辣，体验了人生的喜怒哀乐，留下了诸多不可磨灭的记忆。现摘录几个“之最”以印证。

——最恐怖：南非世界杯之旅

2010年，由社长亲点，自己再一次赴前方报道南非世界杯，经历了一次“恐怖”之旅。先是听说央视记者在南非一个安全城市被劫，后来在我们高墙大院、电网密布的驻地也发生了电视机

被偷事件。更恐怖的是，明知道是保安和女佣联手所为，房东却不敢解雇内贼，说是怕得罪保安公司和当事人，引发报复事件。于是我们只好与“内贼”为伍，战战兢兢地报道完了世界杯。

——最辛苦：发北京奥运会开幕消息

北京奥运会开幕消息的重要性不言而喻，全国的媒体都要等这条消息。开幕式结束已经过了午夜，前方记者出手很快，根据现场内容改定预制稿。但无奈，出席的国内、国外贵宾太多，核对名单并排定顺序，是一项极其繁杂又容不得出丝毫偏差的苦活，耗费了不少时间。等审定稿到我手中，已是9日凌晨4点多。当时，全国的报纸都快“疯”了，我们新闻中心的几个电话此起彼伏，都在催稿。编辑部一位老同志不厌其烦地转圈接电话。我和体育部发稿中心主任周杰一起改清、审定、核校消息稿。一边听着响成一片的电话铃声，一边要保证四千米字、上百人名单的消息不能出丝毫差错，感到一种从未有过的压力，最终在5点多把稿子发了出去。

天露晨曦，再过几个小时，就出首金，也是重点报道，干脆就不回记者村了，在发稿中心更衣躺了一个多小时，继续第二天的报道。

——最欣慰：捅开“黑哨”窗户纸

2001年的“黑哨”报道是新华社有影响的报道。作为幕后的策划者和协调者，既要体现国家通讯社的社会责任感，告诉读者真相，又要把好事实关，掌控报道节奏，感到责任和难度很大。经常在半夜接前方记者杨明、方益波的传真稿，逐字逐句斟酌、修改，或发通稿，或发内参。

唯一的一次走到台前是与杨明一起到足协采访阎世铎。阎世铎讲到后面时不经意地提到了“有些裁判已经认错”，我跟他确认了一下，把这个内容提了出来，单独发了一篇消息，后来被百余家报纸刊用，北京青年报还放在了头版头条。这是“黑哨”事件发生后，官方第一次承认确有裁判“犯错”，由此捅开了“黑哨”事件的窗户纸。

——最遗憾：没能揭开“悉尼兴奋剂”真相

悉尼奥运会时，中国代表团异乎寻常地分两批公布名单，原因只有一个，就是事到临头查出了一些运动员包括一些名将血检指标难以判定。我当时被总局领导临时叫去负责报道，与宣传司、科教司领导一起研究如何报道此事。

当时总局面临很大压力，一些省市领导亲自打电话或派人游说，希望这些“问题选手”仍能参加奥运会，这在《袁伟民自述》里已有所披露。由于当时国际上对血检的技术还不过关，虽然有人疑似违规，但剥夺其奥运会参赛权仍缺乏法理依据，用“服药”或“血检呈阳性”都担心引来法律纠纷，总局负责人对如何表述感到头疼。当时我提议用“血检有疑问”的表述，认为这时模糊表述比精确表述更恰当，因为实在无法精确表述。总局采纳了我的提议，此后的新闻稿和官方表述都用的“血检有疑问”。

在发第二批名单时，外界已传得沸沸扬扬，我坚持在新华社通稿中要披露哪些人临时落选，哪怕不直接点明他们“血检有疑问”，哪怕只提哪几个项目也好。但总局还是担心会引来麻烦，最后只同意在公布“第二批名单”通稿的后面加了一段，里面笼统提到有些人“血检有疑问”，所以中国队的参赛总人数有所削减。这样做，实际上并没有回答大家关心的疑问，具体哪些人“血检有疑问”也由此成为历史疑云。这也是我至今仍感到遗憾的一次报道。

十年磨一剑

陈晓伟

陈晓伟，1956年生，毕业于北京电影学院图片摄影专业，现任新华通讯社摄影部体育新闻采编室编辑、记者，高级记者职称，曾参加奥运会、亚运会、全运会、大运会、冬奥会、残运会等国内外重大综合赛事和单项赛事的报道。其作品在各类摄影大赛中多次获得金银铜奖项。2004年获得“中国当代十大杰出体育摄影家”称号。

2010年8月12日清晨，我站在北极圈以北200公里拉普兰地区基律纳旁的山巅，欣赏夏天连绵不断极昼之下蔚为壮观的湖光山色，心潮澎湃。极目远望，托纳湖湖水与天边的湛蓝色融为一体，背着行囊参加110公里远足的各国竞技者在大朵洁白卷积云映出的水面倒影中影影绰绰，使我浮想联翩。

我确实记不清这是10年来第多少次采访。2001年夏天，我成为新华社摄影部新成立的体育新闻采编室的一名编辑兼记者。10年来，我和我的同事们共同努力，完成了一件件具有诱惑力、又富有挑战性的任务，就像登山者一样从山脚下起步，脚踏实地向山顶攀爬，只要你怀揣志向，锲而不舍，总有一天会见到无限风光。我在这样的团队里得到了锻炼，学到很多东西，茁壮成长，见证了采编室一步步壮大和中国体育一个个辉煌瞬间。

新华社新闻摄影编辑部是中国新闻摄影的最高殿堂。走进殿堂的那一刻，你会觉得她无比的神圣，又倍感亲切。我想只有真正热爱这份工作的人才能体味到这一点。当然，事情一开始并不是我想象的那样简单。那时使用的相机大都还是手动对焦，特别是用大光圈长焦距镜头拍摄瞬息万变的竞技体育比赛，对实焦点，绝非易事。

采访过后，要立即去冲洗胶片，再用底片扫描仪扫描，然后校准色温，调整尺寸，调整亮度，最麻烦的是要小心翼翼地修去底片上的划痕和污渍。这是最费时间的活儿，也最能体现一个编辑的做片儿水平，最后是编写短小精悍的文字说明。

而作为一名通讯社的摄影记者，要从不同角度摄取新闻事件的内容，一般要10~20张发稿，以满足几千家用户的需要，接着要在采访后不分时段地立即传稿，赶在晨报、日报、午报、晚报截稿前让版主有充裕的时间挑选图片，同时顾及国外用户和网站的及时选用。每遇重大事件，通讯社的记者不能不在现场，比如像奥运会上产生的冠军、金牌这样重要新闻事件，第二天的报纸都急等着用呢！道理很简单：关键时刻，新华社便能组成强大的摄影团队，全方位协同作战，完成任务，劳累和辛苦自不待言。

可以说，我的体育摄影生涯是和中国体育事业的发展联系在一起的。记得第一次真正有意义

的采访，是在2001年“7·13”之夜。当人们从屏幕上获悉北京奥运会成功举办的消息后，刚刚办完调动手续不久的我和数百名同行一起举着相机冲上了北京街头，记录那令人陶醉的狂欢夜，后来因为庆祝人群太多，阻塞了交通，我们被冲散的记者只得步行好几公里走回新华社发稿。正是那个与奥林匹克体育盛会紧紧相连的不眠之夜，把我与体育新闻事业和“更快、更高、更强”的理念连在了一起。

10年来，我不仅参加了奥运会、亚运会、全运会、大运会、冬奥会、残运会，还采访了世界游泳锦标赛、世界女排大奖赛、世界女篮锦标赛、世界青年足球锦标赛等单项赛事。

我以为，摄影作为一种创作活动，它需要勤奋加上感觉。摄影与文字不同之处在于图片创作的机会大都不能积累，再轻的赛事、再小的热点，你不在现场，就可能错过出精品的机会，因此勤奋是第一位的，正可谓“莫以善小而不为”。感觉大概有两种：一种是天生的，这种天赋我没有。后天的感觉多来源于自觉的意识，除了大量的拍摄、学习、借鉴、鉴赏、交流外，很多名摄影家都会从文学、电影、音乐、舞蹈、绘画、雕塑中寻找感觉。只有基于丰厚文化底蕴而迸发出的灵感，才能使你厚积薄发，拍好体育新闻图片亦然。

2004年6月，我在中国体育摄影协会主办的“中国当代十大杰出体育摄影家”评选活动中荣登榜眼。回想起来，参评的20张图片大都是在一些非重要国内赛事，甚至是在一些很小的体育活动中拍摄的。

2002年4月11日，一年一度的全国自行车场地赛如期在北京老山露天水泥赛场举行。由于路程较远，前往采访的记者较少，到下午决赛阶段比赛开始时，摄影记者就剩下我一个人。比赛本身并没有什么悬念可言，但我想，“人在现场”便是出好照片的重要因素之一，既然来了就不能“空手”回去。于是，我按前几天比赛时与裁判、教练“闲聊”时讨来的“真经”，来到琢磨了好久的拍摄位置，手握相机“守株待兔”。凯琳赛决赛，数名运动员进入冲刺，“过弯”后，骑手中忽然有人“啊——”的一声大叫，我下意识地举起当时最先进的尼康D1H相机找到目标，迅速连续按下快门，取景器里三四辆自行车扭作一团，相继倒地，一名摔得“倒栽葱”的骑手双脚还插在脚蹬子里，而他着地的肩膀已被水泥赛道磨破运动衫，渗出了鲜血。后被取名《人仰马翻》的照片多次获奖。

2002年，是中国足球唯一能让国人略感欣慰的一年。人们似乎在重新审视这支年轻的国家足球队和它的神奇教练博拉·米卢蒂诺维奇。那年，他们打进了世界杯决赛圈。

是年3月16日，赴韩日之前，米卢陪同球王贝利来到北京八达岭长城参观。狂热的球迷把现场围得水泄不通，在场的几十名摄影、摄像记者一直把镜头对着先行与孩子们游戏的贝利，而把米卢冷落在一旁。我想，机会来了。果然，一直坐在主席台上的米卢被邀请下台，欲参加孩子们之间的蹴鞠表演赛。距离米卢最近的我，把80-200毫米变焦镜头对准走向赛场的这位教头时，恰好一股春风扑面而来，将米卢深蓝色的风衣和红围巾吹得舞动起来。于是就诞生了《快乐足球 快乐米卢》这幅作品。

2008年，可以说是中国体育记者最快乐的日子。因为，他们把北京奥运会看作自己的节日。由于通讯社团体协同作战的采访方式，我在北京奥运会开幕前好几个月就被告知，要确保全部击