

新理念教育探索论丛

XIN WEI XING YI

心为形役

——地缘语境下的艺术视阈

曾希圣 著

中国书籍出版社

2537309

G52
57

丛论

XIN WEI XING YI

心为形役

——地缘语境下的艺术视阈

曾希圣 著



SEU 2537309

中国书籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

心为形役:地缘语境下的艺术视阈/曾希圣著.

北京:中国书籍出版社,2011.6

(新理念教育探索论丛)

ISBN 978-7-5068-2451-4

I. ①心… II. ①曾… III. ①教育工作—经验—中国

IV. ①G52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 082446 号

责任编辑/ 王文军 游 翔

责任印制/ 孙马飞 张智勇

封面设计/ 中联华文

出版发行/ 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号(邮编:100073)

电 话: (010)52257142(总编室) (010)52257154(发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销/ 全国新华书店

印 刷/ 北京天正元印务有限公司

开 本/ 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张/ 86

字 数/ 1550 千字

版 次/ 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

总 定 价/ 300.00 元



近两年我租住的工作室，位于北京市通州区宋庄镇小堡村。摄于2011年。

自序

小时候，受胞兄喜好文艺的影响，我对绘事手艺也较早萌生出兴趣，只因受制于困窘家境和草根社区的人文条件，直到小学毕业，我这兴趣从未得到过正式的开发或起码的引导。

十岁上下，“文革”运动爆发。我辍学在家无聊，常随父亲到厂子里鬼混。记得一次适逢父亲所在木工班为单位“样板戏”演出任务做道具，我便“照葫芦画瓢”，也跟着做了一支《沙家浜》剧组演员使用的驳壳枪，漆好晾干后，拿回家炫耀显摆，好生得意。不久我又如法炮制出一把《红色娘子军》男主角佩带的大马刀，并装上圆环，系上红缨，手舞肩扛，又平添许多快感。“刀”与“枪”，一向是男孩子最钟爱的器械，我们用它来“打游击”或是模仿解放军英姿照相，偶尔还在背景处营造烟火，仿效战场上的烽烟滚滚——与今日少男少女们热衷的COSPLAY如出一辙。

父亲是7级木工，见我有些手艺，便不时给叫去打下手，做学徒。不觉间，拉锯、抡斧，推刨、镶板，凿卯、锯榫等等传统木匠的那些活路，竟自一一做过。耳濡目染，十三、四岁时，我已熟悉墨斗、角尺等工具，并掌握了计算、画墨等技术。于是还被亲友“请”去帮忙做一些简易家具，如书桌碗柜之类——有的柜子已明显超出我的身高，组装时必须由家父亲自上阵——那年头不讲酬劳，仅只混得一碗饭吃。我不觉间给大人们留下“孺子可教”的印象，同时也明白了“天干饿不死手艺人”的朴素道理。

可我的兴趣点根本不在木工，而是画画。那阵子我用钢笔勾描连环画上的三国将领及水浒好汉上瘾，两大名著的故事情节，基本都是通过这些小人书而得来。特别是之后当我无师自通能够运用水彩或水粉临摹领袖画像和英雄人物剧照时，一种想当画家的冲动和梦想终被激活，我有点儿飘飘然不知天高地厚的样子。

父亲其时有所不悦，言语中威胁讥讽，说我不务正业。他认为画画“画”

不出粮食来。作为家长，他最担心的是我辈将来的生存问题。

可想而知，我的“移情别恋”让父亲失望了！儿子要背离老子的行当，“子承父业”的夙愿遂成为泡影。家父的“铁饭碗”训诫，终未对我生效。

进入初中，我得到美术老师刘洪平的点拨，才获知画画要先学素描和速写——刘老师是四川美院附中的高才生，他的话具有不容置疑的权威性——我惊叹原来画了那么多画，居然还未曾入门？内心不禁为儿时的愚昧无知感到害臊！这期间，我前后结拜了张润生、范新林、刘邦一、张幼农等兄长，并在他们的指导下习学油画；不久又得识筑城才子赵华及他的党羽，受到他们作品的很大启发。尽管诸位仁兄当年都尚处于业余自学的阶段，但我在他们身上还是收效显著，获益良多。高中两年，下乡三年，由“习作”间及“创作”，我仰仗“学生”、“知青”的身份，竟也先后多次入选省、市级美展。

在农村务农那阵，开荒、刨土、积肥、种芭谷，忙来忙去；犁田、插秧、收割、打谷子，年复一年。这些都不值一提。最值得回味的，却是几次被上级部门抽调借用去搞“大批判”的经历。那是最令人兴奋激动的时刻！尽管只是短暂地离开乡里，但足已让其他知青羡慕、嫉妒。

彼时彼地，画作能否引来赞誉并非特别重要，重要的是能够得以堂而皇之地画画，画大画。而无须像知青点那边利用劳动间隙勾勾速写或农闲季节画画风景似的“小打小闹”。有宣传任务在肩，领导重视，部门配合，颜料充足，画具齐全，工作起来加班加点，竟也格外得劲。于我而言，专长得到发挥，内心溢满幸福。虽无工资，但记工分。而且又能即时回家感受温馨，真是巴不得就这样被永远“借调”下去！……

四川美术学院来筑招生的第一年，我忐忑投报，竟然名列贵州第三，却因视力体检不合格，被无情淘汰。复归知青点的那些日子，内心的失落与无助真个难以名状。

那是我人生道路上所遭受的一次沉重打击！

熬到翌年初，命运生发转机，我顺利考入贵州人民出版社美编室，终于结束了浑浑噩噩、百无聊赖的知青生涯。

在美编室工作期间，我得缘拜识艺校老师吴家华、田世信、蒲国昌等先生，方觉出过去甄别艺术的能力、眼光之低劣。工作一年半后，求学心切的我在未获单位批准的情况下，又偷偷投考了中央工艺美院并被录取（检测视力时自然做了手脚）。社领导见之不易，经讨论，总算放了我一码。在递交了一份诚实恳切的书面“检讨”之后，我开始办理离社、入学等手续，终于得圆

“学院教育”的艺术学子之梦。

同年，还有一个富有戏剧性的话题：以“积累考场经验”为由头，我先是报考了四川美院，并以278分的专业总成绩夺得第一（满分300）。后传说我的“命题创作”因采用多幅组画形式，曾引起判官争议。可叹的是当年川美油画专业停招，录取资格我便自动放弃了。说明我与黄楠坪确实无缘！此番考试仅只是争回了两年未被录取的一点面子而已。今天看来，1980年代初，那可是川美最红火的时候呵！

这一路走来的求学历程，磕碰相随，悲喜相交，大抵却还算顺当。即使在农村那些年，也是苦闷伴随愉悦，荒芜伴随收获。至今念及仍是颇为怀想！我当感谢命运对我卑微出身的一番番考验和一回回眷顾！

大学毕业时，我欲进贵州国画院专事创作，院长潘忠亮老师也复函同意要我。后却被贵州省轻工厅人事处转分到其下属的“二轻校”执教（据说系因张惠林老师的大力举荐）。我去教育厅“分配办”质询调换单位，未遂，只得听由天命，是谓随遇而安。理想与现实至此出现裂痕：本想当一名画家，埋头创作，管好自己；不料竟忝为教师，上了讲台。以鄙人的家学教养，岂能担当“育人”之重任？在校园，我愚蠢地把艺术教育 with 理论研习互为混同，为此耗去了大量精力和光阴——可此二者均为我之弱项，无论是口头叙述，还是理论诠释，我都深觉力不从心，勉为其难。这一路走将下来，事倍功半，得不偿失。

九十年代初，张以玉老师说动我调入贵州艺专美术系，景况有所提升。却又赶上学校集资建房，落下债务。在市场经济冲击下，为了还债，我终未能守住阵脚，一咬牙注册了家视觉设计公司，折腾起平面设计，并开了间艺术书店兼售美术用品。算是一只脚下了“海”。绘画创作自此逐日荒疏，有限的几幅旧作，早已不好意思再在圈内提及。自己首先不满意自己了！就个体禀性来看，放弃生意必然是最后的宿命。

如果说，早年的投身农村，只是一种被动参与；那么，时下的走向市场，便是一种主动介入。这一切又皆因体制的变数而使然，祸兮福兮，岂能预料。抛开个性中的“不安分”内核，政府部门的导向与鼓励，家庭经济的捉襟与见肘，也是极其重要的诱饵或诱因。

回眸过往，人生道路的行走和抉择总会存在着个体与社会，事业与家庭，必然与偶然的关系纠结，利弊好歹，吉凶祸福，多难预测。生命的轨迹往往不以人的意志为转移。比如“文革”停课，全国学生便不得待在教室；比如“上山下乡”，都市青年就必须入户乡野；比如大学毕业，莘莘学子尚不能自

主择业等等。

我想说，每个人受地理身份所限，或因人文生态之困，都有可能呈现出自己或烂漫或落寞、或平淡或跌宕的人生故事。这其中有自我选择，努力追寻，历尽艰辛的部分；也有命运牵引，不由自主，被逼无奈的部分。无论辉煌还是平庸，无论成功或是失败，都乃各自青春成长的一段经历，都是人生不可复制的一场记忆。因此，过程已成为最让人珍惜的经验财富，过程也成为最值得回望的历史轮辙，过程又同时成为最触动灵魂的人生遗憾！

以上便是我以“心为形役”命名此书的缘由。

2011年2月于北京东郊

目 录

自 序.....	2
----------	---

往事回眸

青春叙事三部曲

——中国知青油画的历史流变	11
---------------------	----

回顾青年美展

——答《美术档案》记者问	25
--------------------	----

创作自述

生活·实践·设计

——壁画稿《礁石图》创作体会	29
----------------------	----

《鸽子》的构思	34
---------------	----

乡土的流连

——黔北风景写生记	36
-----------------	----

平面设计实战演习	40
----------------	----

艺术漫笔

关于绘画的形式	61
---------------	----

数风流人物

——中国名人油画肖像赏析	66
--------------------	----

素描溯源	79
------------	----

平面广告溯源	84
--------------	----

地缘语境

从人性关怀到话语实验

- 贵州油画新时期以来的多无走向 91

地域人文生态的审视与自省

- 有感于贵州美术的今日处境 99

从全国美术期刊的检索看贵州艺评载体之现状 104

执著与超悦

- 穿越时空的画友情怀 111

教学雨丝

从教心得拾零 115

写实素描刍议 119

- 附：素描作业点评 126

超写实教学汇报 143

- 附：超写实绘画作业点评 146

画家述评

近代著名油画家：卫天霖 155

风度·风华·风流

- 油画家向光先生印象 157

清逸灵动 诗兴悠然

- 张润生山水画作赏阅 161

山水润生 164

以造化为师 托水彩寄情

——记我所了解的文明方及其作品..... 169

简约的婉约

——白雪油画版画作品读解..... 175

故人追思

慈祥如母 师恩难忘

——感念大学第一任老师权正环..... 181

人生如斯 岁月留痕

——由马贤昌先生的离去所唤起的记忆..... 184

01

| 往事回眸 |

这种带有强烈反思印迹的知青绘画，在八十年代上半叶频繁涌现，感人至深。时至今日，仍有个别不再年轻的知青画家，还在创作自己念念不忘的知青题材，他们的青春记忆始终难以消退，更无法忘却。



这是上世纪70年代我落户的“知青点”男生寝室，我在此住过三年。三十年后，农友张元湖、薛梅陪我专程回了一趟山里，触景生情，不免勾起历历往事。我发现，小平房与那两棵大树的造型恍如昨日，只是外墙现已贴上了瓷砖，木格窗户也换成了铝合金的大玻璃。摄于2003年。

青春叙事三部曲

——中国知青油画的历史流变

知青美术是当代中国美术不容忽视的一个组成部分，是特殊年代下艺术与政治、形式与内容相结合的产物。作为一种时代造就的文艺风潮，知青美术特指上世纪下半叶那些以“知识青年在农村生活劳动的成长经历”为题材所创作出来的各种美术作品。

在新中国的文艺舞台上，知青美术具有相当典型的文献价值和人性意义，它记录着年轻的共和国几代青年人的成长足迹与人生波折，表达了千百万“长在红旗下”的接班人在这场历史遭遇中所表现出来的勇敢、无畏、快乐抑或忧伤。就像同时期的“知青文学”一样，知青美术也大多出自具有亲身经历和切肤之痛的知青作者之手，其间不乏相似的命运与坎坷。毫无疑问，它必将成为当代历史事件的珍贵图像，不仅可以唤起我辈青春生命的闪光记忆，亦能回顾中国昨日政坛的风起云涌。

概括地说，上世纪自五十年代中期肇始，经六十年代末期兴盛，至八十年代初期回眸，知青美术的生发、蔓延和衍变前后呈现出真挚、狂热和反省的潮汛起落，我们只稍稍作审视，便能感悟出其“三部曲”式的旋律起伏及跌宕变幻。本文拟以“文革”前、“文革”中、“文革”后三段时代背景为线索，并选取知青美术中最具视觉真实的油画作品为案例，试就上述题旨分上、中、下三个篇章来陈述与解读，以期能揭示中国知青美术的发展脉络或主体走向，但愿能为笔者亲身经历过的知青时代留下有益的文本，也算是对知青油画的一次文献梳理吧。

需要说明的是，本文选图仅限于油画，未能涉及其它诸多画种，如国画、版画、雕塑、宣传画、连环画等等（案例亦多），有挂一漏万、以偏概全之嫌，还望读者海涵！

注：本文刊于南京艺术学院学报《美术与设计》2010年第6期。刊发时文章结构略有调整，系责任编辑根据该刊惯例所做的模式化矫正，当无可厚非。此处为保持文章本色，所以以原文格式发表。

上篇——广阔天地 大有作为

以油画为媒材所创作出来的知青美术，最早诞生于1955年，其时代背景是共和国百废待兴的社会现状和新社会朝气蓬勃的国民精神，在那个“一切交给党安排、党叫干啥就干啥”的年代，知识青年几乎全都是满怀革命豪情，踊跃报名投身农村这个广阔天地的。

那是新中国历史上的第一次上山下乡，其诱因源自建国初期我国人口的基本状况，即城镇就业困难和广阔的农村边疆需要有文化的建设人才，党和政府为了探索一条适合我国国情的就业路子，积极倡导城市中未曾继续就学的中学毕业生上山下乡。于是，北大荒北京庄、江西共青垦殖场等基地先后创建。这些有计划、有组织的上山下乡，与“文革”时代的大批量遣送及插队落户有很大区别，前者多是积极主动兴高采烈的，后者多是消极被动迫于无奈的。据相关书籍记载，第一次上山下乡的知青，包括回乡知青，总人数不超过50万，他们为祖国农村和边疆的建设作出过较大贡献。由于人数不多，波及面不广，因而没有对社会造成太大负面影响。

那个年代的知青油画虽不太多，却都很有质量，几乎每一幅画中都弥漫着真诚与激越的时代气息，即使今天看去也能让我们钦佩与感动。那种由政府部门和专业院校组织的有计划、有目的的创作行为，与“文革”时期大量知青作者的业余客串不同，前者多为专业机构的创作任务或美术学院的教学项目，组织有序，水准颇高，有“计划美术”的彼时特征；后者则是宣传部门的政治任务或艺术青年的急性发挥，现身说法，参差不齐，有“实用美学”的在场意味。

表现手法上，则以“苏联老大哥”的艺术为蓝本并奉之为圭臬。甚或聘请苏联专家来华开办训练班，以传授国人谓之正宗的“苏派”油画技术。充分彰显了社会主义文艺阵营抵御西方艺术的文化体制和文艺方针的战略立场。

回眸往事，我们的前辈确实严格遵循了“革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合”的艺术方向，同时也果真创作出了无愧于那个时代的油画佳品。这些佳品作为社会主义美术的有效组成部分，其时曾经产生过十分积极有益的社会影响。今天又终于成为我辈研究那一段历史的最珍贵的艺术档案。

图1 葛维墨《到祖国最需要的地方去》1955年作

此画为葛维墨1955年在中央美术学院读研时创作，作品以“知识青年志在四方”这一社会新风尚为主旨，表现了一队有文化的青年人在早晨八九点钟的太阳照耀下，正朝气蓬勃地行进在农村广袤大地上的情景。画面自右而左的上坡路，寓意了群体“向上”的涵义；迎着朝阳前行的队伍，揭示出人生旅途的光明。葛维墨当时年仅25岁，正值风华正茂之际，也属知识青年的一分子，故能深切体会一代年轻人的精神世界。由于作品紧扣时代脉搏，并具有强烈的现实感召力，所以荣获第一届全国青年美展一等奖，后又被中国美术馆收藏，因而成为他的代表作。



图1

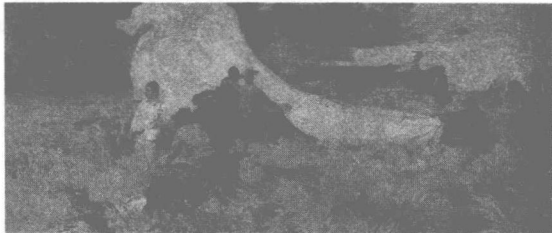


图2

图2 詹建俊《起家》1957年作

这是一幅典型的主题性绘画，作品描绘了1950年代中期，新中国第一批“青年志愿垦荒队”赴北大荒开荒拓野的艰苦场面。画面集中呈现了暴风雨即将来临的时刻，一群垦荒队员正于杂草丛中安营扎帐的瞬间图景：阴云密布的天空，狂风裹挟的原野，加上紧张忙碌的身影，无不烘托出风雨欲来的激烈气氛。作品通过荒野起家的艰辛，揭示出人定胜天的雄心。作者詹建俊时为中央美院马克西莫夫油训班学员，此乃他的毕业创作。美术理论家陈履生在《新中国美术图史》中精辟地写道：“那飘动的帐篷如同拉开开发北大荒的序幕”。此评语使《起家》具备了一种史诗般震撼观众的力量。

图3 汪诚一《家信》1957年作

作品具有明显的叙事性，其情节也是反映北大荒第一批“青年志愿垦荒队”的生活。但构图却与前图形成“静”与“动”的强烈对比。画面上，一群青年男女正簇拥着远道而来的邮递员，翘首企盼各自的家信；而已经得到信件的两位女青年，则沉浸于甜蜜的阅读喜悦中。人物、工棚及远处的马匹，都沐浴在温暖的斜阳余晖下，沉静的荒原，此刻充满了生机。作者汪诚一亦为当

年“马训班”学员，料必是与同学詹建俊一起亲临北大荒体验生活而后创作了这幅画。作品以一种生活化的眼光来表现北大荒，人物造型亲切、安然，画面笔调舒展、朴实，是那个年代知青油画的楷模。



图3



图4

图4 宋贤珍《她们在成长》1964 年作

画面通过围坐在一桌的一张张青春笑脸，表现了一名女知青在农村生活、劳动、学习的情形。桌上摆放的书报、放大镜、麦穗等实物，与注视着它们的一双双眼神，揭示出农村青年对科学文化知识的向往；桌下污泥浸染的光脚丫子，与搁置一旁的粗陋草鞋，从一个侧面反映出知识青年已同广大农民打成一片。背景墙上的一小幅毛主席画像，印证着画中人物的革命红心。作品从理论与实践两个方面来强化突显标题中“成长”的涵义，使主题更加鲜明突出。作者宋贤珍 1958 年毕业于浙江美术学院油画系，此画入选“第四届全国美展”后，被中国美术馆收藏。画中人物造型的线面结合手法，是中国“油画民族化”的早期样式。

中篇——上山下乡 扎根农村

发生在六十年代后期的上山下乡运动，正值轰轰烈烈的文化大革命鼎盛期，中共中央的口号是：“上山下乡，扎根农村干革命”，要求广大知识青年在农村“生根、发芽、开花、结果”；与此同时，部分被打成“地富反坏右”的家庭及子女也被强制遣送到农村劳动改造。地域成了知青身份的表征，如陕北知青、内蒙知青、东北知青、云贵知青、青藏知青等；而在农村，则以输出城市划分知青群体，如北京知青、上海知青、广州知青、西安知青、成都知青等；后来“厂社挂钩”创建“知青大家庭”时，则以单位简称命名知青部落，