

Christian Dior & moi

克里斯汀·迪奥与我
—— 迪奥先生自传

克里斯汀·迪奥（著） 治棋（译）



Christian Dior & moi

克里斯汀·迪奥与我

1957年，已臻荣耀之巅的迪奥先生猝然离世，他的回忆录在其临终前夕得以出版。迪奥先生在此书中以幽默的笔触和独有的文风描述了其卓尔不凡的一生，从默默无闻的往昔到一夕成名所引发的时尚变革。

然而，时尚之于他，似乎并没有预兆。只是迫于形势，他才迟迟迈入时尚行业并随即与最伟大的设计师们并肩。1946年（他时年41岁），迪奥公司正式诞生。数月后，他的首场服装发布会一经推出便立刻获得了瞩目的成功；他的人生从此发生了不可逆转的改变。

迪奥先生以令人称奇的优雅文风向我们展现了一场与众不同的历程。他引领我们步入蒙田大街30号的大门，见证一场发布会的诞生或是深入秀场后台一窥究竟。最重要的是，他将他的绝妙直觉和盘托出，向我们坦诚他的疑虑、他的大胆不羁，以及他对细节的执着和对待工作精益求精的态度，还有命运之神对他的眷顾。正是这一切成就了高级服装订制界最伟大的名字之一——克里斯汀·迪奥。

责任编辑：侯 钰

责任审校：徐 西 董 晴

Buclas·布克

布克（北京）文化传播有限公司

ISBN 978-7-5087-4199-4



9 787508 741994 >

定价：68.00元

Christian Dior & moi

克里斯汀·迪奥与我
—— 迪奥先生自传

克里斯汀·迪奥（著） 治棋（译）



YZLI0890134025

Bucas·布克

布克（北京）文化传播有限公司

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

克里斯汀·迪奥与我: 迪奥先生自传 / (法) 迪奥(Dior, C.) 著;
治棋译. — 北京: 中国社会科学出版社, 2012.11
ISBN 978-7-5087-4199-4

I. ①克… II. ①迪… ②治… III. ①迪奥, C. - 自传 IV. ①K835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第251700号

书 名: 克里斯汀·迪奥与我: 迪奥先生自传

著 者: 克里斯汀·迪奥(法)

译 者: 治 棋

总 策 划: 刘伟鹏

责任编辑: 侯 钰

特约编辑: 李 菲

美术顾问: 观自在

封面设计: 李梦遥

美编·策划: 魏青青 翟睿明 李 天 宋清茹 马 昆 任仕冲

出版发行: 中国社会科学出版社

通 联 方 式: 北京市西城区二龙路甲33号(100032)

销 售 部: (010) 66081078

编 辑 部: (010) 66080360

网 址: www.shcbs.com.cn

开 本: 210mm × 140mm 1/32

印 张: 12.25

字 数: 250千字

版 次: 2012年12月第1版

印 次: 2012年12月第1次

定 价: 68.00元

策 划 执 行: Buclas·布克(北京)文化传播有限公司

团 购 电 话: +86-10-51284280.87952148

个 人 订 购: 布克街(淘宝网); <http://buclas.taobao.com>

(成为布克会员, 享受更多订购优惠)

网 址: www.Buclas.com

邮 箱: marketing@buclas.com

如有质量问题, 请直接与我公司联系调换。

© Vuibert, octobre 2011

Simplified Chinese translation edition published by

Buclas·布克(北京)文化传播有限公司

Simplified Chinese translation copyrights © 2012

Buclas·布克(北京)文化传播有限公司

版权所有, 违者必究。

All rights reserved.No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, without written permission of the publisher.

感谢迪奥公司的大力支持

目录

前言	1
----------	---

第一部：我是如何成为克里斯汀·迪奥的

第一章：勉为其难的裁缝	9
第二章：临街旺铺	25
第三章：新风貌	53
第四章：美国的佩里申先生	73

第二部：从构想到高级订制裙

第一章：一个高级订制系列是如何诞生的	107
第二章：从布料到高级订制裙	123
第三章：设计系列的诞生	139
第四章：总彩排	153
第五章：大考前的不眠之夜	171
第六章：发布会	183
第七章：高级订制裙的传奇故事	203

第三部：一个高级订制服装公司

第一章：模特儿	221
第二章：客户	239
第三章：从一幢小楼到群楼鼎立	249
第四章：从巴黎到纽约，从纽约回巴黎	267

第四部：我的人生际遇

第一章：我的青春时光	283
第二章：友情与失落	307
第三章：敞开心扉	333

前言

Avant-propos

说到谁在写回忆录，我们都习惯于说这个人喜欢“专注于自己的过去”。我很不喜欢这种说法。首先是因为，它让回忆录的作者总得带着那副专注的神态；其次是因为，那位讲述自己一生的作者，他的过去势必会被公诸于世。

至于我自己，完全谈不上什么专注的神态，因为我既没有什么感慨也没有什么遗憾。我最美好的回忆，至今还没有经历，而我要讲述的过去，则是很小时候的事情，那时的我充满活力。那时的我刚好9岁，我承认，关于过去的我，最让我感兴趣的，是他到了明天会变成什么样子。

因为，那个待在蒙田大街 (Avenue Montaigne)⁽¹⁾ 30号的设计师克里斯汀·迪奥，那个克里斯汀·迪奥公司的克里斯汀·迪

奥，是在1947年才出生的。正是为了重述他的人生开端以及他的为时短暂的职业生涯，我才决定写下这些文字的。我认为，这个只有9岁的孩子已经被人胡说八道得足够多了。要是真等到他长大并且老去时再动笔，恐怕就稍嫌迟缓了。

在这个有关他一生的讲述中，最让人振奋的，就是他的学徒年代。而且，一段时间后，在他已经进入其生命中的高产期时，他很可能还没有完全弄明白，他早已经不再是学徒工了。

写下这些纸页时，我用的其实并非我自己的表达方式。我写得略带惶恐，而且没有分毫的自吹自擂。

自吹自擂！一看到这几个字，有些人很可能就忍不住笑了：“您写了一本只讲您自己、您公司和您职业的书，您居然还不想被人说成自吹自擂！”我的意思是说大家要彼此理解。在这本书里，我所讲到的都是我所了解的。那些对高级服装业和高级服装业所表现出的一切都不感兴趣的人大可以不看此书，其他人则会认为，由我来写这本书天经地义。在我看来，我的满足感，可能就在于讲述高级服装以外的事情，在于做这样的异想天开：正因为我做设计师做成功了，别人才会想要了解我对于抽象艺术或者对于宪法改革的意见。

书中的我略感自信不再，因为不知道是否因沾沾自喜而做过什么孽，我是把公开的克里斯汀·迪奥和私下的克里斯汀·迪奥混

在一起写的。因为确实存在两个克里斯汀·迪奥，我和另外那位，这两个克里斯汀·迪奥越来越泾渭分明。

我，不用说，1905年1月21日出生于芒什省(Manche)⁽²⁾的格兰维尔(Granville)⁽³⁾，父亲是亚历山大-路易-莫里斯·迪奥(Alexandre-Louis-Maurice Dior)，企业家；母亲是玛德莱娜·马丁(Madeleine Martin)，无业。作为一个半巴黎半诺曼底人，我十分向往——尽管我从来没有回去过——那个目睹我来到这个世界的故乡；我喜欢与忠诚的朋友亲密相聚；我讨厌噪声、社交界的浮躁以及一切过于突然的变化。

而另外那位，则是一位名气很大的设计师。他坐拥蒙田大街的大楼以及全套房产。他可以是成千上万的员工，可以是高级订制裙、长筒袜、香水、广告牌、媒体上的多幅照片，而且，时不时地，还可以是无须流血的一场小小革命，只是墨水没少流，这场革命一次次的连锁影响可以一直绵延到地球的另一端。

这就是那个在本书中占据最多位置的克里斯汀·迪奥。或许我还不如就此打住，不再让我自己在书中表露任何一面。但那样一来，就好像我想营私舞弊并且想把我的证词从它可能的出处拿掉似的。一位职业小说家、我的一位“同乡”居斯塔夫·福楼拜，面对真实的法庭曾这样捍卫他笔下的人物，他声称：“所谓包法利夫人，那就是我！”。

现在轮到我背水一战了，说到另外那位，我会这样宣告：
“所谓克里斯汀·迪奥，那就是我！”因为，说到底，我生命中的一切都已经——不管我愿不愿意——在“他的”高级订制裙中表露无遗了。

- (1) 蒙田大街 (Avenue Montaigne) : 位于巴黎第8区的名店街。
- (2) 芒什省 (Manche) : 法国西北滨海省份。
- (3) 格兰维尔 (Granville) : 位于芒什省的海滨市镇。

第一部

我是如何成为克里斯汀·迪奥的
Comment je suis devenu Christian Dior

勉为其难的裁缝

Couturier malgré moi

在我一生经历开始之初，要是我不把“偶然”一词浓墨重彩地写下来，我就太不知天高地厚、也太不实事求是了。出于感恩戴德的本分，这种在事后回顾时让人不无幸福的人生经历让我不能不对女算“命”师们献上我的忠心。

格兰维尔的女占卜师

她们很早就把我的命相毫无保留地告诉了我。那还是在1919年一次为士兵们组织的慈善赈济游艺会上。花团锦簇的摊位上，来自外地的各种游艺项目琳琅满目。每个人都试图以自己的方式参与其中。我呢，把自己倒饬得像个流浪汉，用饰带把一只花篮挂在脖子上，专卖女手相师推荐的护身符。

到了晚上，来宾越来越少，我踱到了女占卜师的小木屋旁边。她热心地提出要看看我手上的纹路。当时，我对她的预言并不怎么上心，更何况她让我觉得相当无法理解，但，回家以后，我还是把她说的话作了如实禀报：

“您虽然不会很有钱，但所有女人都会对您有利，您正是通过她们获得成功的。您会从她们身上赚取大把利润，您将不得

不频繁地东奔西走。”

对“您将从女人身上赚取大把利润”这句话的不解如今早已烟消云散，但我坚信，这句话当时无论对于我父母还是对于我都同样晦涩难懂，因为他们肯定对拐卖良家妇女和高级订制的利润都同样所知甚少。而且，这两种活动虽然具有如此天壤之别，但在他们的头脑中有一点是共同的，那就是无论哪一种都不能和他们沾上边，更何况是他们孩子当中的一个。究竟是否会一辈子受穷，那是他们所无法预料的。至于“频繁的东奔西走”，所有人听了都放声大笑：

——那可是去旅游啊，克里斯汀！人家克里斯汀要自己离家出走外面会朋友去啦！

在1945年底克里斯汀·迪奥开始他的一生经历时，我的父母怎么可能从他身上认出我来呢？连我自己都很难从中认出我自己。

如果说，我始终与弗朗西斯·卡尔科（Francis Carco）⁽¹⁾笔下人物的高贵“境界”相去甚远，那么，出于乐趣，我转到高级服装界说话就满10年了。那时，我是吕西安·勒龙（Lucien Lelong）⁽²⁾公司的绘图师，可以轻轻松松地养活自己；我虽然从事着一项诱人的职业，但却并不了解一个当领导的实际负有怎样的责任，以及一个风光的角色有着怎样被人招之即来挥之即去的命运。简而言

之，我生活得很平静。一场该死战争的结束、占领者的撤离、尤其是我那被关在集中营的妹妹的归来（她的归来虽然出人意料，但在那些最令人恐惧的日子里，一位通灵者却始终坚持认为她能回来），一切都在迎合我对宁静与默默无闻的热爱。对我来说，令人痛苦的一章就这样翻过去了。在还是空白的新的一页上，我只希望留下和谐、友善的记号。这份执着的希望帮助我们忘掉了我们依然沉浸其中的分离之痛、战争留下的各种灾难、食品配给及黑市，而且，令人感到更加无聊、同时更加接近我们这行的，还有恶俗的时尚。过大的帽子、过短的裙子、过长的上衣、过厚的鞋底，以及芳登夫人 (Madame de Fontange)⁽³⁾ 式高耸在前额上的难看发式，和当时只知享乐的巴黎妇人披散在脑后的长发。简而言之，大约是出于对占领者的自大以及维希伪政府紧缩政策的挑战，“青年爵士乐迷” (Zazou) 风格就此诞生。那是一个不可思议的时代，因为缺乏布料、羽毛以及面纱——它们已经升格为法国人标志性的尊严——在巴黎上空飘起了反抗的旗帜！

如今这一切都已经结束了。当年的那些习惯中，唯一留下来的一项也正在走向消亡，但这一项却很合我意：那就是当时的人们不得不走很多的路，这样不仅可以到处闲逛、广聚朋友，还可以让人们长时间地相伴长聊，过去的巴黎人曾经那么受益于这种习惯，但却生在福中不知福。