

喜剧大师

# 卓别林

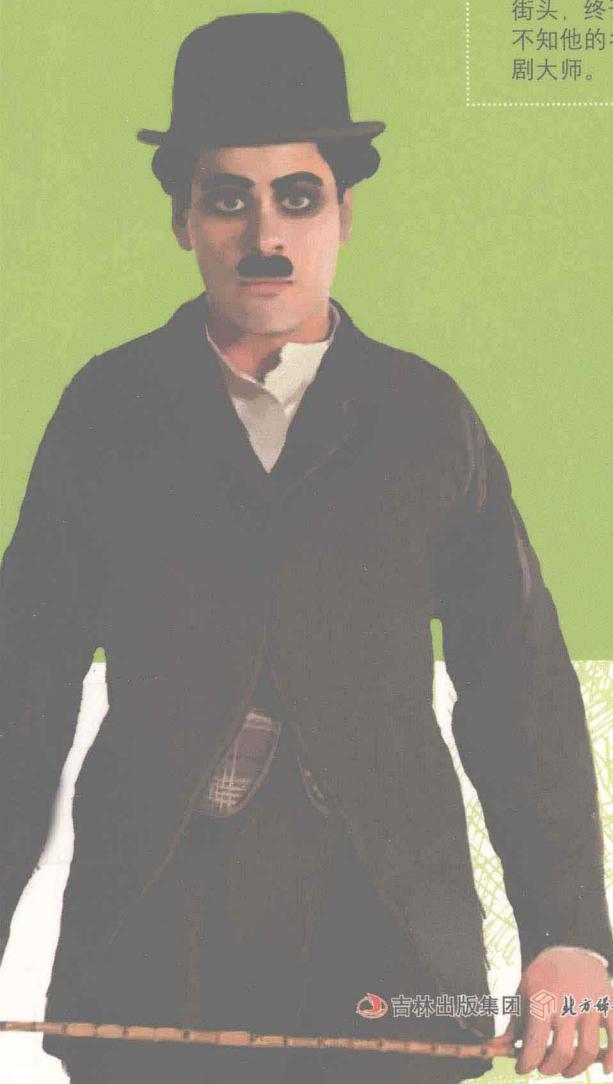
SHIJIE MINGREN ZHUANJI CONGSHU

那个走鸭步的流浪汉，从伦敦东区走出来，徜徉于纽约街头，终于走向全世界。

不知他的名字应该是夏尔洛还是卓别林，流浪汉还是喜剧大师。

野 枫 ⊙编著

SIR CHARLES  
SPENCER  
CHAPLIN JR



# 卓別林

SHIJIE  
MENREN  
ZHUANJI  
CONGSHU

野 枫 ◎ 编著



世 界 名 人 传 记 丛 书

**图书在版编目(CIP)数据**

卓别林 / 野枫编著. —长春 : 北方妇女儿童出版社, 2010.5  
(世界名人传记丛书)

ISBN 978 - 7 - 5385 - 4638 - 5

I . ①卓… II . ①文… III . ①卓别林, C. (1889 ~ 1977) - 传记 - 青少年读物  
IV . ①K835.615.78 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 072217 号



# 世界名人传记丛书

*shi jie ming ren zhuan ji cong shu*

**总策划** 李文学 刘刚

**编著** 野枫

**责任编辑** 李少伟 张晓峰

**插图** 刘凤山

**出版发行** 北方妇女儿童出版社

(长春市人民大街 4646 号 电话:0431 - 85640624)

**印 刷** 北京嘉业印刷厂

**开 本** 787 × 1092 毫米 1/16

**印 张** 10

**字 数** 118 千字

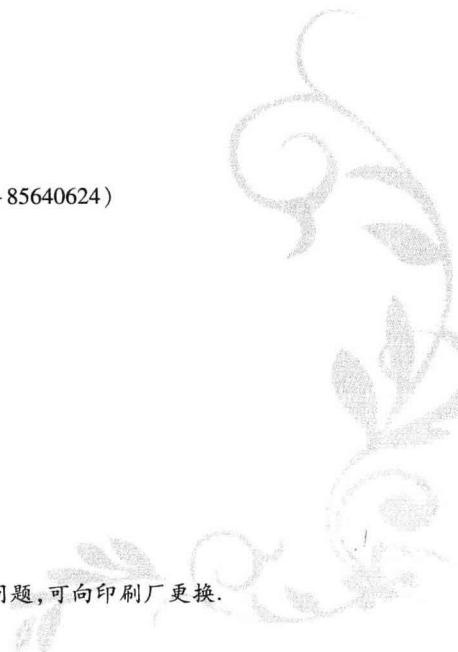
**版 次** 2010 年 9 月第 1 版

**印 次** 2011 年 10 月第 3 次印刷

**书 号** ISBN 978 - 7 - 5385 - 4638 - 5

**定 价** 18.00 元

质量服务承诺 / 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可向印刷厂更换。



# 前言



《世界名人传记丛书》精选出来的世界名人完全是基于客观公正的立场，兼容古今中外，从教育、文学、科学、政治及艺术等方面选出最具影响力的著名人物。我们在向少年读者介绍世界上这些著名人物时，把他们面临危机的镇静，驾驭机遇的精明，面对挑战的勇气，别出心裁的创新，以及他们的志向、智慧、风格、气质、情感，还有他们的手段、计谋，以及人生的成功和败笔，一并绘声绘色地勾画出来。让少年读者跟随他们的脚步，去认识一个多维的世界，去体验一个充满艰辛、危机和血泪，同时又充满生机、创造和欢乐的真实人生。

为了顾及少年读者阅读的兴趣和习惯，这些传记都避免正面冗长的说教性叙述，而多从日常生活中富于启发性的小故事来传达名人所以成功的道理，尤其是着重于他们年少时代的生活特征，以期诱发少年读者们的共鸣。尽管是传记作品，我们也力求写得有故事性、趣味性。以人物的历史轨迹为骨架，以生动的故事为血肉，勾勒出名人们精彩的人生画卷；多用有表现力的口语、短句，不写套话、空话，力戒成人化，这是我们在风格和手法上的追求。



---

书中随处出现的精美生动的插图，乃是以图辅文，借以达到图文并茂的目的。每一个名人传记的文后，都附有简单的年谱，让少年读者能够从中再度温习名人的重要事迹。

希望我们的少男少女在课外阅读这些趣味性浓厚而立意严肃的世界名人传记时，能够于不知不觉之中领悟到做人处世的人生真谛。

2010 年 8 月



## 序言

20世纪是电影艺术蓬勃发展的一百年，为电影事业做出贡献的艺术家可谓多矣，但是像查尔斯·卓别林那样，能以独特的艺术个性和独特的人格魅力征服几代观众的，又有几人？

卓别林的时代，电影艺术还是一个婴儿，那时的电影没有声音，没有颜色，艺术手段也还十分原始和粗糙。当默片时代过去之后，当年的“哑巴电影”对观众就已经失去了号召力。可是卓别林的影片却是一个例外——他拥有一个世代不绝的观众群；他的影片已经成为电影史上的经典，是人类文化的共同财富。

卓别林和大科学家爱因斯坦是朋友。有一次他们在一起谈天。爱因斯坦说：“我出名是因为我的理论谁也弄不懂。”卓别林则说：“我出名则是因为我的电影谁都可以看懂。”这就是科学与艺术的区别。尖端的科学总是属于少数人，而艺术则要求诉诸最广大的群众。无论是科学的“谁也弄不懂”，还是艺术的“谁都可以看懂”，都不是轻易就可以达到的。所以说，无论爱因斯坦还是卓别林，都是历史上罕见的天才，这样的天才人物总是凤毛麟角。卓别林作为一个天才，他集电影编、导、演以及电影音乐于一身，在他的喜剧影片中充满奇思妙想，同时又不失思想的穿透力。但是，即使是天才，也是离不开勤奋的。他少年失修，但通过后天的努力，不仅当上了电影导演，还有若干著作出版。因拍摄电影所需，他在年龄较大的时候才开始练习芭蕾舞和走钢索，竟然达到相当于专业的水平。卓别林流了多少汗水可想而知。

天才的道路永远不会平坦。这本小书将要告诉你，一个不可多得的喜剧电影天才是怎样从伦敦东区的贫民窟走出来的。



## → 磨砺

- 5岁登台的小男孩 / 1
- 8岁的小演员 / 6
- 兄弟两人都当上了演员 / 12
- 到处碰壁 / 21
- 时来运转 / 26

## → 拼搏

- 流浪汉夏尔洛的诞生 / 33
- 跟导演们都闹翻了 / 39
- 终于当上了导演 / 43
- 告别基斯顿 / 48
- 在爱赛耐的一年 / 52

## → 成熟

- 崭露头角 / 58
- 建立自己的制片厂 / 64
- 加盟联美公司 / 68
- 喜剧影片的新突破 / 71
- 谣言带来的苦恼 / 75
- 难得的阖家团聚 / 76

目  
录

## → 辉煌

- 他拍摄了一部正剧 / 81
- 从《淘金记》到《马戏团》 / 84
- 永别了，母亲 / 89
- 电影史上的一座丰碑 / 92
- 最后的无声电影 / 97
- 一部空前的史诗和宣言 / 101

## → 晚年

- 被告上法庭 / 108
- 转变了风格的《凡尔杜先生》 / 114
- 告别美国 / 120
- 定居瑞士 / 125
- 当了一回国王 / 128
- 最后一部影片 / 133
- 会见周恩来 / 135
- 重返美国 / 139
- 走到人生的终点 / 144



## 5岁登台的小男孩

青少年时代的苦难生活，后来成了他的终生财富。

### 磨砺

1894年夏季的一天，在英国伦敦西南30英里的奥尔德肖特来了一个剧团。小镇上有一个简陋而肮脏的戏院，门外张贴出大幅的海报，上面写着：

特约！

扮相美丽 技艺超群

正派喜剧女角 擅长舞蹈和反串

莉莉·哈娜在此演出

当演员们从大街上走过，行人们便停下脚步，对一位年近30岁的女演员指指点点：

“瞧，那就是哈娜！”

“在伦敦，她的名气可真不小！”

“天哪！她还带着一个孩子！”

.....

可不，在哈娜身边跟着一个5岁的小男孩，正依偎在母亲的裙边，寸步不离。





此刻，哈娜紧攥着儿子的小手，走在剧团的队伍中间。她双眉不展，似有无限的心事。

其实，哈娜的心里最明白，她的名气已是昨日黄花。剧团在伦敦早已失去号召力，观众不买票，剧团度日维艰，所以才会跑到这远郊来演出。

奥尔德肖特有一座兵营，大兵们出手阔绰，可也相当挑剔，稍不如意就让演员下不了台。不到万不得已，没有哪个剧团肯到这里来冒风险。

现在，哈娜他们就只好到这儿来讨生活了。

到了后台，哈娜抓紧时间化了妆，便躲在一个角落里想心事，她不愿意和别人多说话。

最近哈娜的嗓音有些失润，这对于一个演员来说，就等于丧失谋生的本钱。假如是偶感不适倒也罢了，要命的是这一年多来她的嗓子时好时坏，发病的频率越来越高。一切迹象表明，她的嗓子很有可能要“倒仓”。

她不敢想象，没有一个动听的嗓子，她还算是名演员吗？不能登台还在其次，重要的是她和她的两个孩子可怎么活下去啊！

她太需要休息，可是她不能，不演出也就没有了收入。唯一的办法就是少说话。她在心中默默祈祷，希望仁慈的上帝不要夺走她最后的生路。

演出开始了。

台下坐满了大兵。

丑角垫演了两个小节目，现在轮到哈娜出场了。

哈娜忐忑不安地走上舞台。她是老演员，自有一套保护嗓子的经验，只要控制住音量，不要声嘶力竭，对付下这一场演出还是不成问题的。



题的。

音乐一起，她就压低嗓音哼唱起来。这是在奥尔德肖特的最后一场演出，明天回到伦敦，她就可以好好地休息一下，或许嗓子还不至于就这样垮下去吧。

可是大兵们不答应了，他们放肆地吼叫着：“大点儿声！不要像猫叫似的！……”

哈娜一下子怔在那里。面对台下粗暴的声浪，她只觉得喉头一阵阵发热，刹时间失去了最后的声音。她知道，嗓子终于哑了。两泡热泪涌上来，她捂着脸跑下台去。

舞台监督跑过来，急得直跺脚：“你怎么搞的？”

哈娜哽咽地说道：“我实在唱不出来了……”

这时台下早已乱作一团，大兵们肆无忌惮地喊叫着，吹着尖利的口哨，他们已经不在乎听歌，而是觉得这样一种混乱场面满有刺激。

剧团的小丑跑上台去，本想用插科打诨把场面镇住，可是大兵们不买账，用果皮和罐头盒子把他撵下了台。

剧团的同仁围着哈娜，大家一筹莫展。

“妈妈——”

一个奶声奶气的声音吸引了大家的注意，只见哈娜的5岁的小儿子扑在母亲的怀里。他还太小，对眼前发生的事情还不能理解。他的眼中没有丝毫的恐惧，只是流露出愤慨和不平，因为他觉得他的妈妈受到了欺侮。

“妈妈，我们回家去！”

舞台监督眼睛一亮，忙俯下身去，对小男孩说道：“你想回家？好呀，我们明天就回伦敦。可是现在需要有人唱一首歌，唱完了就可以走了。你能唱一首歌吗？”





“你想让他来救场？”有人不以为然地说，“可他还是个孩子呀！”

“没有办法了，”舞台监督说，“这孩子满有灵气，但愿大兵们不会对一个孩子撒野吧！”

那男孩子也说：“行吧！只要能回家，那我就唱！”

哈娜在小儿子的脸颊上重重地亲了一口。她知道她的儿子，从小在剧团长大，耳濡目染学会了不少东西；闲暇时，演员们全都喜欢逗他玩，他也愿意给叔叔阿姨们表演独唱和舞蹈，经常博得大家的笑声和掌声。

虽然儿子没有登过台，但哈娜预感到儿子一定会成功。

这一招果然管用，舞台上突然出现一个小孩，大兵们感到十分惊异，便马上安静下来。

“本剧团有一位5岁童星，现在给诸位先生献艺，希望大家能喜欢他的表演。”

舞台监督挥动双臂，把小男孩吹嘘了一番，然后下台去了。

小男孩从容不迫地学着丑角的样子行礼，赢来掌声一片。

接着，音乐响起，小男孩毫不怯场地大声唱起来：

提起杰克·琼斯谁不知道？

你看他成天价在街面上跑。

我并不想把他的毛病挑。

只要他还像以前那样好。

可是自从他成了阔佬，

杰克·琼斯可就变坏了。

他对待穷哥们没有礼貌。

这怎不让人又气又恼……







歌还没唱完，狂热的大兵们就将大把的便士抛到台上，那些硬币直往小男孩的脚底下滚。

“等一下！”小男孩冲乐队喊道，“我必须将这些便士捡起来，才能接着唱歌。”

台下一片哄笑，刚才的紧张气氛一扫而空。

这时，舞台监督赶紧跑上台来，帮着拾起地上的钱币。小男孩一见，慌忙叫道：

“别动！这些钱都是我的！”

台下的大兵们笑得前仰后合，剧场的气氛空前热烈。

“你放心，”舞台监督摸了摸小男孩的脑袋，说道，“我会把这些钱交给你妈妈的。”

舞台监督走向侧幕，把那些钱如数交给哈娜，小男孩这才放心去唱歌。他唱了一首又一首，使大兵们得到极大的满足，当然赏钱也给了不少。

当小男孩唱完最后一首歌走下台时，哈娜一把将他搂住，叫了一声“我的孩子”，眼泪就止不住地流淌下来。

“好好培养你的孩子吧，”舞台监督对她说，“你的儿子将来会是一个好演员。”

## 8岁的小演员

女演员哈娜的这个讨人喜欢的小儿子，就是后来蜚声世界的电影艺术家和喜剧大师查尔斯·卓别林。他的妈妈叫他查利。





现在查利年方 5 岁，就已经表现出非凡的表演天才，作为母亲的哈娜何尝不想好好地培养她的儿子？可是她做不到，毕竟吃饭是首要问题。

回到伦敦，哈娜的嗓子始终没有复元，她的艺术生涯就此终结。在奥尔德肖特的那场演出，既是查利的第一次登台，也是哈娜的最后一次登台。生活就是这样无情。

哈娜有两个儿子。大儿子雪尼比查利年长 4 岁。一个女演员失去了动听的歌喉，而她的身后还有两个未成年的娃娃，全家人一下子就陷入了困顿。

以前，哈娜有戏可演，也就有着比较固定的收入。那时她带着两个孩子住在三间明亮的大屋里。可是现在不行了，三口人只好迁入伦敦东区的贫民窟。

日子越过越艰难，哈娜除了演戏，几乎没有其它的谋生手段。好在她年轻时自己缝制过戏装，针线活也还勉强做得来。于是她就起早贪晚地给人家缝缝补补，赚几个小钱来糊口。不过，靠十根手指头赚钱，收入毕竟有限，钱不够花，哈娜就只好变卖家里的东西。

很快，家里的值钱东西被卖光了，家里入不敷出，哈娜已经无力抚养两个孩子了。她决定去找查利的父亲——老卓别林。

查利长到 5 岁，对父亲的印象一直很模糊，那是因为他刚满周岁时，爸爸就和哈娜离婚了。爸爸也是个名演员，只因他酗酒，哈娜不能容忍，最终导致他们分手。那时，哈娜完全可以独立抚养两个孩子，格外要强的她没有向前夫索取抚养费。可是现在不行了，哈娜走投无路，只好求助于老卓别林了。

但是老卓别林的日子也并不好过，因为他已经再次成家，而且又有了一个儿子。他只承诺每月付给哈娜 10 先令的生活补贴，这对他来





说已是竭尽全力了。哈娜租了一台缝纫机，靠给人家缝缝补补勉强度日。

有一天，老卓别林按时来送他的 10 个先令，免不了同前妻聊聊家常。查利是他们总也说不尽的话题。

“哈娜，”老卓别林一谈起儿子便神采飞扬，絮絮不休，“你没发现我们的小查利是一个做演员的好坯子吗？他悟性极强，一双眼睛很能传神，如果及早培养，我断定他将来一定会在舞台上走红的……”

“你说的一点也不错，”哈娜也深有同感，“查利这孩子从小能歌善舞，5 岁那年还给我救过场，我比你更了解我的儿子。”

“哈娜，你也知道，演员最好是从小培养，”老卓别林十分认真地说，“如果你同意，我可以介绍查利加入兰开夏童伶戏班。班主杰克逊是我的朋友，我送去的孩子，他不会不收。”

老卓别林所说的“兰开夏童伶戏班”，是一个由少年儿童组成的剧团，以表演舞蹈、杂耍和滑稽戏为主，在当时的伦敦剧坛已小有名气。

“可是，查利只有 8 岁呀！”哈娜失声叫道，“你不觉得他还太小吗？”

“是的，他只有 8 岁，可是兰开夏的孩子都只有这么大，”老卓别林坚持说道，“再说，如果查利进了‘兰开夏’，不仅能有地方吃饭，而且每星期还有半英镑的收入，这对家里的生活也多少是个帮助啊！”

哈娜经过再三考虑，最终还是同意把查利交给“兰开夏”。

兰开夏童伶戏班整个是一个孩子的世界，这里的儿童演员们个个身手不凡，或是舞蹈，或是杂耍，人人都会上几手。

可是查利初来乍到，什么也不会。

“兰开夏”有一个传统节目——跳木屐舞。这个舞蹈来自日本，舞者穿着木底鞋，节奏鲜明欢快。剧团的小演员们人人都喜欢跳这种舞，