

時間繁史

RT
1713

〔下〕

董啟章

史曲部
自然部
自三第

三聲部小說

啞瓷之光

啞瓷之光 / 光年 / Light year · The Big Bang / 大爆炸 · $E=mc^2$ · 萬有引力 / Gravity · Uncertainty Principle / 不確定原理 · 嬰兒宇宙 / Baby Universes · 廣義相對論 / General Theory of Relativity · GUT, Grand Unification Theory / 大一統理論 · Sum over histories · Supernova / 超新星 · 黑洞 / Black Hole · 時間簡史 / A Brief History of Time · 恩恩與嬰兒宇宙 · $\alpha \cdot \beta \cdot \gamma \cdot \delta \cdot \epsilon \cdot \zeta \cdot \eta \cdot \theta \cdot \iota \cdot \kappa \cdot \lambda \cdot \mu \cdot \nu \cdot \xi \cdot \omicron \cdot \pi \cdot \rho \cdot \sigma \cdot \tau \cdot \upsilon \cdot \phi \cdot \chi \cdot \psi \cdot \omega$ · 維真尼亞的心跳 · INITIUM · TEMPORIS PUNCTUM · HORAE · DIES · MENSIS · TEMPESTAS · ANNUS · SAECULUM · HISTORIA · MEMORIA · AETERNITAS · FINIS

香港
三聲部
之二

麥田 15th
ANNIVERSARY
紀念作品
Re: Field Publications

時間繁史・啞瓷之光（下）

作者 董啟章
主編 胡金倫
封面設計 王志弘
總經理 陳蕙慧

發行人 涂玉雲
出版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
100 台北市中正區信義路二段 213 號 11 樓
電話：(886) 2-2356-0933 傳真：(886) 2-2351-6320、2-2351-9179

發行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104 台北市中山區民生東路二段 141 號 2 樓
客服服務專線：(886) 2-2500-7718；2500-7719
24 小時傳真專線：(886) 2-2500-1990；2500-1991
服務時間：週一至週五上午 09:00~12:00；下午 13:00~17:00
劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

網站 城邦讀書花園
網址 www.cite.com.tw
麥田部落格 http://blog.yam.com/rye_field
香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔軒尼詩道 235 號 3 樓
電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)】
11, Jalan 30D / 146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(60) 3-9056-3833 傳真：(60) 3-9056-2833

排版 紫翎排版工作室
印刷 中原造像股份有限公司
初版一刷 2007 年 5 月 15 日
初版二刷 2007 年 6 月 15 日

版權所有・翻印必究

I S B N 978-986-173-235-0

售價 400 元

Printed in Taiwan

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換



麥田出版・編輯嚴選

世界華文文學得獎經典作品

董啟章

· 然 · 史
· 部 · 曲
· 二 · 部

三聲部小說

時間繁史·啞瓷之光
下

能量的膨脹・可能性的誕生

維真尼亞・安德遜

作為獨裁者這部小說的合寫者和整理者，讓我簡單交代幾點。

首先是這部小說的作者問題。無可置疑，這是獨裁者的作品。它是環繞著作家獨裁者這個中心衍生出來的。不過，當中獨裁者的意識被摒除到邊緣，或者包圍在其他主要人物的意識之中。在其中兩個聲部裡，敘事者或敘述意識分別落在啞盜和恩恩身上。而在第三個聲部裡，我和獨裁者互相唱和，或互相抗衡，形成了意識的對位和變奏。所以，無論是就真實的作者還是作品內部的敘事角度而言，這部小說也是在「自我」和「他人」之間不斷轉移或碰撞的。我自己作為獨裁者的合寫者、整理者、詮釋者和代言人，也作為小說當中的人物和聲音，本身就是個多元體。我在當中充分感覺到多種歷史的可能性。

我知道獨裁者從來也不是一個討好的作家。他的自我困惑和懷疑近乎病態。一般讀者喜歡的是富有自信的作家，甚至不介意作家自大和浮誇，因為他們視作家為權威，為偶像，為導師，為神。所以獨裁者令人煩厭。他甚至拿自己的「病」——包括身體殘障、精神病態和「作家」本身作為時

代病徵——來作為終極思考的根基和出發點，期待著通過這個「病體」的解剖，可以找到治療的可能。據我理解，這就是一個由自我確立，到自我膨脹，最後自我崩潰的過程。而在「自我」意識的崩塌之中，「他人」的意識開始浮現和成形，最終和前者構成共生的對位。而這所謂「他人」，並非指抽象的、一般化的社會群體或階級，而是指眾數的個體，和各別不同的「他人的自我」。「自我」與「他人」因此處於相對的關係，而非從屬的關係。獨裁者深知道「超越自我，及於他人」是個不可能實現的任務，但他渴望著在小說裡讓它成為可能。

所以這是一部關於可能性的小說。但所謂「可能性」絕不是情節選擇或者個人命運的老問題。小說在某方面就像一個科學實驗，通過條件的設定來展現粒子行進路徑的可能性，並且把不同的可能性一同納入考慮，描繪出多種歷史的全景圖。它甚至包含一個暗示，那就是通過小說，通過創造的行為，去改變粒子的歷史的可能。這說明了歷史並不只是過去的事件的記述，甚至不只是對這些過去的事件的呈現和詮釋。它還包含了一切在進行中的事件和將要發生的事件的可能性。所以這部小說同時是一部未來史，也即是把未來當作可能的事件去體驗，去想像的一種方式。

而隨著未來史把小說的時間性無限延長，在空間的想像上，小說也開始超越所謂V城的地域局限，而擴展至人類這個物種的生存舞台本身。所以就空間論，這不只是一部V城史，也不只是一部城市史，而同時是人類文明史，宇宙史，自然史。這是超越狹隘的本土性，或比較廣大的語言系統範疇的一種意志。也許獨裁者自己並未能在這個廣遠的時空層次實現這些目標，但這很顯然是他對未來文學和未來作家的寄望。而我作為其中一個繼承者，將會以此為職志，為實踐獨裁者的宏願而奮鬥。

小說的時間性，可以見諸書中採用的音樂形式和結構。如果以音樂的響起、維持和終止作為人物誕生、成長和死亡的進程，聲部則代表小說中不同的生命體的意識狀況。聲部間的對位代表著這些意識之間的正反和前後關係。而小說中關於繪畫的成分，構成了空間體驗的層次，和音樂的時間體驗層次相應。以溜冰場壁畫為核心的空間想像，更包含了時間的元素。把歷時性的事件以共時的方式安排在同一個畫面空間裡，達至超時空體的想像呈現，也即是上面提及的宇宙論的具體顯象。

溜冰的動力學，可以視為「小說動力學」之一種。從啞瓷的科學熱情，轉化為獨裁者的文學隱喻，種種物理學原理也成為了文學借鑑的方法，構成了不同的動力學聯想。量子力學、相對論、黑洞理論等等，影響著小說的時空結構，而嬰兒宇宙和 *sum over histories* 的觀念，為小說打開了可能性的通道。時間史本身不單由物質，也是由動力構成。而在種種動力當中，人類行為又為其兼具生物淵源和文化塑成的「性動力學」所左右。這自然也成為了小說的一個主要推進元素。

這段說話，不是為這本小說而寫的，而是為未來的小說而寫的。在想像中源源不絕的寫作繼承者的行列裡，我站在其中一環，就像連鎖效應過程中的其中一顆粒子，通過自身跟其他粒子的激烈碰撞，衍生巨大的能量。我願以 $E=mc^2$ 作為文學方程式。我相信，這一定是啞瓷和獨裁者的原意。

目次

能量的膨脹・可能性的誕生／維真尼亞・安德遜

5

偏心圓／Eccentric Circles——溜冰場壁畫

13

7. 廣義相對論／General Theory of Relativity

28

ν

65

ANNUS

82

ξ

92

28 GUT——Grand Unification Theory／大一統理論

108

0

153

SAECULUM

172

π

182

6 Sum over histories

196

ρ

226

HISTORIA

244

σ

254

10. Supernova／超新星	274
τ	301
MEMORIA	320
ν	329
11. 黑洞／Black Hole	343
ϕ	371
AETERNITAS	382
χ	392
12. 時間簡史／A Brief History of Time	406
ψ	410
FINIS	415
ω	425
香港常用廣東話簡譯	427

時間繁史・啞瓷之光

〔下〕

偏心圓／Eccentric Circles——溜冰場壁畫

應該由邊度開始睇？邊度都可以。可以循環咁睇，由任何一點開始，兜一個圈，又返翻到起點。或者隨機咁，跳躍咁，都可以。但係裡面嘅構思唔係隨機嘅，係咪？係有規律嘅？係，係有規律嘅，但係亦都有隨機嘅成分。規律只係一種理解方式，可能世界唔係絕對嘅。呢個係獨裁者嘅睇法。我只係個演繹者。你演繹得好精采，我好似早就睇想像裡面見過咁樣嘅畫面，但係你亦都係一個創作者，呢幅畫有好多令我意想不到嘅地方。佢表面上好似雜亂無章，其實內裡隱藏住某種邏輯關係。溜冰場上面迫滿晒人，大大話話都有成百幾二百個，但係唔難睇出當中可以分成好幾個群組。八個，主要有八個群組。呢啲群組約略可以話係圍成一個圓圈。冇錯。所有群組圍繞住溜冰場中心比較空洞嘅場區，喺場區嘅正中心，嗰個做緊自轉動作嘅人，亦都係成幅畫嘅中心點。呢個人係獨裁者，係你。佢睇嚟姿態相當傲慢，甚至係狂妄。我理解中嘅佢高度自覺，但係又沉溺自我裡面。佢交叉雙腿，雙臂收緊喺胸前，去增加旋轉嘅速度。旋轉速度係用肢體嘅開合嚟調整嘅，呢個係力學問題。我有溜冰嘅經驗，但係我諗，喺自轉嘅時候，似乎唔可能睇清楚周圍嘅狀況。轉緊嘅時候，基本上也都睇唔清

楚，判斷方向就憑直覺。係，係靠直覺。講翻群組嘅意念，唔同嘅群組，其實係唔同嘅時空體，但係佢地同時出現喺同一個畫面裡面。咁可唔可以話，呢啲群組係處於共時嘅關係？冇錯，係共時，不過唔係指同一刻，或者同步。咁就唔係力學層次嘅問題。唔係。可以話係唔同時空嘅共時並置。冇錯。我記得你提過 *historia* 嘅觀念，當中包含一個群組裡面嘅多樣化人物造型同情態表現，但係亦都呈現出一種歷時性，敘事性。你嘅群組形式都有呢種敘事關係嗎？絕對有，喺群組裡面，同埋喺群組之間，都有歷時性，或者係敘事性，但係肯定唔係線性嘅，前進式嘅時間。係環狀嘅？亦都係交叉嘅。所以呢個係一個超時空溜冰場。超時空，共時空，都可以。可唔可以具體啲講下，唔好太理論化。我睇呢幅畫嘅趣味，其實係喺具體細節裡面。「趣味」呢個詞似乎太輕浮。何必太嚴肅？講下畫風啦，係 Bosch 同 Botticelli 嘅混合體，可唔可以咁樣講？係並置。主要係 Bosch，大部分嘅人物都係怪誕嘅，滑稽嘅。淨係部分人物有波提采尼式嘅美態。你指左上方嗰幾個從 Botticelli 借嚟嘅畫面？仲有喺整幅畫裡面穿插嗰個女溜冰者。佢係啞瓷。我嘗試將啞瓷畫得優美啲，但係我功力未夠。已經夠好，多謝你。大部分人物係 Bosch 式嘅裸體，淨係啞瓷著住銀白色嘅溜冰舞衣，同埋中心點嘅獨裁者著住黑色嘅衫褲。我從來都唔著黑色衫，但係喺畫裡面著黑色，又好似順理成章。呢幅可以話係冰上嘅 *Garden of Earthly Delights*。溜冰場本來就應該係 *delightful* 嘅啦。但係宜家同時係荒誕嘅，怪異嘅，因為迫滿晒裸體嘅溜冰者。裸體但係又著住溜冰鞋。冰面嗰種冷凍感，仲有溜冰刀嘅銳利同埋剛硬感，跟柔軟嘅有遮有掩嘅裸體放埋一起，感覺係不合常理，產生令人唔舒服嘅對比。但係又因此而產生更大嘅張力，同埋誘惑。It's extremely lustful. 你雖然唔識溜冰，但係你一定係仔細研究過溜冰嘅

動作同姿勢。你睇畫裡面將溜冰者嘅各種動態描繪得非常傳神，而且有好多變化。呢點都係多得啞瓷嘅指點，我都親身去溜冰場觀察過，另外又參考咗溜冰教本嘅圖片。真係好勤力，好認真。將勤補拙啫。可以逐個群組講解一下嗎？可以。我試下咁樣去講啦。整個溜冰場係一個巨大嘅橢圓形環狀體系，而當中嘅群組，係比較小規模嘅環狀體系，而且約略都係橢圓形嘅。簡單嚟講，就係大圈圈裡面包含咗好多小圈圈。呢啲小圈圈連埋一起，而且多少都有啲互相重疊。我地觀畫者假設係處身看台上面，從溜冰場嘅呢一個側面望過去。我地可以從呢個角度講講畫嘅布局。喺幅畫嘅最下面，亦即係假設最接近我地嘅呢一邊，係溜冰場嘅觀眾席同入場區，喺底部左右兩邊各有一個入口。溜冰場右側係商場大堂空間，宜家只係睇到一小部分。溜冰場同商場大堂之間只係隔住一道半個人高度嘅玻璃圍欄，有唔少人喺玻璃欄外面圍觀，有人仲伸手同場內嘅人拉拉扯扯，甚至跨過圍欄爬入場裡面。溜冰場靠左嘅一邊係巨型玻璃窗牆，上面有橫斜格仔柱框，望落去有啲似一艘巨型郵輪嘅船艙。由於角度問題，船外面嘅風景就有畫出嚟。不過，喺靠左嘅場邊上面，即係畫嘅左上角，玻璃窗牆就畀咗一大幅，穿開咗一個大窿。從呢個缺口望出去，外面係大海，冰面同海接觸嘅地方，裂開成好多冰塊。這一區嘅特色一陣間返轉頭再講。越過缺口，喺畫嘅頂部，打橫伸展嘅係溜冰場邊嘅餐廳，而餐廳上層係一排商舖。餐廳嘅入口喺最右邊，呢度亦即係商場大堂。喺畫嘅右上角有扶手電梯，由大堂通向上層嘅商舖。至於溜冰場內部，從觀畫者嘅角度，可以分為右上，右下，左下，左上四個場區。中心點當然係喺度做緊自轉動作嘅獨裁者。喺每個四分之一場區裡面，又可以約略分為兩個環形群組，所以總共有八個主要群組。如果順時針方向嚟講，首先係右上，然後係右上二，然後係右下，然後係