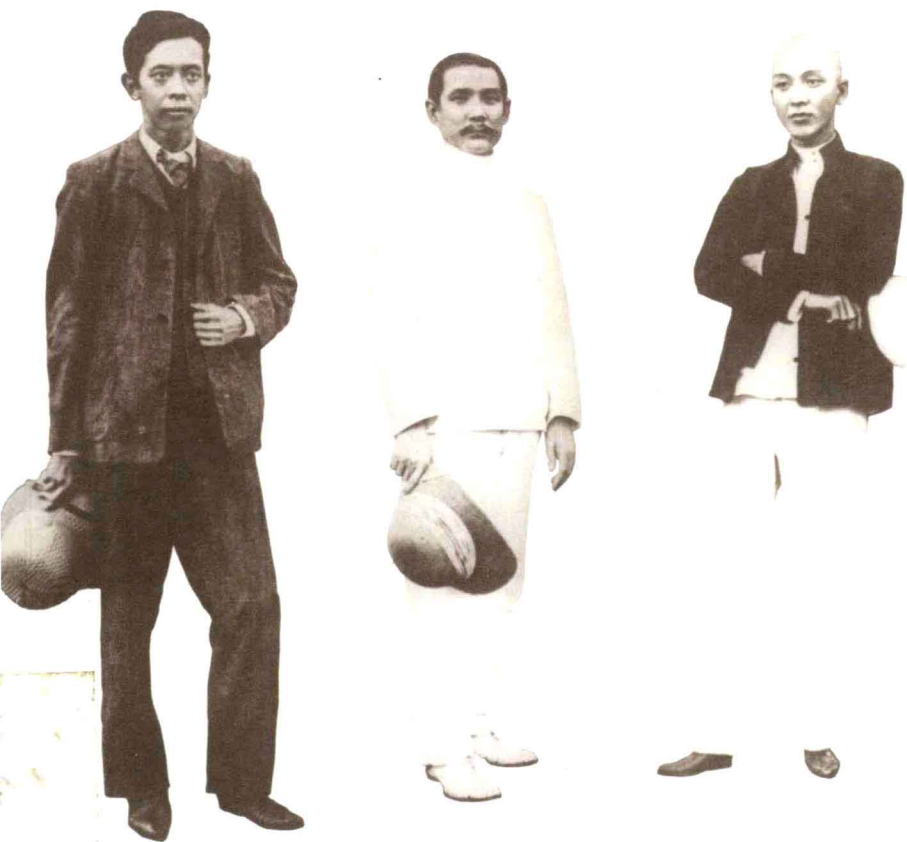


風雨晚晴圖

不应忘却的辛亥革命功臣
张永福

刘常平 李可◎著



「华侨为革命之母」

中国文史出版社

刘常平 李 可◎著

风雨晚晴园

——不应忘却的辛亥革命勋臣张永福

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨晚晴园：不应忘却的辛亥革命勋臣张永福 / 刘常平，李可著. —北京：中国文史出版社，2011.10

ISBN 978-7-5034-3109-8

I. ①风… II. ①刘… ②李… III. ①张永福 (1872～1957) - 生平事迹 IV. ① K827=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 195876 号

责任编辑：王文运

封面设计：杨飞羊

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真：010-66192703

印 装：北京温林源印刷有限公司 邮编：102445

经 销：全国新华书店

开 本：787 × 1092mm 1/16

印 张：23

字 数：370 千字

版 次：2011 年 10 月北京第 1 版

印 次：2011 年 10 月第 1 次印刷

定 价：38.00 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

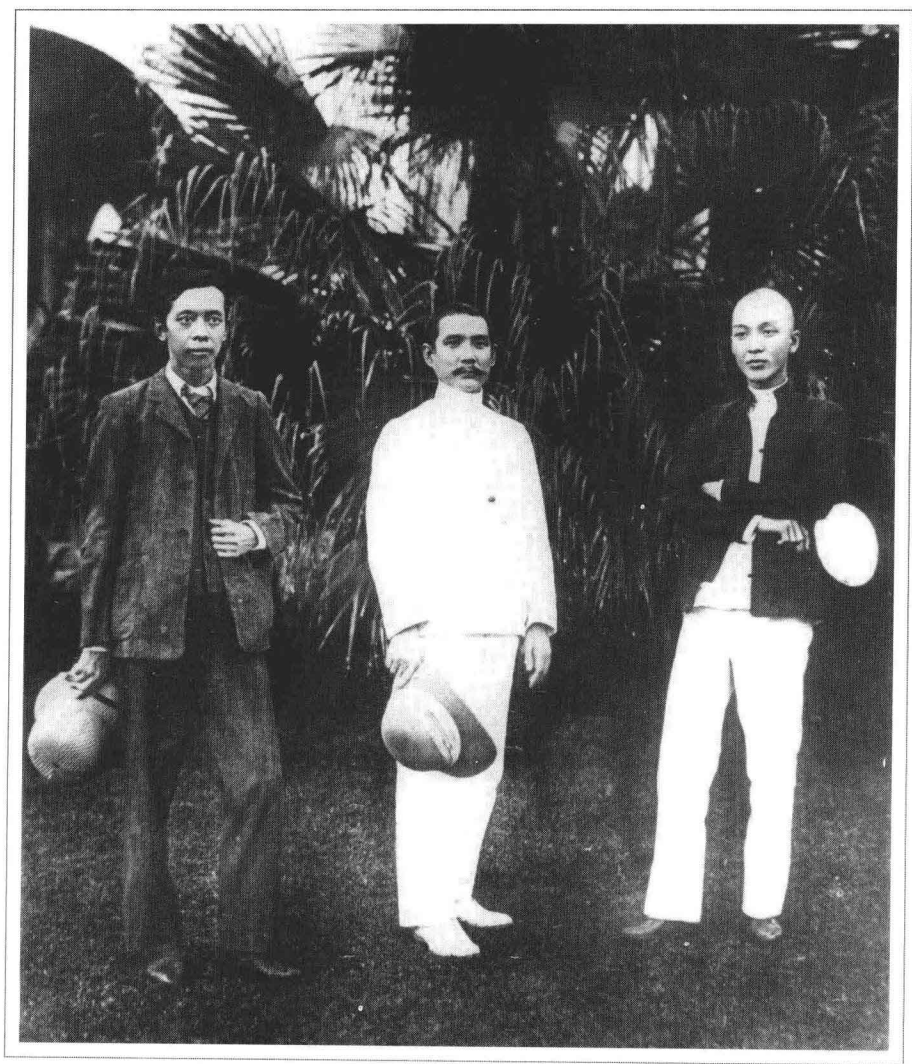
文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。



◎晚晴园旧貌

晚晴园有感

往事茫茫劫后尘，秋风秋树送行人。吾庐高士今安在，笑语梦中尚疑真。
画壁含苔满座尘，楼台荒冷暗无人。十年春梦谁相证，一觉南窗迹已陈。



◎ 1906年4月，孙中山与陈楚楠（右）、张永福（左）在晚晴园合影

自题·革命时代与总理孙中山先生合影

革命于今五十年，前尘如梦复如烟。空余一幅伤心画，后死真教愧昔贤。



◎晚年张永福

咏 怀

十年壮志销磨尽，旷代雄心次第违。入世难逢三笑友，穷愁只觉一身非。
初怀救世翻累世，转见无为胜有为。深掩重门频看剑，何时砺出旧光辉。

序

敬告

记得我第一次听到张永福的故事时，我几乎动心要将它写成一部长篇纪实小说。刘常平是我多年的朋友，在他为这部纪实巨著开始搜集材料的远征时，他就向我简略地介绍过张永福的一生。这个始于理想、终于悔恨的丰富人格，一切起落胜败似乎都可以归结于一点，就是他是一位寄居海外的华侨，也正是这一点激起我对他的浓厚兴趣。

我曾经开玩笑说，治疗不爱国的人的良方，就是让他们住到别人的国家去。华侨的爱国心和他们的寄居生态紧相关联。无论一个华侨拥有怎样的财富和产业，都不能改变他在异国做二等公民的地位。这就是我和张永福隔着一个世纪仍共有的寄居者的认识。这种寄居者心态由缺乏安全感和寻求尊重组成，尤其后者，是绝大部分华侨几百年来深深的心伤。医治这块心伤只有一味灵药，就是自己祖国的强大。自己祖国强大一点，便能多争得一点来自寄居国人的尊重，心伤便也愈合一点。这就是成长在海外的孙中山、张永福为什么能比国内同胞更能置生命和财产于不顾，更无私而彻底地投入促使祖国强大的革命。这也是为什么黄花岗起义的烈士中，华侨占三分之一之众。再则，寄居他国的侨胞，比国人更早看到民主共和的优越，也就更加为自己祖国的劣势焦虑，因此他们成为辛亥革命的先驱是必然的。

并不是每一个有理想、向往革命的华侨都能像张永福这样热情和无私。为了支持孙中山的革命活动和武装起义，也为了办报宣扬民主理想，张永福几乎倾注了张家三代人聚敛的家产。对此晚晴园是为见证，更为丰碑。分析起来，张永福晚年所犯的错误，同样可以归结于他的华侨经验。作为侨胞，张永福总是去除不掉那一点对于中国政治的天真幼稚，因为他和中国本土的政治隔着很大距离，所以他不了解在孔孟学说下建立起来的官僚机构的复杂和含有的腐蚀性。这就使他蹈入了幼稚简单的逻辑：敌人的敌人就是友人，谬误的对立面必是真理。张永福当时对蒋介石的政治十分失望，认为蒋在某种程度上背叛了孙中山，那么作为蒋的对立面的汪精卫，同时又是孙的革命时期的助手和战友，便成了张永福该追随的“正确领袖”。因此，一条由革命元老到汉奸的人格弧线形成了，落点是张永福充满反思的寂寞晚年。

读到张永福的女儿对父亲的回忆，说孤居香港的父亲晚年没有朋友，只有一个台湾人常来串门聊天。这点记忆让我突发联想：他们常聊的话题是什么？为什么这最后的友人是台湾人？我猜想，台湾人或许和张永福一样，对本土中国患着难愈的思乡病，离不得，近不得，爱也恐怕爱得不得要领。也许这时期垂老的张永福会常默吟他曾经的友人——南洋第一诗人丘菽园的诗句“万石浮沉轻叶叶，乱云吹逐散蒙蒙”……

（严歌苓：著名旅美作家、好莱坞专业编剧、奥斯卡最佳编剧奖评委。以中、英双语创作小说，其作品无论是对于东、西方文化魅力的独特阐释，还是对社会底层人物、边缘人物的关怀以及对历史的重新评价，都折射出复杂的人性、哲思和批判意识。代表作品有：《小姨多鹤》、《第九个寡妇》、《赴宴者》、《扶桑》、《穗子物语》、《天浴》、《寄居者》、《金陵十三钗》、《铁梨花》等）



目 录

序 严歌苓 / 1

引言 晚晴园——传递中华民族革命的圣火 / 1

- 一、中国革命指挥机关的战略转移 / 1
- 二、华侨革命精神是中华民族的宝贵财富 / 5
- 三、为了不该忘却的记忆 / 8

上编 风雨晚晴园

前仆后继志愿，成仁取义商量

——张永福：从富商到革命者

- 一、潮州张永福 / 13
- 二、从小桃源俱乐部到同德书报社 / 20
- 三、男儿立志出乡关，志不成时誓不还——尤列 / 26
- 四、岂知身病都非病，不待言愁始欲愁——丘菽园 / 33
- 五、民党同钦小孟尝——林义顺 / 38
- 六、南洋革命第一人——陈楚楠 / 45

天意怜芳草，群怀乐晚晴

——晚晴园：南洋革命指挥中心

一、晚晴园 / 49

二、革命指挥中心 / 54

三、第一面青天白日满地红旗 / 62

四、孙中山南洋革命伴侣——陈粹芬 / 67

五、晚晴园轶事 / 72

六、孙中山南洋纪念馆 / 76

忠孝家门事，何须问此身

——张永福与同盟会新加坡分会

一、中国同盟会的成立 / 86

二、同盟会新加坡分会 / 91

三、同盟会南洋支部 / 101

图开新世界，书檄布东南

——张永福与《图南日报》和《中兴日报》

一、从“苏报案”到创办《图南日报》 / 109

二、《图存篇》与月份牌 / 112

三、短暂的《南洋总汇报》 / 115

四、创办《中兴日报》 / 116

五、新加坡两报论战 / 124

愿将热血洒神州，荡漾东西变海流

——张永福与丁未潮州黄冈起义

一、黄冈起义之前 / 138

二、黄冈起义准备 / 144

三、黄冈起义经过 / 149

四、汕尾接械失利 / 157

五、营救余既成 / 162

六、黄冈起义的影响 / 165

雪窖凝寒尸作垒，钢刀已缺血生苔

——张永福与河口起义流亡人员营救

一、河口起义 / 172

二、流亡战士收容 / 177

三、中兴石山公司 / 181

四、第一国葬之军人 / 183

五、孙中山左膀右臂 / 184

百战故人今健在，白头重话晚晴园

——张永福与《南洋与创立民国》

一、午夜扪心，记实之书 / 187

二、拾遗补阙，当时之事 / 192

三、史不厌实，同志功绩 / 199

四、函牍文证，总理遗墨 / 205

五、庸言细行，先生起居 / 214

前尘如梦复如烟，后死真教愧昔贤

——辛亥革命之后的张永福

一、留守狮城 / 220

二、汕头市长 / 224

三、抗战期间 / 231

四、寂寞香江 / 239

下编 依稀故人情

父亲吃了我不少口水

——张永福女儿张建华采访札记

一、父亲 / 246

二、母亲 / 249

三、往事 / 250

四、晚年 / 252

从孙女到祖母

——张永福女儿张茂迪采访札记

一、父亲是个好人 / 256

二、母亲与姐姐 / 258

三、父亲的告诫 / 261

四、意外的发现 / 262

五、从孙女到祖母 / 263

外公是母亲心中的旗帜

——张永福外孙女梅竹音采访札记

一、外公 / 266

二、母亲 / 268

三、中国情结 / 270

陌生的家园，陌生的故事

——张永福曾外孙刘泽润采访札记

一、辛亥革命：熟悉而陌生的故事 / 274

二、骑楼、湘子桥、牌坊街 / 277

三、孤独地数着天上的星星 / 278

四、十五岁的天空 / 279

潮汕行

——潮州、汕头采访札记

一、黄羨章：《潮汕民国人物评传》 / 281

二、陈荆淮、王炜中：研究张永福责无旁贷 / 283

三、汕头市长：汕头物价调查 / 286

四、饶平：纪念碑、纪念亭、纪念雕像 / 288

五、饶平：余既成纪念馆 / 289

寻踪新加坡

——新加坡采访札记

一、初访晚晴园 / 292

二、重张待来年 / 295

三、寻找张永福 / 297

四、茶渊李秉萱 / 300

附录一 张永福生平大事年表 / 303

附录二 孙中山致张永福、陈楚楠、林义顺等人书信 / 306

附录三 觚园诗集 / 323

后记一 不该忘却的纪念 刘常平 / 334

后记二 感谢历史 李 可 / 343

附 广东饶平张氏家谱

晚晴园——传递中华民族革命的圣火

2008年3月24日，北京奥运圣火在奥林匹亚赫拉神庙前点燃，经过130天、130多个城市的传递后，终于在国家体育场——鸟巢的上空熊熊燃烧。奥运圣火象征着光明、团结、友谊、和平和正义，此时此刻，身处世界各地的华夏儿女无不欢欣鼓舞，倍感幸福和自豪。

整整一个世纪前，1908年3月，伟大的革命先行者孙中山历尽艰辛，从东京经河内辗转来到新加坡。这是孙中山第六次踏上新加坡的土地，直到1909年5月离开，断断续续住了10个多月，其中大部分时间住在晚晴园。新加坡成为这一时期中国革命的指挥中心，晚晴园成为中国革命的大本营。孙中山亲手点燃的中华民族革命圣火经过晚晴园的传递，在中华大地终成燎原之势。

一、中国革命指挥机关的战略转移

1895年广州起义失败后，孙中山被清政府点名通缉，不得已“断发改装”，流亡海外，直到辛亥革命成功才返回国内。颠沛流离10余年，孙中山的足迹遍及檀香山、日本、英国、德国、法国、比利时、美国、加拿大、越南、新加坡……

兴中会成立于檀香山，总部设在香港。以香港为基地，兴中会先后筹划组织

了1895年10月的广州起义和1900年10月的惠州三洲田起义。1895年到1905年的十年间，伴随着孙中山的活动轨迹，檀香山、香港、台湾、东京都曾发挥过中国革命指挥中枢的作用。

1905年8月，中国同盟会在东京成立，日本成为孙中山领导的中国革命大本营。清政府对同盟会以及孙中山在日本的活动大为恐慌，于是向日本政府提出交涉，要求将孙中山驱逐出境。日本政府迫于压力，同时出于自身利益的考虑，采取折中办法，出资“劝逐”孙中山。1907年3月，孙中山与胡汉民、汪精卫离开日本，来到越南，筹划发动武装起义，河内成为继东京之后最主要的革命指挥机关。

1907年3月至1908年3月的一年间，孙中山先后策划发动了潮州黄冈起义、惠州七女湖起义、钦州防城起义、镇南关起义。镇南关起义失败后，孙中山从凉山退入越南，不料被清廷侦探得悉行踪。清政府通过外交途径要求法国当局将孙中山逐出越南，法国驻越南总督则示意孙中山，劝他自动离境。孙中山知道在越南呆不住了，只得放弃这一处革命据点。

连失东京、香港、河内等处据点，孙中山几乎到了走投无路的地步，“予自连遭失败之后，安南、日本、香港等地与中国密迩者皆不能自由居处，则予对于中国之活动地盘已完全失却矣”^①。

这时，孙中山想到了新加坡，想到了张永福。虽然在此之前，孙中山与张永福只见过三四面，在一起相处的日子只有两三个月，但相互之间留下了良好的印象。张永福信仰孙中山的革命主张，敬佩孙中山的胆识与谋略，心甘情愿成为孙中山的马前之卒，他说：“孙先生随时把他感觉到我们中国如何衰弱，政治如何腐败，满清如何暴虐，外国的政治如何良好，人民生活如何优裕，比较上我们所处的国家地位如何羞辱，中国前途如何危险，华侨应如何预备，我们党员要如何奋斗，及三民主义是什么意思，详详细细地解释。并随时策励我们要为党国牺牲，以求达我们革命的目的。我们亲炙先生，听这种种的指导，日积月累，不知不觉间那大无畏的精神，便较未入党以前有十倍兴奋。同志中有许多反复求详的质问，先生总是不惮烦地条分缕析，清清楚楚有根有据地解答，真是我们的良师

^① 孙中山：《建国方略》。

益友。”^①孙中山则对这位新加坡富商的革命热情由衷赞赏，特别是对他的慷慨和急公好义尤为钦佩。

孙中山之所以选择在新加坡建立新的革命指挥机关，不仅仅因为东京、河内两处据点先后丧失，更为重要的，是他对新加坡战略地位的充分认识：

首先，熟悉的华人社会形成中国革命的坚实基础和强大氛围。全世界华侨以南洋为最多，南洋华侨中，又以新加坡最为密集，在中国人中进行中国革命，孙中山如鱼得水，得心应手。孙中山组织革命团体之初，“开第一会于比京，加盟者三十余人；开第二会于柏林，加盟者二十余人；开第三会于巴黎，加盟者亦十余人。开第四会于东京，加盟者数百人”。^②可见欧洲留学生革命热情虽高，无奈地处遥远，人员分散，心有余而力不足。日本留学生人数众多，但长于笔战舌战，社会和经济基础相对薄弱，未能形成独立的革命力量。但是在南洋、在新加坡，情况大有不同，新加坡分会一度达到400多人，吉隆坡分会最多时达到1000多人，缅甸分会先后加入者超过2300人。这是助成孙中山推翻数千年封建帝制的任何人都不能忽视的强大支援力量。

其次，与东京、河内相比，新加坡距中国稍远，空间上的距离虽然不利于信息的有效传递，却为孙中山的革命活动提供了相对安全的政治环境。新加坡英国殖民当局受清政府的影响较之与中国瓜葛较深的日本、越南略小，对中国革命党人采取了较为宽松的政策，一些在日本、越南无法开展的活动，在新加坡却并无大碍。比如，得知孙中山入境，新加坡当局虽派警员监视，但并未禁止；在保皇派与革命党人为悼念光绪和慈禧去世发生冲突时，殖民当局为防止事态扩大，甚至请孙中山出面约束部属。

第三，优越的地理位置、可靠的经济资助，为孙中山的革命活动提供了种种便利。新加坡地处海上交通要道，经济繁荣，资讯发达，以此为枢纽，孙中山及汪精卫、胡汉民等人南下北上，很快在吉隆坡、槟榔屿、缅甸、暹罗等地发展壮大起同盟会组织。在此期间，每一次发动武装起义，孙中山都要在华侨社会中募集军费，新加坡华侨给予孙中山巨大的经济支持。

这就不难理解，同盟会成立后，孙中山第一时间向新加坡同志报告，并亲自

^① 张永福：《南洋与创立民国》。

^② 孙中山：《建国方略》。

来到新加坡，筹组同盟会分会，表达了对张永福、陈楚楠等人的高度期待；同时不难理解，同盟会四个海外支部，不论欧洲支部的比利时、美洲支部的旧金山，还是檀香山支部，都是孙中山曾经频繁活动的地区。在这些地方，或者新朋故友，或者亲属姻戚，孙中山并不缺少熟悉并信任的同志。唯独新加坡，孙中山虽然到访过，但来去匆匆，并无很深的根基，却将其作为南洋支部的所在地，其管辖范围包括当时英国及荷兰所属殖民地，以及缅甸、安南、暹罗等地。

孙中山的特殊重视使新加坡几乎成为他继续革命的唯一选择。如果没有新加坡，正如孙中山自己所言，他就只得放弃直接指挥革命的责任，“再作漫游，专任筹款，以接济革命之进行”。^①如果这种情况真的出现，中国革命的历史也许将要重写。镇南关起义、钦廉起义、河口起义相继失败，对孙中山打击很大，他与他的革命陷入暂时的低潮。从1907年5月的黄冈起义到1908年4月的河口起义，短短一年间，先后六次起义，先后六次失败，以致许多革命意志最坚定的同志也颇感失望，“举目前途，众有忧色。询及将来计划，莫不唏嘘太息，相视无言”。^②此后直到1910年2月的广州新军起义，将近两年时间中，他没有组织任何一次武装起义。正是从这个意义上，我们可以断言，在中国革命最困难的时刻，新加坡承担了极为特殊的角色——中国革命的火种在新加坡得以保存，中国革命的圣火在晚晴园继续燃烧。

1908年2月8日，离开河内之前，孙中山给友人写信：“事已至此，弟不愿为法国总督带来烦扰，遂与印度支那暂别，更觅自由的新天地。于是飘然离开河内，重过沦落天涯的亡命生活。”^③尽管孙中山竭力掩饰心中的失落，字里行间，仍然可以看出悲怆中的无奈。但是仅仅一个月后的3月17日，已经在晚晴园安顿下来并开始正常工作的孙中山在给朋友的另一封信中写道：“我从Lianchyc先生处得知，你希望与我会面。本周内的任何时间，我都很乐意在巴士利路张永福的花园与你会晤。”^④心情好了许多，语气也轻松了许多。看得出，他对新加坡、对晚晴园非常满意。

追随孙中山在晚晴园几出几进的胡汉民谈到南洋与中国革命的关系时承认，

①② 孙中山：《建国方略》。

③ 孙中山：《复池亨吉函》，1908年2月8日。

④ 孙中山：《致苏汉忠函》，1908年3月17日。