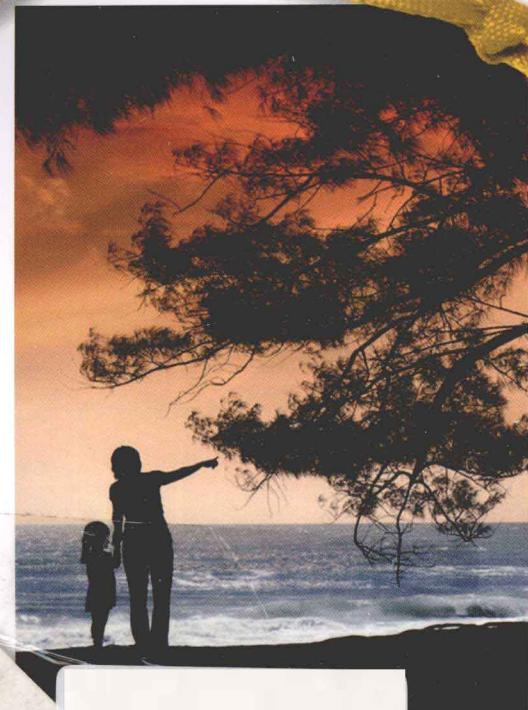


青春·励志·故事
生活·认知·成长



杨晓敏◎主编



三百六十五个妈妈

地木出版社



三百六十五个妈妈

杨晓敏◎主编



图书在版编目(CIP)数据

三百六十五个妈妈：情愫卷 / 杨晓敏主编. —北京：地震出版社，2013.1
(生活·认知·成长青春励志故事)

ISBN 978-7-5028-4161-4

I. ①三… II. ①杨… III. ①小小说－小说集－中国－当代
IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 253159 号

地震版 XM2906

三百六十五个妈妈——情愫卷

主 编：杨晓敏

执行主编：马国兴 王彦艳

责任编辑：赵月华

责任校对：孔景宽 凌 樱

出版发行：地震出版社

北京民族学院南路 9 号 邮编：100081
发行部：68423031 68467993 传真：88421706
门市部：68467991 传真：68467991
总编室：68462709 68721982 传真：68455221
E-mail：seis@mailbox.rol.cn.net
http://www.dzpress.com.cn

经销：全国各地新华书店

印刷：北京振兴源印务有限公司

版(印)次：2013 年 3 月第一版 2013 年 3 月第一次印刷

开本：710×1000 1/16

字数：207 千字

印张：15

书号：ISBN 978-7-5028-4161-4/I (4842)

定价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题，本社负责调换)

序

杨晓敏

好书是具有生命力的。一本好书，我们拿在手上，揣在兜里，或者放在枕边，会感觉到它和我们的心一起跳动。在日常的学习生活中，我们每天都在用最经济的时间、精力和财力，收获着超值的知识、学问和智慧，于是我们自己，就在一天天地充实厚重起来。

优秀的短篇小说，就是这样的好书。它是顺应现代人繁忙生活而发展成的一种篇幅短小的小说。跟一般小说一样重视场景、个人形象、人物心理、叙事节奏。优秀的作者可写出转折虽少却意境深远，或转折虽多却清新动人的作品。

现在，许多优秀的作者舒展超感的心灵触觉，用生花的妙笔，把小小说从文学神坛上牵引下来，在我们广大读者面前，展现出一幅幅五颜六色的生活画卷，或曲折离奇，或险象环生，或嬉笑怒骂，或幽默诙谐。于是，阅读一本小小说，就成了繁忙生活的轻松点缀，紧张学习的有效调剂，抹平了你我微皱的眉头，漾起了会心一笑的嘴角。

我们精心编选的这套“生活·认知·成长青春励志故事”小小说丛书，每一辑都包含了“悟性”“创意”“想象”“品味”“风尚”“情愫”六卷，并围绕这六个主题，选取当代国内知名作家的精品力作，

各自汇编成书，具有强劲的文学感染力。篇篇都耐人寻味，本本都精挑细选，既是青少年认识社会的窗口、丰富阅历的捷径，又堪称写作素材的宝典。作品遴选在注重情节奇巧跌宕，阅读效果峰回路转、柳暗花明的同时，注重价值取向，旨在引导青少年全面、客观地认识社会，开阔视野和胸怀，提高综合素质，进而确立正确的人生观、价值观。

在这套书里，我们推荐给青少年读者的是充满活力的大众文化形态的小说佳品荟萃。所选择的作品，尽量体现质朴单纯，而质朴不是粗硬，单纯不是单薄；体现简洁明朗，而简洁不是简单，明朗不是直白。它们是理性思维与艺术趣味的有机融合，是人类智慧结晶的灵光闪烁，是春风化雨滋润心灵的真情倾诉，是鲜活知识枝头的摇曳多姿，是青少年读者嗅得着的缕缕墨香。

知识没有界线，可以人类共享，只要是具有优良质地的文化产品，都能互补、渗透、影响和给人以启迪。任何一粒精壮的知识种子，播撒在人们的心灵深处，都会开出艳丽的花朵，结成高尚的果实。

青年出版家尚振山先生以极大的热情，独到的眼光，精心策划了这一套“生活·认知·成长青春励志故事”丛书，我和同仁马国兴先生、王彦艳女士应邀参与编纂，当然也愿意大力推荐给广大青少年朋友们。

2012年春



三百六十五个妈妈 | 目录

contents

蜡 烛	墨 白	1
来自天堂的短信	孙道荣	4
母 亲	韩昌盛	7
爱的位置	高 军	10
传 说	陈 毅	13
等待一个人的演奏	安 庆	15
爱的礼物	侯发山	17
拾 穗	王 往	19
孤单记忆	安石榴	23
六点钟准时响起的电话	巩高峰	25
那双眼睛	许 行	28

母亲的思维	曾 平	30
天大地大	周海亮	33
花奶奶	红 酒	36
喜 婆	曾 纶	39
老井诗人	张国平	42
窗台上盛开的月季花	闵凡利	45
谁言寸草心	乔 迁	48
叫我如何不宠你	徐慧芬	51
永远的梅香	杨小凡	54
连心卡	沈 宏	57
寒冬还是暖冬	连俊超	60
爱的门	朱占强	63
寻觅一个陌生而又熟悉的目标	庄 学	65
乡间小花	刘国芳	68
车衣服	陈力娇	72
寄 钱	白旭初	75
送给继母的生日礼物	陈永林	77
我不是英雄	崔 立	80
跪在妈妈像前	红 鸟	83
出海的女人	周 波	86
诗 眼	胡 炎	89
爱情是怎样变老的	宋子平	92
197 根白发	叶 桦	95
两辆三轮车	杨祥生	97
武 子	乔 迁	100

寻 找	墨 白	103
来自葡国的歌	红 酒	107
母亲的锁	曾 平	110
小末的保尔	王 往	113
桑老师	高 军	116
陌生人的故事（三题）	安石榴	119
伤心的端午	巩高峰	126
一等奖作文	韩昌盛	130
敲开邻居的房门	许 行	133
纪念碑	海 飞	136
翠 色	陈 瓯	139
珍 藏	安 庆	142
老人和狗	侯发山	146
乞丐的善心	曾 颖	148
找个人，吵一架	孙道荣	150
跪 下	周海亮	152
给儿子买鱼吃	闵凡利	156
绝 唱	连俊超	159
菊 魂	沈 宏	163
名人大卫	徐慧芬	166
小米的爱情萌芽	朱 宏	170
乡下的孩子	刘国芳	173
苗大马	杨小凡	176
寻	崔红玲	179
唐奶奶	白旭初	181

长发飘飘	朱占强	185
出 走	叶仲健	188
1973 年的病	杨崇德	191
11 路公交车上的鱼	边 草	194
面 具	杨辉素	197
三百六十五个妈妈	闲 月	200
父亲的礼物	汤 斌	203
初恋的流水是甜蜜	周 光	205
3 月 15 日	王念平	208
家 宴	孙传侠	211
两只贝壳	余远香	214
当“大树”遇上叶子	彭雨生	217
坠落过程	吴万夫	220

蜡 烛

○墨 白

“谁呀？”老人颤巍巍地从凳子上站起来，打开门。一股寒风夹杂着雪花迎面扑来，接着，他看到门口立着一个中年人。老人说：“中勤，是你。”

“我来给您送碗饺子。”

“噢——真是。”老人把中勤让进屋来，指着墙下的案板说，“你看你看，送了十来碗了，咋吃？”案板上果真摆着十多碗饺子。

中勤说：“过年哩，都兴。”

“看你，还拿馍。”老人接过中勤递过来的馍兜，驼着背走到桌前，把馍一个个放到篮子里去。老人说：“你看，满了。”

“送来就吃，大家的心意。”

“年年这样，叫我咋还情哩？”

“看您说哩！您恁大岁数了，谁家的活没做过？”中勤接过老人递过来的手巾说，“歇着吧，我走了，明个儿一早来给您拜年。”

“拜啥年，不兴了。”

“咋不兴，兴。您别出来了。”^{。。。}中勤站在门口又说，“谁来给您贴的门神？”

“几个小学生，一早就来了。你看，还有墙上贴的画。送的就贴不了，我叫几个老师拿走了。”

生活·认知·成长青春励志故事

“应该应该。”中勤说，“一年到头找您麻烦，喝茶哩，修桌凳哩，几百个学生，应该。”

“就这平常也不叫你动手呀，扫地哩，压水哩，见天水缸满满的。青菜给你送的吃不了，盐啦啥东西，你不知道就称回来了，这些小孩子。”

“回屋吧，天冷。”中勤说完就“嚓——嚓——”地走进雪地里。

老人弯弯地立着，看着中勤渐渐地走过操场，最后消失在大门外边。老人猛地想起了什么，一只手拍在苍老的额头上，自言自语地说：“看看，我这记性，咋就忘了中勤的锅盖哩？唉……”老人上了门，走到床头在一堆木板里抽出几块桐木板来，在柔和的灯光下反反复复地看了几次，说：“就这几块吧，就这几块。”他抱着木板来到长长的工作凳上，坐下来，开始刨板子。刨了两下，刨子太饿，就用斧头退退，又接着刨。刨子吃进木板“哧——哧——”的声音很平和。有一丝透明的鼻涕流过他花白的胡须，滴落在刨得平整的木板上。老人擤了一把鼻涕后呆呆地坐着，他目光淡淡地看着一个地方。

远处传来的鞭炮声把他从木呆里赶出来，他手中的刨子又开始走动了。“哧——哧——”在接下来冗长的劳作过程中，他就这样动动停停，停停动动，不时地从现实里走进幻觉，又从幻觉里走进现实，他在似醒非醒的状态里，最终完成了那件圆形的锅盖。就在这时，他头顶上的电灯灭了。他摸摸索索地点亮一支蜡烛。他在跳跃的烛光里思索了一会儿，自言自语地说：“送去吧。”而后，他掂起锅盖往门边走去。

拉开门，雪在老人的面前呈现出一种壮丽的景象。洁白而美丽的厚厚积雪覆盖了昔日喧闹的校园，但老人却没注意到这种风景，他被暗淡下来的光线所迷惑。没有风，雪仍在悄无声息地飘落，这使老人产生了一种孤独感，他怀念起那些喧闹的日子来。老人静静地立在雪地里，他看到一头猪从他的面前大摇大摆地走过，那头猪的嘴上沾满了酒糟。老人朝猪吆喝一声，然后说：“看看，到底拱进去了不是？”老人放下锅盖，顺着教室朝

西走去，最后在二（1）班教室的门前停住了。教室的门框已经被猪拱断了，门也半歪着。老人说：“不叫放吧，偏放，看看。”老人伸头看看，教室里灰黑一团。他站在那里思索了一会儿，又往回走。他回到屋里一手提着工具篮，一手拿着蜡烛又重新回到门边。在烛光里，他看到在教室的西边有一溜厚厚的积雪，但他没有弄明白这不同别处的积雪从何而来，他也没有看到那一根被积雪压断的电线。在他修复那扇门的过程中，除夕的鞭炮声远远近近地响成了一片。他费了好大的劲才把那扇坏门修理好，他气喘吁吁地立在屋檐下，一手拿着蜡烛，面无表情地望着那扇恢复了原样的门。就在这时，他听到一种声音从天而降。起初他误认为那是学生跑操的脚步声，整齐的脚步声时常把他从梦中惊醒，当有雪砸在他头上的那一瞬间，他才明白那是积雪的滑动声。可是他没有看到那支蜡烛的火苗在风中挣扎好久才熄灭。在蜡烛熄灭的最后一刻，有一股细小的、淡淡的白色烟丝在飘荡的雪花里轻摇直上，最后被寒冷吞噬了。

大年初一，起早来学校拜年的人没有看到老人，他们都以为老人被谁家老早地请去了。太阳出来的时候，一群孩子来到了学校里，他们一进校门，就看到了二年级那排房子上的积雪滑落了，在房檐下堆起了高高的一长溜。房顶上秋天里才苫上去的麦茬子，在阳光里闪闪发亮。

来自天堂的短信

○孙道荣

“丁零零”，手机骤然响了起来。是短信提示铃音。她吃力地抬起胳膊，摸索到手机，打开。“妈妈，儿子在天津一切安好……”是儿子发来的！虽然只有短短的十几个字，她却反反复复看了一遍又一遍，脸上露出了一丝笑容。这是她入院以来，第一次露出笑容。

她笑不出。病痛已经将她折磨得没有一丝气力。虽然丈夫在极力掩饰，但身为一名资深的中医，她很清楚自己的病情。胃癌中晚期，而且癌细胞已经扩散，她知道，自己的生命已经进入倒计时了。她才54岁。她舍不得死，她丢不下自己深爱的丈夫，更割舍不下年轻的儿子。儿子，那是她这辈子最大的欣慰。在她住院后不久，儿子就回学校去了。是丈夫告诉她的。儿子在这时候不辞而别，让她感到丝微的失落和伤感，但她理解儿子，即将研究生毕业了，要赶毕业论文，要找工作，压力多大啊。她心疼儿子，只恨自己在这个关键时候，病倒了。

“妈妈，儿子在天津一切安好……”这是儿子回校后发来的第一份短信。简短的几个字，让她的心轻轻放了下来。她赶紧给儿子回复短信，让他安心在学校学习。这时候，丈夫进来了。她兴奋地告诉他，儿子发来短信了，并打开手机，将儿子的短信又对他念了一遍。丈夫不住地点着头，显得很开心的样子。
88

这是2007年的早春。刚刚经历了癌症严重打击的夫妻俩，在重症病房

里，相拥着，念着儿子的短信。它就像正从南方姗姗北上的暖流。

他说，儿子忙于毕业和求职，压力很大，心情也压抑，今后我们就要不要过多地干扰他，有空儿子会发短信回来的。她点点头，乖得像个孩子一样。儿子是她的骄傲，也是她的精神支柱。只要儿子好，她就一定要也一定能够战胜病魔。

“丁零零”，此后，每天，或者每隔几天，她的手机就会响起来。是短信提示铃音。都是儿子发来的。

“妈妈，告诉你一个好消息，儿子找到了一份不错的工作！”

“妈妈，儿子已经上班了……”

“妈妈，儿子转正了……”

“妈妈，儿子加工资了……”

“妈妈，儿子准备考博士……”

“妈妈，儿子恋爱了……”

“妈妈，儿子又失恋了……”

儿子的短信，一封封发来。从手术台上挣扎下来的她，从化疗的痛苦中一次次苏醒过来的她，被病痛折磨得日渐枯槁的她，读着儿子的短信，嘴角艰难地露出一丝微笑。儿子的短信，给她力量，给她安慰，给她希望。

可是，都快过年了，儿子怎么还不回来啊？

儿子的短信来了，正在准备考博士，就不回家过年了。

第一年春节没有回来，第二年春节又没有回来。对儿子的极度思念，吞噬了她。她顾不上丈夫反复叮嘱的不要给儿子打电话，不停地拨打儿子的手机。手机通了，却一直没人接电话。过了一会儿，“丁零零”，短信提示铃音响了。儿子发来的短信说，正在上课，不能接电话。

病友问她，你病得这么重，怎么一次没见你儿子来看看你啊？她一次次跟人家解释，儿子要考博士呢，儿子忙着工作呢，儿子为出国做准

生活·认知·成长青春励志故事

备呢。

2010 年春节的脚步，又慢慢临近了。熬过了漫长的三年，她的病情突然恶化。丈夫附耳对她说，你一定要坚持住，儿子说了，如果他女友家人同意的话，春节就一起回来看你。气若游丝的她，吃力地点点头。

她没能熬到春节。

监护器的显示屏上，慢慢地出现一条直线。她的生命，就顺着这条线，带着无限的遗憾、满足和欣慰，向远方走去。一直守在她身边的他，再也控制不住，眼泪顺着这个快 60 岁老人的面颊，汨汨流淌下来，他喃喃自语：“你们都走了，就剩下我一个人了……”

直到生命的最后一刻，她都不知道，其实，早在三年前她刚住院的时候，儿子就因为承受不住巨大的压力，在家中悬梁自尽。痛失爱子心如刀绞的丈夫，为了不让罹患癌症的妻子伤心绝望，决定独自面对苦难，他保留下了儿子的手机，并以儿子的名义，给妻子发出了第一封短信：“妈妈，儿子在天津一切安好……”

三年了，他偷偷地以儿子的名义，给她发出了几百个短信，他编造了一个又一个谎言，直到她溘然长逝。她也怀疑过，但一次次被他化解。现在，她和儿子，终于在天堂相见了。“你们都走了，就剩下我一个人了……”男人的喃喃自语，是他发给天堂的短信吗？

这个凄凉而感人的故事，就发生在武汉。我记述下这些，是想告诉人们，生活并不总是一帆风顺的，苦难难免常伴左右，可是，即使最凄绝的人生，也可以因为爱，而显得无比凄艳，令人感喟。

母 亲

○韩昌盛

母亲是个文盲，母亲不认识“一、二、三”以外的任何一个汉字。

母亲却喜欢讲故事，讲一些遥远的年代里书生苦读的传说。正在吃饭时，她说古代有一个人把头发系在梁头上，困了用锥扎自己的大腿。听多了我会告诉她那叫头悬梁锥刺股，母亲往往高兴地说：“还是读书好，一下子就记住了。”夏夜乘凉时，母亲说有一个读书人，没有油点灯，就捉了很多萤火虫放进瓶子用来照明。还有一个人在雪地里借着雪光读书。母亲说时意味深长地看着我。我告诉她那叫囊萤映雪，老师说过几百遍的。

母亲怔了怔，马上又高兴起来，“老师也说过了？那就好，真有这回事。”母亲没有注意到我目光已经投向静静的夜空。

母亲的目光却一直在我身上。读书累了的时候，旁边多了一片西瓜；埋头算题的时候，总有轻轻的风从扇下流出；周末回家时，还有一桌可口的饭菜。当然，母亲的故事也是不可或缺的。她说南村有一个学生考上大学，留在北京。她说东庄的一个学生考到了合肥，又出了国；她还说西边村子里的孙小康考上了南京的大学。我离开了饭桌，我到书屋里独坐，我想母亲的故事能不能换个内容？

高考前的那个寒假，我突然晕倒住进了医院，除了头身上其他部位都不能动。看着来回穿梭的医生、护士，一种莫名的伤感突然涌上心头：我才十九岁，我还要读书。母亲坐在床边，捏着我的脚，“东庄有一个学

生活·认知·成长青春励志故事

生”，我打断了她的话，“又是考上大学的？”母亲没有理会我，她说那个学生得了重病又怎样好起来。她看着我，“身体要紧，只要你好了，我们不要大学。”她的目光很清纯，很坚定。

我的心一怔，为母亲，为母亲说的话。

很久以来，我都忘记不了医院里母亲的目光，它让我知道母亲不仅仅是让我读书考学，不单单是让我有个好前途，甚至这一切都可以不要，只要有我，只要我能够健健康康。这是母亲的光芒，比烛光更摇曳，比灯光更温暖，比阳光更灿烂，不分方向不分时间地包围在我的周围。

所以，我很幸运，在母爱的光芒中成长。上了大学，找了一份教书育人的工作，闲暇时写些文章，再闲暇时到田野里走走，田野里一直有风，有微笑。是母亲的微笑，化春风化细雨，在田野在我的身边肆无忌惮地吹拂着浇灌着。

我发现母亲的微笑依然年轻，宛如当年我放学回家时，拿到奖状时，我做了一顿饭时，从医院回家时。母亲却笑着说：“年纪大了，身体不行。”

母亲的身体真的有些不行。先是心口疼，心闷，父亲告诉我。带她去医院，不愿意。执意再三，才肯跟我去，在熙熙攘攘的大街上，我搀着母亲，就像当年她搀着我一样。做了心电图，又做心脏彩超。母亲说多少钱，我说 150 元。她有些犹豫，后来竟不愿做，我再三劝说，进去了，兴高采烈地出来，说那屋里真凉快，比风扇还凉快。

搀着母亲过马路，母亲很幸福地说，150 块，东院的二柱妈心口疼，二柱就舍不得做。

后来母亲说肝有时疼，买了一些药，吃过好一点儿。我带她去检查，医生说这边不是肝，是胃。母亲长吁了一口气，“吓坏我了，这么好的日子我得过啊。”我听了，心里湿漉漉的，母亲辛苦了一生，当然应该过上一个幸福的晚年。母亲说：“净费钱，查来查去都没病。”