



百部长篇小说文库

精粹普及本



爱的教育



沈阳出版社 中国社会出版社

田部长篇小说文册



主编：刘以林

爱的教育

著者：〔意〕亚米契斯

缩编：闵 敏



沈阳出版社 中国社会出版社

总 序

人生迢迢时光中，文学诱发的激情几乎是永恒的。

古人云：朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘殄，嚼杨木，诸事甫毕，起问可中，中已久矣！中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有？今天我们但见二十一世纪航船桅杆，跃身即上二十一世纪之舟，遥想古人终极之思和目击百物灵长与物质世界的交流融汇，我们深信这套文库的面世在现实中具有深思熟虑的理由。巍巍乎天生百物矣，巍巍乎百物入百物灵长之心，衍为此百部长篇，出于某种原因或所有原因中的某些原因，这些长篇都是整个人类所绵绵不断要阅读下去的。

在一切文艺作品中，长篇小说的地位是稳健而不可代替的，唯其道法自然、现实与意识，沿历史和人类轨迹循循而进，其磅礴、包容、原生意味均卓然不群，不论我们为工、为农、为兵、为官、为学、为商，不论我们忙碌或有闲，只要开卷一阅，准会立见生活上的一泓清水，准会一任松林来到

案头，百鸟飞临窗口，风清月白与飘然高蹈的一刻将如灵光四溢带给我们真正的愉快。只是，长篇小说太多太浩瀚了，即使仅仅是百部长篇，其篇幅的浩瀚除了专业者或极嗜者外，一般读者也难卒读。鉴此，本文库在拨冗优选长篇 100 部之外，对此均进行了译编和缩写，撮其精华，保其意韵，力求传达其思想性和艺术性的精髓，以期读者能够事半功倍。这里有中国长篇 22 部，余为外国小说，以小说的品质而言，皆为卓世极品。

小说的光荣在于世世代代与人类生存热情相对应，对于个人而言它隐喻生存与冥灭的真谛，对于群体而言它折射历史发展逻辑的光亮。这里的百部长篇为全部长篇的代表，虽仅百部，却已像人类灵魂库一样深邃与不可避免，如百条河、百座山、百艘人类精神的大船，随时携带着我们匆忙生活中忽略的所有东西并随时相伴着我们，而且永远。读小说是好的，读小说的人生是好的。

刘以林

1997 年 7 月，北京

永定路东街甲 6 号 121 室

简 介

亚米契斯是意大利著名作家，生于1846年。他二十岁入伍参军，二十二岁时便出版了第一本书《军中生活》。其代表作有《伦敦》、《西班牙》、《波兰》、《君士坦丁堡》、《摩洛哥》、《爱的教育》等。

《爱的教育》是亚米契斯在四十五六岁时写成的。由于那时他对人生的体验很深刻，而且他对儿童十分挚爱，所以这本书写得十分生动感人，成为世界名著。

书中描写了一个叫安利柯的意大利男孩，用他的心、他的爱，去关怀和注视身边的一切，从而发现这个社会充满了热情与挚爱。亲子之爱、师生之情、朋友之谊、乡国之恋，书中都描写得淋漓尽致，近乎理想的境界，不愧为全世界少年儿童最喜爱的优秀读物之一。

十月

—

又一个新的学年开始了，我读四年级了。

“安利柯，你得努力啊！”

“是，我一定努力用功，好好表现一番。”

父亲训勉以后，我便兴奋地背起书包，跟在母亲后面去上学。

一走进校门，我看见楼梯口大大小小的同学乱哄哄地挤成一团。学校里的工友正在忙着疏导。

突然间我感觉有人在拍我的肩膀，回头一看，原来是我三年级时的老师。他对我说：

“安利柯小朋友，这学年我们不在一起了，希望你能继续好好学习。”

“是。”

我们四年级教室在楼上。当我们阔步上楼时，母亲叮嘱我说：

“上下楼梯要小心，尤其是大家排队下来时，

你千万不要从后面推人啊！”

不一会儿，我和母亲已经来到教室门口。

这时，我看到了我们班的班长戴洛西同学，便问他：

“喂，你知道这学年我们的老师是谁吗？”

“听说就是教过五年级的裴宝尼老师。”

教室里其余五十三位同学与我一样，都在叽叽喳喳，交头接耳。

照例，校长来向我们介绍新老师了。

裴宝尼老师个子很高，没有胡须，花白的头发留得长长的，额上的皱纹很多。他说话的声音很大，面孔死板得很，一点儿笑容也没有。

这位老师，真使我有点儿惧怕。

在回家的途中，我向母亲说：

“这位老师看起来真可怕呀！”

“你不要那样想。凡是做老师的，没有一个不爱学生。他看起来很可怕，其实他是想把学生教好，你知道吗？”

“你应该尊敬他，好好用功。妈妈愿意陪着你用功，也好让你爸爸高兴啊！”

的确，我再也不能像以前那样贪玩，而应好好努力学习了！

十七日 星期一

—
—

母亲的话很对。从今天早晨我才知道，裴宝尼老师真是一位可敬可爱的老师。

当我走进教室时，老师正看着讲台上的座位表，然后看着同学们的面孔，好像在记同学们的名字。

老师叫我们默写时，他走下讲台，在教室里巡视。当他看到一位同学满脸生着小红疙瘩时，就用手摸着他的头，关心地说：

“是否觉得不舒服？把舌头伸出来我看看！”

我们默写完了，老师回到讲台上，用低沉而亲切的语气说：

“各位小朋友，从今天起，大家至少要在一起相处一年，大家要相亲相爱。

“大家要努力用功，不要怕我。自去年我的母亲去世后，我一直是孤零零的一个人，没有一个亲人，你们就是我的亲人。

“我把你们都看成是我自己的孩子，要爱护你

们，教导你们。希望你们好好听我的话，使自己努力成长为意大利的好少年。

“让我们的班集体真正像家庭一样温暖，大家彼此合作，互相勉励，这样一定会取得好成绩。

“要知道，你们的进步，就是我最大的快乐。”

我们聚精会神地听着。直到下课的钟声响起，我们向老师行过礼，老师才悄悄地走出教室。

十八日 星期二

三

今天早上跑到教室，老师还没来，有三四个同学竟聚在一起戏弄葛禄西呢！

葛禄西的左手残疾，老是耷拉着，抬不起来。他的父亲不在家，只靠母亲每天清早沿街卖菜赚的几个钱来勉强维持一家的生活。

那几个淘气的家伙，弄得葛禄西气极了，他突然抓起一个墨水瓶，向其中一个闹得最厉害的叫做弗兰奇的同学的头部摔了过去。

弗兰奇灵活地将身子一闪，墨水瓶恰巧打在

从门外走进来的老师的胸口上。

大家纷纷逃到自己的座位上，教室里一下子变得鸦雀无声。

老师捡起了墨水瓶，问：

“这是谁丢的？”

没人回答。

葛禄西的胆子很小，吓得直打哆嗦。

过了一会儿，刚才一直护着葛禄西的甘伦站了起来，说：“老师，是我！”

此时，葛禄西迅速站了起来：“老师，是我。他们几个毫无道理地欺负我，我气极了，所以……我以后再也不敢了，请老师原谅！”

“你坐下吧。刚才欺负葛禄西的同学，自己站起来。”老师说。

他们垂头丧气地站了起来。

“你们除了欺负老实的本班同学外，还有什么本领？可耻！卑鄙……”

老师训过他们后，又来到甘伦身旁，说：“甘伦同学有代人受过的精神，有崇高的同情心，太难得了！男子汉就应该这样。”

我不由得对甘伦敬佩起来。

二十六日 星期三

四

今天是建市的纪念日，学校照例放假一天。

清晨，母亲对我说：“安利柯，昨天报上登的那家穷人真可怜，我带你去看看他们吧！”

于是，我们拿着一包东西出发了。

那家穷人住在郊外一座很古老的楼房顶上的阁楼里，房门破烂不堪。母亲轻轻敲了一下门，一位瘦瘦的年轻妇人走了出来。

哎呀！我感觉好像在哪儿见过她。

“您就是报上说的那位女主人吧。这是很少的一点儿东西，不见得有多少用处，只是略表心意，请您收下吧！”母亲说着，就将带来的东西递给那妇人。

那妇人一再鞠躬，激动得说不出话来。

这时，我偷偷地向屋里看了看。

“咦，那不是葛禄西吗？”他正坐在地板上，伏着椅子做作业呢！

我恍然大悟，怪不得觉得那妇人面熟呢。

我偷偷地对母亲说：“那位小朋友是我班的同学，你不要做声，要让他知道了，他会很难为情的。”

我正想到门背后躲起来，可葛禄西已看见我了。于是，我跑进去抱住他。

“你在做什么功课？算术？”

我瞥见母亲正要掏钱给葛禄西的母亲，于是故意打岔说：“正好这道题我不大明白，请你教教我吧！”

葛禄西很得意，一字一句地向我解释。

这中间，能断断续续地听到他母亲与我母亲的谈话。

“唉，只有我们娘儿俩！他父亲七年前去美国谋生，至今杳无音讯。我又生病……没办法，只有靠卖点儿东西过日子，现在连桌子都卖掉了……幸亏教科书和练习本由市政府免费提供，要不然孩子连学也上不起……”

母亲见葛禄西的母亲很伤心，便立即催我快走，并把我推到了门外。

二十八日 星期五

五

“我们意大利是一个伟大富强的国家。要使意大利的未来比今天更富强，你们就要立志做个好少年。从今天开始，我把许多好少年的美德善行，一一编成故事讲给你们听，希望你们以他们为榜样，个个成为好少年。”

老师讲完，便一边笑着，一边擦着眼镜。然后，他慢条斯理地讲起了第一个故事——一个贫苦的爱国少年。

这个故事发生在一艘从西班牙巴塞罗那驶往意大利热那亚的法国轮船上。

船舱的一角，一个服装褴褛、样子很惨的十一二岁的少年，盘着腿坐在那儿。他对任何人都深怀疑惧，总是躲避着人们的视线。

大家都认为这孩子一定有什么来历，于是都来问长问短。少年吞吞吐吐地说：

“我父亲是一位农民，因为有病不能工作，没

法生活，不得已于两年前将我卖给马戏团的卖艺人。为了救家，我只好乖乖地去了。

“马戏团教我学艺，练功夫。要是学不好、练不来，老板就拳脚相加，而且不给我东西吃。有一天，我逃到意大利领事馆请求保护，领事馆的人就送我上了这艘船，叫我回意大利去。”

“他太可怜了！”人们纷纷说。

一个西班牙人掏出一块银币，往少年手里一塞，说：“嘿！拿去买点什么东西吃吧。”

其他许多人，也都纷纷送给他一枚银币或六枚铜板。

少年的脸上渐渐有了笑容。

夜深了，少年爬上他的床位，手紧紧握住那些钱。他在想着：

“拿这些钱买点东西吃，到了热那亚再买件旧衣服，然后将剩下的钱带回家，父母该有多高兴啊！”

这时，少年听到几个西班牙人在边喝酒边谈论：

“说起来，意大利的旅馆真令人头痛！”

“服务不好，而且还敲竹杠！”

“火车也太脏太慢！”

“街上的乞丐太多！”

“听说扒手的本领很高，强盗杀人不眨眼。”

.....

正说到这儿，银币和铜板像冰雹一样打在他们
的头上和肩上。

“你们这种人的钱我不稀罕，我不要！”少年
爱国的热血在沸腾，他大声说，“你们侮辱我的国
家，我不要你们的臭钱！”

老师讲完了，教室里洋溢着我们爱国的热情。

对于老师每天一讲的故事，我称之为“精神
讲话”，并记在日记末尾。

二十九日 星期六（精神讲话）

十一月

—

今天放学之后想顺便办点事，所以我没直接回家。

当我经过女子小学门前时，看见一个年纪比我小的少年，站在那儿流泪。他满脸都是煤烟，肩上扛着一支长把大刷子，和一个装烟灰的大口袋。

这时，从校门口走出两三个女生，跑上去围住他：“你怎么了，哭什么？”

少年好不容易才抬起头，呜咽着说：“我的钱丢了。三十个铜板，是我扫了好几处烟囱才赚来的。回去交不了帐，师傅会打我的！”

“这可怎么办呢？”女孩子们面面相觑。

这时，又有几个女生围拢过来，问明了原委。其中有个女孩子从书包里掏出两个铜板。

“我只有两个铜板了，你们能不能凑一凑？”

“我身上也有两个铜板。”

.....

不一会儿，她们不仅凑足了三十个铜板，而且还多了出来。

少年高兴得流出了眼泪，脸上挂着泪珠。

“可不要再丢了啊！”一个大女孩叮嘱道。

“谢谢……谢谢！”

冷眼旁观的我，同样怀着感激的心情。

“喂，校长来了！”不知是谁喊了一句，女孩子们便像一群受惊的小鸟，纷纷四下逃散。

只剩下扫烟囱的少年，独自站在那里，泪水还在不断涌出。

校长纳闷地看了他一会儿，然后和他谈了几句话。

于是，校长会心地点点头，望着逃散的女孩子们，笑了。

一日 星期二

二

星期日没事，我来到幽静的河边散步，口中