

范怜词 著

不保留才叫青春

在路上写给他和她

青春，是与七个自己相遇。
一个明媚，一个忧伤，一个华丽，一个冒险，
一个倔强，一个柔软，
最后那个正在旅途。



长江出版传媒

长江文艺出版社

不保留 才叫青春

在路上写给他和她

沈怜词 著

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

不保留,才叫青春/沈怜词著.

武汉:长江文艺出版社,2012.12

ISBN 978-7-5354-6324-1

I. ①不… II. ①沈… III. ①书信集-中国-当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305607号

选题策划:马志明

特约监制:王平 杨程程

特约编辑:梁珍珍

责任编辑:武春玲

内文制作:任娥

封面设计:壹诺设计

出版:长江出版传媒
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)
北京时代华语图书股份有限公司(电话:010-83670231)

http://www.cjlap.com

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:北京同文印刷有限责任公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32

印张:7.25

版次:2013年2月第1版

2013年2月第1次印刷

字数:140千字

定价:28.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

夜半无声，轻雪飘零。

离写完这本书已过去两个多月，再次提笔却有诸多言语无法一一陈述。想必青春与行走，梦想与坚持，都无法完整诉于他人。如同长时间行走之后的孤独，无论如何都是自己一人的事。一直在想自己究竟何时与青春擦肩而过……而我想说的是：我的青春，同任何一个你一样，伤痕累累之后才豁然开朗。

十二月来到西安的时候，迎来了这个冬日的第一场雪。看着这座熟悉而古老的城市，忽然有些怀念那些曾游历过的陌生地点，它们错落有致地排列于记忆之中，毫无声响，却格外默契。这些城市的风景依然隽丽深刻，如同遇见它们之初，美丽亲切。若多年之后重游故地，心情已另有一番更改。总说怀念过去，实际上却有了新的光景。这些光景不同于人生中任何一段经历的事，有别于过往的挣扎与妥协，它只是一段属于自己的青春。

生活的状态变得安宁，趋近于寂静。回想起过去走过的路途恍若隔世。一个人的时光依然有些漫长，漫长得让人几乎失去耐心，而允诺过未完成的旅途，终归会在未来实现。愿将生活与行走归为一类，并不代表一年会去几座城市，看望几个友人，而是心中存有流浪情结。我羡慕无所保留的人，因为这样才会拥抱真正的自己，也钦佩遵

循自己内心声音生活的人，因为这样才能成为真正的自己。

这几年有些人离开了我的生活，有些人走进了我的生活，他们似乎从未改变过我，但他们又似乎都改变了我。这种感觉如同行走，一段旅途的完结预示另一段旅途的开始，谁都无法轻易说出下一段旅途的自己改变了什么。我一直相信路途对任何一个人而言都是重要的，期待一条赤脚走过的路途，沿途遇见荆棘、鲜花、掌声和奚落，但这些都无法动摇我走下去的决心。

人生如此，行走如此，青春亦是如此。记得过去的自己，还没来得及拥抱就从眼前消失。许久之前的自己，沉默寡言、自卑、敏感并且感性。八年之后的自己已经能熟练在人群中与人交谈，适时微笑。连我都不清楚那些属于过去的纹路被镶嵌在何处，只剩现下与理智对峙的自己，然而过去的时光却是冥冥之中最想念的日子。独自经历过孤独的时刻，一个转身的距离，好像再也无法回去。年华翩然而过，认真细数光阴，才发觉最美的时光都留在心里回味。每每说起青春的话题，似乎难以整齐有序地说出，然而青春的确是永恒而美丽的故事。

我能倾诉谈吐的太少，能告知自己与旁人亦太少，生活本身是自己经历的，纵然多有无可奈何，却也酣畅淋漓。没有谁的青春不颠沛流离，没有谁的青春不悲喜交集，我接受成长的礼物，因为它赋予我生活所经历的痕迹，它给予我生命所碰触的脉络。在青春的路途上，一面狂欢，一面孤单。

一些时刻轻易想起过去历经的路途，无论在大雨滂沱的夜晚，或者在人潮拥挤的地铁站，都能怀念起逝去的瞬间和永恒。我知道过去勾勒了温暖和爱的照面，亦完整陈述了生命的阅历。对于如今的自我而言，能够坚持一件事情终归是好的。不管在整个事情发生的过程中抱有何种心情，于我都再珍贵不过。

那个夏天和你并肩走在蝉鸣和烟花并存的人间，晚风吹得极其细小灵动。这是今时今日能想起最浪漫的画面，仍旧记在心底。所以感谢生命给予我万千路途，等待阔别多年之后重逢上路，一起再并肩走走，看看想要实现的永久。

《蓝莓之夜》中有这样一句台词：“It wasn't so hard to cross the street after all. It all depends on who's waiting for you on the other side.”

最后我想穿过这条坚实的马路，看看谁会在对面等我。

感谢陪伴过我的每一个你。

沈怜词

2012年12月13日

壹 人生，就是最美的恩遇

想给你写信的念头在心里存放良久，最终连言语都变得苍白。我知在这世间，我们都秉烛夜游，于是行走便成为了释放内心唯一的途径。

1. 因你，爱上一座城 ... 002
2. 一场独身的旅行 ... 009
3. 放下执念，成长为最渴望的自己 ... 013
4. 相濡以沫，不如相忘于江湖 ... 017
5. 你在之处，云上国度 ... 021
6. 面朝大海，许你一个春暖花开 ... 025
7. 娓娓地诉说，寂静地欢喜 ... 029
8. 圣陶沙，自由的渴望 ... 033
9. 谁的青春没有遗憾 ... 037
10. 再见，新加坡 ... 041

贰 彼此当年少，莫负好时光

如今每年到了春季，心里总是空落落的，无法平息。走遍城市的角落，才发现原来最亮丽的风景线早已不见。走到哪里，哪里都没有你的身影。

1. 梦旅人 ... 046
2. 我心依旧 ... 051
3. 人生的旅途在于行走 ... 056

4. 一转身，就是一辈子 ... 060
5. 十年一梦，始知相忆深 ... 064
6. 青春去了哪里 ... 069
7. 梦里不知身是客 ... 073
8. 这座城市，留有你我的足迹 ... 077
9. 苍天见证着轮回的生命 ... 082
10. 良辰，我该如何怀念你 ... 086

人间亦有痴于我

年华无法复制，亦无法被轻易浪掷。有些复杂情绪，味同嚼蜡却如此不甘地在身体内翻涌。无法轻易抹去那些属于过去和成长的印记。

1. 寻找属于我的风景 ... 092
2. 每一个人都是独行客 ... 096
3. 喝最烈的酒，爱最好的人 ... 101
4. 因为懂得，所以慈悲 ... 105
5. 踽踽独行，让自我回归根本 ... 109
6. 愿使岁月静好，现世安稳 ... 113
7. 一怀念便开始遗忘 ... 117

肆 一念花开，一念花落

你在西塘拍下的那张照片，一直被我存在文件夹里，偶尔翻看时虽然觉得你的脸上有莫名哀伤，但你的容颜却如莲花一般纯净绽放。

1. 苦乐自当，无有代者 ... 122
2. 如果，独行是宿命 ... 126
3. 只待明日相逢，把酒言欢 ... 130
4. 当彼年的豆蔻成今朝的弱冠 ... 134
5. 一寸情思千万缕 ... 138

伍 此情可待成追忆

实际上选择去杭州不是没有理由，这座城市存留着一段梦，梦里在西湖边泼墨写字，写着写着手边沾满了墨水。想要去西湖走走看看，如此而已。

1. 当你需要个夏天 ... 144
2. 愿为五月风，长逝入君怀 ... 148
3. 雁初飞时，何妨提裾踏西湖 ... 152
4. 江南忆，最忆是杭州 ... 157
5. 千秋万景一寸心 ... 161
6. 我只想灵魂继续流浪 ... 165

陆 渡头杨柳知人意

车窗上倒映着我的身影，虽然奔波已久，却没有感到一丝疲惫。此行要前往你在的城市，我知道，定会有一场美妙的相遇。

1. 人生初见，忘却闲愁万种 ... 170
2. 请留下一座城池，等我归来 ... 174
3. 一个人的旅行，一个人的狂欢 ... 178
4. 仲夏之夜，月色正浓 ... 182
5. 此生已为独往客 ... 186
6. 惜别过去的自己 ... 190
7. 我们的青春，一直在路上 ... 194

柒 你若不来，我怎敢老去

人生原本便是如此，孤身一人来到这世间，又独自一人离去。来来回回的生命历程原本是一场自我修行。

1. 烟雨江南，长乐未央 ... 200
2. 佳期如梦，仅以一行致锦年 ... 204
3. 踏遍青山，白云处处长随君 ... 208
4. 端然冰心，不负此身万里行 ... 212
5. 浮生若梦，清晰的是欢喜别离 ... 216

壹 人生，就是最美的恩遇

想给你写信的念头在心里存放良久
最终连言语都变得苍白
我知在这世间，我们都秉烛夜游
于是行走便成为了释放内心唯一的途径

1. 因你，爱上一座城

Dear 恩遇：

我在凌晨两点半抵达新加坡，这座城市有你。

想给你写信的念头在心里存放良久，最终连言语都变得苍白。我知在这世间，我们都在秉烛夜游，于是行走便成为了释放内心唯一的途径。

几小时前，我在飞机上读一本英文的原版小说 *Dear John*，它的中文翻译为《分手信》。一年之前我看了这部电影，多次推荐给你，你在回复给我的邮件上说非常好看。有时人与人之间的连接不过如此，凭借着彼此身上某些相似点而靠近。即使未曾谋面也觉异常亲切，如同你我。飞机降落时长时间耳鸣，灵魂被置于另一个世界观望，空姐温柔地提醒乘客系好安全带。我从随身携带的包里拿出你寄给我的明信片，你说：Fate found us。

飞机着陆时有一瞬间恍惚，这种感觉似曾相识。从昆明机场中

转飞往新加坡樟宜机场时大雨磅礴，室外温度仅有十六摄氏度。我穿着一件薄衫，坐在候机室里等待去往新加坡的航班，随身携带的行李简单而明了，随遇而安的状态被挥洒得淋漓尽致。我在旅途，你在远方。习惯行走，孤独便成为享受的事情。

在机场的电话厅里，拨你留给我的电话号码，电话未接通，此刻只想告诉你，我在这里。没有丝毫犹豫，孤身开始一场旅行，我要走遍你所欢喜的地方，吃遍你所欢喜的食物。你没有告诉我你的地址，陌生人之间的交流需要保持距离，这种距离会让彼此心安，就像我未曾告诉你我会何时到达这里一样。有人告诉我，我一直在做冒险的事情，与人的交流不会过度深入。这些年曾走过一些不同的城市，遇见过一些人，他们身上的品质都令我着迷。我相信宿命，有些人定会亲自前去会面。

深夜的新加坡有另一番的美感，这座城市让人心旷神怡。拉着行李箱走出机场，工作人员礼貌地对我微笑。突然不知该去往哪里，又将回归何处。若我去寻你，连方向都不曾知晓。长时间耳鸣让我身体变得虚弱，仿佛听见许多声音却想不起是何种旋律。人生路上的悲喜转瞬即逝，如同独自旅行的感受，总在欣喜之后有些微失落。

手握着你给我抄的她一位新加坡亲戚的住址，她告诉我，若我愿意，可以暂时居住在那里，房租可以去时再商议。我看看地址，Pasir Ris Street，她用很漂亮的英文字体写下的详细地址。此刻前去打扰，甚是贸然，多有不便，但无处可去。我伸手拦下了一辆颜色非常明亮的计程车。司机非常有礼貌地下车帮我提行李，示意我可以先

上车。身处陌生的城市，这个细小的温馨动作让人异常感动。司机是一位中年男子，我用很不流畅的英文与他交谈，我告诉他，自己要去纸上写的这个地址。司机点头，笑着问我是否第一次来这里，我频频点头。到达目的地时，司机不放心地指着前面的楼说，在那里。我说了声谢谢，便消失在黑夜中。也许我们都需要独自面对，前路漫漫，终归要一个人去找寻。

片刻之后找到地址——十二楼。我按下门铃，为我开门的是一位中年女子，她的笑容使人感到异常温暖。这让我想起几年前在你写给我的邮件中附带着的那张照片，眼神澄澈，笑容迷人。她说家人已睡下，她独自等我前来，随后拉着我的手走进她预先给我收拾好的房间。房间很干净，只有一张单人床和一张桌子，是适合我写作的环境。房东太太很有心地在桌上放了一盆植物，我不知植物的名字，却心里生出了许多欢喜。她告诉我这三个月可以安心地住在这里，房租等其他问题不用担心。之后便嘱咐我冲完凉后早些休息，我随手关上门。世间一场萍水相逢，倒成全了彼此的花好月圆，我心有期待。

彻夜未眠，我打开电脑想给你写信。如今我们同处于一座城市，不知今夜你是否好梦。再深的孤独都成为一种纪念，纪念过去流逝的时间与梦想。我没有信心会前去与你见面，这些年来我们通过邮件交流，诉说着彼此的生活与境遇，或多或少都有些抱怨的成分存在。我们不满足现状，不适应新的人事，有时封闭自己，我们是同类，而成为同类又是何其困难的一件事情。我曾告诉你，我没有工作，一年会

有固定的两场旅行。我写作，稿费基本都用于行走与支撑生活的一部分。我常常外出兼职快餐店、书店、超市，诸如此类。不知为何，我不愿接受一份稳定的工作为长远做些打算。兴许骨子里有很大一部分喜欢任意妄为，更不愿让世俗将自己身上的棱角逐渐磨去。你与我，事实上又是非常不同的人。你有一份非常好的工作，你有待你很好的男朋友，也许在不久后会结婚。我二十二岁，一事无成。你拥有着令人羡慕的安稳生活。你仍然孤独，我亦是。

这一路，走得比常人曲折坎坷。我十三岁开始热爱写字，二十一岁出版了人生的第一本书，二十二岁来到新加坡。一切顺理成章，但却着实在意料之外。我打算在这里住下，以三个月为期。我需要一段时间重新审视自己，哪怕是心底小小的坚持也要为之努力，这些都是你不知道的我。我已给你写过三十六封信，而这一封是第三十七封。

说实话，我并不了解你。若我们某日在新加坡的街头相遇，也许我认不出你来，你也不一定能快速地想起我。但我们是知己，这点我确信无疑。我很少愿意与人过多地交流，你大概是第一个让我愿意倾谈的对象，所以能够保持长时间的通信，彼此间的信任是空穴来风。这封信写得断断续续，有时候对着电脑屏幕发呆却写不出一个字，有时候听着你推荐给我的歌便很想念你。

早晨房东太太敲门叫我吃早餐时，我才从放空的状态清醒过来。桌上的咖啡喝掉一大半，阳光从窗外照射进来。我开门，看见她一脸笑容，她将新的毛巾递给我。洗漱过后，便开始吃早餐。房东太太开

始收拾房间并洗衣服，我走到阳台帮她晒衣服。一系列的动作如此熟练，然后相视而笑。收拾完毕之后，我陪她去路对面的超市买了一些蔬菜与牛奶，她带我去IKEA为我买了一个蓝色的杯子。如此的相处方式，我多希望能在不经意间遇见你。

当我再次打开电脑时，时间已经接近傍晚，这时下了一场雨。房东太太在客厅里给她女儿打电话问她有没有淋到雨，何时回家，语气如此温柔。然后就听到门锁扭动的声音，我走出房间，看见房东太太的先生正在换拖鞋，他是一位朴素的中年男子。这个场景让我想起你对我说过，你将来也希望自己成为一位家庭主妇，为先生洗衣、做饭，为孩子讲故事。多么平凡而真切的心愿，却让我如此感动。和房东先生打过招呼之后，便径直退回自己的房间，我还有太多故事未完待续。

我将过去你给我回复的邮件一一翻阅，想要找到一些蛛丝马迹来回忆我们相遇之初的事情，可是回忆如同烟尘，终于散落，我竟也想不起你与我是何时相遇。原谅我，我一直都是这样的人。记忆力开始变坏，无法向他人解释，有些人会给我身上贴上薄情与冷血的标签，我并没有触动，实际上这些年错过的，无从谈及。正如身处你所在的城市却无法前去见你，我尊重我们之间的相处方式，不盲从与疏离。

你一直都是我所欣赏的女子，人生有着非常明确的目标。你十几岁时与家人移民到新加坡，从此便朝着该去的方向兀自努力。你很少提及儿时的事情，你说有些事情终究回不去，我们都生活在无可奈何

里。我一直很好奇你的中文为何如此之好，文笔优美且清新，读你写的信是一种享受。我没问过你，你也没答。你只不经意间说起，你喜欢用文字记录生活，来新加坡之后便有了写日记的习惯，至于你文笔为何如此好，你竟也再没说过。

我想去看海，这是我长久以来的心愿。我生长在中国北方，未有机会看海岸。那片海岸你经常去，也曾拍下照片给我看。这些年在身边的朋友都曾听我说起你，每次说起你都会让我觉得欣喜与快乐。从前你是南方的女子，喜欢江南人家舒适恬淡的生活。如今你住在这里，眉宇间应该还存有淡淡的忧伤。

生命中有许多事情已经被我们完全忽略，比如学会生活而不是为生计奔忙、懂得他人而不是怨声载道等。诚然，我一直都做不好一个温柔优秀的女子，我身上有太多方面是尖锐与锋利的。你是懂得我的，若非天命，又怎会惺惺相惜。我的日记本扉页上写着这样一句话：我将用此后一生的时间来学习写作和流浪。也曾执拗地认为若是天意，总有一个人的好天气。你说这样的我，是否有太多需要改变。生活中的留白渐长，言语便失去自由。实际上一个人想做的事情最后都不一定会成为惊天动地的事情，但懂得珍惜，也许能好过得多。

还有太多话想说与你，还有太多事情无法一一阐述，可我想你该知道，我千里迢迢跋涉而来，只为见你一面，哪怕这些都无法成真，我却已心满意足。人间的情谊不只你与我相识、相知的这几年，还有未来漫长的时光供你我前行。唯愿你一切安好，唯愿我能