



梵高自述

麦田里的反抗与不安

【荷兰】文森特·梵高 / 著 范伟坤 / 译

了如指掌

梵高自述：麦田里的反抗与不安

【荷兰】文森特·梵高 / 著 范伟坤 / 译



江西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

梵高自述：麦田里的反抗与不安 / (荷) 梵高著；
范伟坤译. —南昌：江西教育出版社, 2012.1
(了如指掌文库)
ISBN 978-7-5392-6413-4

I. ①梵… II. ①梵… ②范… III. ①梵高,
V. (1853~1890) —自传 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第270234号

梵高自述：麦田里的反抗与不安

FANGAO ZISHU: MAITIAN LI DE FANKANG YU BU'AN

作者：【荷兰】文森特·梵高
译者：范伟坤

出品人：傅伟中
策划：熊侃
组稿编辑：万哲
责任编辑：熊侃
特约编辑：季离
装帧设计：sddoffice.com

出版：江西教育出版社
发行：江西教育出版社
社址：南昌市抚河北路291号
邮编：330008
开本：787mm×1092mm 1/16
印张：14
字数：190千字
版次：2012年2月第1版
印次：2012年2月第1次印刷
印刷：北京市通州鑫欣印刷厂
书号：ISBN 978-7-5392-6413-4
定价：35.00元

赣教版图书如有印装质量问题，可向我社产品制作部调换
电话：0791-86710427（江西教育出版社产品制作部）
赣版权登字-02-2011-391
版权所有，侵权必究







目录

初到伦敦 / 1

来自上帝的召唤 / 13

麻烦不断 / 27

艰难的爱情 / 69

异乡的窘迫 / 101

家庭变故 / 139

南国的天空 / 151

燃烧生命 / 171

天才与疯子 / 199

初到伦敦

亲爱的提奥：

很高兴收到你的来信。我知道你现在过得不错，喜欢和施密特先生住在一起，并且奥巴赫先生见到你也很高兴，这很好。希望我们以后在工作上能够有所合作。林德的画作很漂亮。

我从没看过雕版画的制作过程，虽然知道它们是怎么做成的，但也只是略知一二而已。

起初，我并不怎么喜欢英国艺术；它需要人们慢慢去适应。但英国有很多出色的画家，米莱斯（Millais）算是其中一位。他画过《胡格派教徒》、《奥菲莉亚》等，你应该知道这些作品，并且他的作品很美。然后就是鲍顿（Boughton）了，在我们的画廊里就有一幅他的《去教堂的清教徒》；我曾经看到过许多他的精彩作品。在老画家家中，康斯特布尔（Constable）专长于风景画，他生活在大约三十年前；他很出色，并

且他的作品也使我想起了迪亚兹（Diaz）和杜比尼（Daubigny）。另外还有雷诺兹（Reynolds）和庚斯博罗（Gainsborough），他们则善于画漂亮女人的肖像。你应该看过透纳（Turner）的雕版画。

一些优秀的法国画家也居住在英国，蒂索（Tissot）就是其中的一位。我们的画廊里有许多他的作品，还有奥托·韦伯（Otto Weber）和海尔布特（Heilbuth）的作品。海尔布特画作的风格和林德的很像，都很精美。

无论何时，只要有任何沃特（Wauter）的作品，除了《雨果·范·德尔古斯》和《勃艮第的玛丽》之外，一定要写信告诉我。你看过拉吉亚（Lagye）和德·布雷克里尔（de Brackeleer）的画么？我说的不是老布雷克里尔，而是他的儿子。在上次布鲁塞尔举办的展览上，他展出了三幅优美的作品，分别是《安特卫普》、《学校》和《阿特拉斯》。

我对自己现在住的地方非常满意，常会出去走走，附近很安静，空气也很清新，让人心情很舒畅。能找到这样一个地方真好。但想起在斯汶根的那些愉快的周末和发生的其他事情，我还是觉得有点遗憾，但这也无济于事。

谢谢你写信告诉我那些画作现在的情况。如果你看到了拉吉亚、德·布雷克里尔、沃特、马里斯（Maris）、蒂索、乔治·沙尔（Georg Saal）、容特（Jundt）、塞默（Zeim）或莫夫（Mauve）的作品的话，一定要写信告诉我，因为他们都是我非常喜爱的画家，你可能也看到过一些他们的作品。

我随信寄去了一首抄写的诗，是一个画家描述他所寄宿的天鹅小旅馆的作品，我想你应该记得这首诗。它是一种典型的布拉班特（原文为Brabant，是荷兰一地名）风格，我很喜欢。它是在我的最后那个晚上由伊丽莎白抄给我的。

你要是能到我这里来该有多好啊！我们在海牙度过的日子是那么的愉快！我时常会想起那次我们在赖斯韦克路上散步，雨后我们一起在磨坊里喝牛奶的画面。等我们把那些从你们那里得到的画寄回去的时候，我会寄给你一幅韦森伯赫（Weissenbruch）画的磨坊。你应该还记得他吧，他的绰号叫欢乐的韦斯。赖斯韦克（原文为Rijswijk，是荷兰一地名）那条路记载着我美好的记忆。如果我们可以再见面，我们可能还要谈到那些回忆。

好了，好兄弟，祝你一切安好。时

常记着我点，并且尽快回信给我，因为收到你的来信让我感到很幸福。

文森特

1873年7月20日，伦敦

亲爱的朋友们：

收到卡洛琳的来信真是个美好的惊喜，谢谢你们。我真心希望她的身体能够完全康复。

给我回信的时候请讲一讲你写的上一部戏。对此我很感兴趣，而且里面有十个人物，这肯定是你写过的最庞大的一部戏。

这些天，我一直很喜欢读济慈的诗，他在荷兰并不是很有名，但是英国的画家都很喜欢他，所以我才开始读他的诗。他最有名的一首诗是《圣艾格尼丝的黄昏》，但是太长了，我就不抄给你了。像水晶宫、伦敦塔或是杜莎夫人蜡像馆这些地方，我现在一个都还没去过。我现在倒不急于到处去游览，而更愿意去公园或者博物馆这些地方，因为这些地方更吸引我。

我上周一过得很快乐。英国8月的第一个周一是节假日，我和一个德国朋友去了达维士（Dulwich，英国地名，在伦敦周边），距伦敦市大概有一个半小时的路程。我们

参观了那里的博物馆，之后我们又走了大概一小时，去了那里的另一个村子。

这里的乡下很美，很多人都是在伦敦市里做生意，但住在乡下，每天坐火车来回。如果能找到便宜的房子，我也应该像他们那样。我慢慢感觉到伦敦很多事没有刚来时那么好，但是搬家又那么麻烦，所以我还是维持现状吧。也许是我自己的原因，所以我也应该忍一忍。

这封信读起来可能不像是我原来的语气和风格，因为我写得太急了。威廉要过生日了，我对此表示祝贺，希望你能经常回家看看。

我很高兴知道你和特斯蒂格一家又联系上了，希望这次能持续得长久一些。

有机会的话，你要告诉我你们那边又收到了什么画，因为我很想知道。马里努斯给我写了一封信，说他要 go 阿姆斯特丹。这对于他来说是个很好的机会。收到他的信我感到很高兴，希望他一切顺利。

前些天，艾特森的一个弟弟给我打来电话，这是自5月底以来我第一次有机会说荷兰语。我们之间的距离太遥远了，这让我感到很难过。

希望你一切都好，一切顺利。

你的文森特

希望尽快收到你的来信。

附上：

致秋天（济慈）

雾气洋溢、果实圆熟的秋，
你和成熟的太阳成为友伴；
你们密谋用累累的珠球，
缀满茅屋檐下的葡萄藤蔓；
使屋前的老树背负着苹果，
让熟味透进果实的心中
啊，春日的歌哪里去了？
但不要想这些吧，你也有你的音乐——
当波状的云把将逝的一天映照，
以胭红抹上残梗散碎的田野。

1893年8月7日，伦敦

亲爱的提奥：

我的地址是伦敦南安普顿大街17号古皮公司（古皮公司在巴黎有三个分店，提奥后来调到其中一家店里工作），你等这封信一定等得着急了吧，我以后一定不会让你等这么久了。

家里来信说你现在和施密特先生住在一起，而且父亲还过去看你了，真心希

望你现在的住所能让你更满意。我相信会的。

我一直都盼着收到你的来信，快写信给我吧，告诉我你的每一天都是怎么过的，身边还发生了什么其他事情。当然你一定要告诉我，你最近又看了哪些画，是否又有什么新的蚀刻画或石版画出版了。关于这些事情，你要尽量告诉我，因为我在哪里什么信息都得不到，毕竟这里只是一个地方。

我现在的情况很好，日子也过得不错。我对现在住的地方还算满意，还有三个喜爱音乐的德国室友陪伴我，他们经常弹琴唱歌，所以和他们在一起的夜晚让我感到十分快乐。我在这儿不像在海牙那么忙，工作时间是从早上9点到晚上6点，而且周六的时候，我们4点就关门了。我住在伦敦郊区，那儿相当清静，这使我想起了蒂尔伯格和其他类似这样平静的地方。

在巴黎的时光让人感觉很愉快，你能想象得到，我在展览上，还有卢浮宫和卢森堡博物馆看到那么多美丽的事物。巴黎的剧场极好，而且比我想的要大得多，特别是歌剧院广场上的那个剧院。

英国生活消费水平很高，我每周光住宿就要花十八先令，还不算上洗衣服的

费用。另外，我还必须在市里吃晚饭。上个周日，我和上司奥巴赫先生一起去爬乡下的一座黄杨山。那是一座高山，距离伦敦大约有六个小时的路程。山的一部分是白垩质的，上面长满了黄杨树；山的另一边是高大的栎树林。那个地方很美，与荷兰和比利时的风景不大一样。在那里随处都可以看到长着高大树木和灌木的公园。人们可以随意在里面散步。复活节那天，我和那几个德国朋友进行了一次有趣的游览，但他们花了许多钱，所以我以后再也不会和他们出去了。

我很高兴家里来信说海因叔叔的身体很健康。请代我向他和婶婶问好。另外，给他们讲讲我现在的情况，还要替我问候施密特先生和爱德华先生。尽快给我回信！再见，祝福你！

1873年6月13日，伦敦

亲爱的提奥：

我希望你一到海牙就能收到我的信。我很想知道你的新工作、新住所是什么样子的。我听说施密特先生送了你一份精美的纪念品，这就证明你在各方面的表现都是令人满意的。我也为我们都在古皮公司工作而高兴。最近，我这里有許多画

和素描；虽然已经被我卖出去了许多，但还是很不够的。我在英格兰还有许多工作，但不会马上就看见成效。当然，最重要的就是要有好的作品，单单这一点就很困难了。所以我们必须努力工作，以便能达到最好。

荷兰的生意怎么样？布罗夏德（Brochard）普通的雕版画在这儿根本就卖不出去，但是雕刻风格好的画作就卖得相当好。我们已经卖出了二十张安格尔（Ingres）的《爱与美的女神维纳斯》。这可真让人高兴，特别是这些彩色的画的利润很高，大概平均每天能卖出一百张左右。

我觉得，只要你习惯了，就会很喜欢海牙分店的这份工作。我也相信你会喜欢和鲁斯一家生活在一起的。有时间就多到外面走走，代我向鲁斯家人问好。

你一定要记得写信告诉我你喜欢的画家，无论是传统的还是现代的。千万别忘了，我很想知道你的看法。可能的话，就多去博物馆，了解那些传统的画家对于你来说也是一件好事。如果有机会，读一读有关艺术的书，特别是艺术杂志之类的。可能的话，我会寄给你一本伯杰写的书，是关于海牙和阿姆斯特丹的博物馆的。看完后，你得将它还给我。

告诉艾特森，有时间的话给我写信，尤其要给我寄一份在巴黎画展中获奖的画家名单。桑威尔还在办公室吗？还是你到的时候，他已经离开了？

我现在一切都好。我在这里有一个温馨快乐的家，尽管英国的房子没有海牙的房子让人觉得舒服，但我在这里还是挺不错的。以后，随着画作的销量越来越受重视，我在公司会变得更忙的。还有就是，我无法用言语来形容伦敦和英国人做生意的方式和生活方式，真的是很有意思，和我们的很不一样！

你在家那段时间肯定过得很愉快，我也很想见到家人。代我向关心我的每个人问好，尤其是特斯蒂格一家、汉尼贝克家、费阿姨、司托库姆家，还有鲁斯家。如果你看到贝茜、司托库姆的话，就告诉她一些我的近况。好了，小伙子，祝你好运，尽快写信给我。

文森特

你在鲁斯家的时候是住我的房间还是去年夏天你睡过的那个房间？

1873年11月19日，伦敦

亲爱的卡洛琳：

生日快乐！这一天非常值得庆贺，因为这是你在自己家过的第一个生日。我祝福你这一年能过得幸福快乐！你应该已经收到我的上一封信了，赶紧给我回信吧，告诉我大家的近况，我特别想知道你们最近都怎么样。

最近你见过提奥吗？我听说，他上周三就到了海牙。我随信附赠了一个小小的纪念品，请收在你的剪贴簿上吧。我现在一切都好，只是工作非常忙，休息时间很少。

替我向家人问好，要是今天能当面见到你就好了！

祝你好运！

你真诚的文森特

1873年11月12日，伦敦

亲爱的提奥：

谢谢你的来信。新的一年，我要送上我最温馨的祝福。我知道你在海牙做得很不错，特斯蒂格先生和我讲了一些关于你的事。从你的信中，我也可以看出你是多么喜欢艺术，这是一件好事，兄弟。我为你喜欢米勒（Millet）、雅凯（Jacque）、

施赖尔 (Schreyer)、朗比内 (Lambinet)、
弗朗兹·哈尔斯 (Frans Hals) 这些画家而
高兴, 因为正如莫夫所说的“这些都是优
秀的画家”。米勒的《晚祷》真是一件好
作品, 美好的想象如诗一般。我真想和你
聊一聊艺术, 但现在我们却只能靠写信进
行交流。对于艺术, 我们怎样赞美都不为
过, 但是大多数人还不够重视它。

以下是我最近喜欢的一些画家的
名字: 谢弗尔 (Scheffer)、德洛罗什
(Delaroche)、赫伯特 (Hébert)、哈蒙
(Hamon)、利斯 (Leys)、蒂索、拉吉
亚、鲍顿、米勒、马里斯 (Thijs [Matthijs]
Maris)、德·格鲁 (de Groux)、德·布雷克
里尔、小布雷克里尔、米莱、朱尔斯·布
莱顿 (Jules Breton)、费恩—佩兰 (Feyen-
Perrin)、欧仁·费里 (Eugène Feyen)、布
里翁 (Brion)、容特 (Jundt)、乔治·沙
尔、伊斯雷尔 (Israëls)、安加 (Anker)、
克瑙斯 (Knaus)、沃捷 (Vautier)、佐
敦 (Jourdan)、雅拉贝尔 (Jalabert)、
安蒂纳 (Antigna)、孔特-卡利 (Compte-
Calix)、罗库森 (Rochussen)、梅索尼耶
(Meissonier)、萨马科伊斯 (Zamacois)、
马德拉索 (Madrazo)、齐姆 (Ziem)、
布丹 (Boudin)、热罗姆 (Gérôme)、



富裕画商森特及妻子科利尼娅, 他是梵高的叔叔。

弗罗芒坦 (Fromentin)、德·图尔内梅
(de Tournemine)、帕西尼 (Pasini)、德
康 (Decamps)、博宁顿 (Bonington)、
迪亚兹、卢梭 (Th. Rousseau)、特鲁瓦
(Troyon)、杜普雷 (Dupré)、保罗·韦
特、柯罗 (Corot)、雅凯、奥托·韦伯
(Otto Weber)、杜比尼、瓦尔斯贝格
(Wahlberg)、伯尼尔 (Bernier)、埃米
尔·布雷顿 (émile Breton)、居尼 (Chenu)、
塞萨尔·德·科克 (Césarde Cock)、科拉尔
(Collart)、博德默 (Bodmer)、库库克
(Koekkoek)、斯海尔夫豪特 (Schelfhout)、
韦森伯赫, 最后还要加上马里斯和莫夫。

我也不知道这种喜好能维持多久,
但愿能一直钟爱下去。在这之中还有许多
老画家, 但是觉得自己已经对一些现代画
家有些陌生了。

有时间就多外出走走, 保持你对大

自然的热爱，这是进一步深刻理解艺术的正确方法。画家理解大自然，热爱大自然，并且引导我们也去欣赏大自然。

有一种画家，他们从不做那些没用的事，也不做任何坏事；就像有一类人一样，他们虽然平凡，但做的都是善事。

我在这里生活得很好，还找到了一处满意的住所，而且我发现去观察伦敦、英国人的生活方式以及英国人的性格是一件很有意思的事情。我还会去欣赏大自然、艺术、诗歌。如果这些都还不够，那还想要怎么样呢？即便这样，我仍然没有忘记荷兰，尤其是海牙和布拉班特。

我们在办公室清点存货，工作很忙，但是这只需五天就能做完，所以我在这儿会比你在海牙生活得轻松一些。

我希望你的圣诞节和我一样过得快乐。

好了，小伙子，祝你一切顺利，尽快给我回信，我之所以给你写信是希望你可以从感悟到一些东西。

再见了，替我问候公司里的每个人和关心我的人，特别是费婶婶和汉尼贝克一家。

文森特

我随信附了几句话给鲁斯先生。

1874年1月，伦敦

亲爱的提奥：

很高兴你已经读完米什莱的书了，而且也很高兴你对这本书还能有所体会和感悟。这本书让我知道，爱情所蕴含的东西比我们通常想象的要多得多。对于我来说，这本书既是福音，又是启示。

“女人不会老”这句话并不是说没有老女人，而是说只要女人还在爱着和被爱，她就不会变老，正如《秋天的渴望》中的那一章中所讲的一样，听上去是那么意味深长……女人是与男人完全不同的生物，是我们一直到现在还搞不明白的生物。就像你说的一样只能说我们对她们的理解还很肤浅。男人和女人合为一体，也就是说，他们形成的是一个整体，而不是两个一半的罗列，这也是我的想法。

安娜是一个很坚强的人。我们坚持散步，那种感觉非常美妙。这里的景色也很好。如果一个人有独特的品位，而且也不是太挑剔的话，他就会发现这里是如此美丽。如果一个人真的那么有眼光的话，那么他会觉得这里到处都美。

父亲的身体似乎不太好，尽管他和

母亲说身体没事。昨天，我们收到一封信，上面列满了各种各样的计划（我们哪一项也不会去实践的）。那些计划肯定都是不可行的，而且也没什么用。最后，爸爸又说什么他会把那些都留给我们之类的话，看上去那么琐碎。

同时，提奥，这还让我想起了许多祖父写的信，但是你又能为做些什么呢？婶婶们现在待在这里毫无疑问对父母很有帮助，就像容·约赫姆（Jong Jochem）说的那样：“事物以应有的形式存在着，其他人又能对它做些什么呢。”

我和安娜每天都会仔细地读报纸，并且会一一回复上面的广告。现在，我们已经在家庭女教师代理处那里作了登记。我们在竭尽全力做自己力所能及的事情；我们还懂得“欲速则不达”的道理。

我很高兴你常去拜访汉尼贝克家，请向他们送上我最真挚的祝福，并告诉他们一些我的近况。

特斯蒂格先生买的马里斯的画一定很好看。我已经听说了那件事，而且我自己也买了一幅类似的画作。

在这里，我对绘画渐渐失去了兴趣。但或许有一天，我又能重新找回热情。现在，我只是忙着看书。

我们很有可能在1875年的元旦搬到更大的一处店面里。奥巴赫先生现在人在巴黎，还在考虑我们是否应该接管那家公司。现在，请先不要和任何人提及此事。

祝你一切都好，尽快给我们回信吧。安娜正学着欣赏一些绘画作品，而且她的眼光很不错。她喜欢鲍顿、马里斯、雅凯这些画家。如果她要坚持下去的话，这个开头还是不错的。我想我们要找一些适合她做的事情还是挺困难的。所有人都说她太年轻了，况且他们更喜欢用德国人。即使这样，这儿的机会也比荷兰多。再见了！

文森特

你可以想象我和安娜在这里有多快乐。告诉赫尔曼·特斯蒂格，画作已经及时运到了，我这几天就会给他回信。

1874年7月31日，伦敦

亲爱的提奥：

“你们依据肉体作出审判，而我不审判任何人。”

“你们之中如果有人无罪，可以向她扔石头。”

所以，要坚持自己的想法，如果你

不敢肯定它们是否正确，那就要敢于说出“这是正确的”，并且加以检验，或者用一些非常具有人性的观点去论证，例如米什莱的见解……

忠贞的灵魂和不洁的肉体是可以融合的。你知道阿里·谢弗尔的画作《泉水边的玛格丽特》，还有比画中那位“如此可爱”的女孩更纯洁的人吗？

“雷斯不是模仿者，而是相似的人”，这句话像真理一样深深烙在我的心里。蒂索的画或许也在表达同样的思想，比如《雪中漫步》、《走在壁垒上》、《教堂中的雏菊》等。

我给你的那些钱，你要用它去买一本阿尔方斯·坎（Alphonse Kan）的《在我的园子里旅行》。一定要买，我希望你能读一读。

我和安娜每天晚上都会散步。秋天来得很快，大自然一下子就变得冷峻和安宁起来。我们马上就会搬到一处爬满常春藤的房子；到那里后，我会尽快给你写信。请代我问候每个关心我的人。

文森特

1874年8月10日，伦敦

亲爱的提奥：

我已经完成做给你的小书（梵高把自己最喜爱的诗抄写下来，做成了一本小书，送给提奥）

了，觉得它看上去还是不错的。要是你有机会的话，就寄给我一幅朱尔斯·布莱顿的画作《悬崖》。

我们的画廊已经准备好了，装潢得很漂亮，而且还有许多极好的画，包括朱尔斯·杜普雷、米歇尔（Michel）、杜比尼、马里斯、伊斯雷尔、莫夫、比肖普（Bisschop）等人的作品。4月我们将举办一次画展，布索德（Boussod）先生已经答应我们会把目前能找到的最好的画作寄给我们，像赫伯特（Hébert）的《症疾》、朱尔斯·布莱顿的《悬崖》等。

我多么希望你在这儿啊——有机会我们一定要实现这个愿望。我多想带你看看我的屋子啊！

这里举办了一次很棒的古代艺术展览，其中包括伦勃朗的《圣家族》——曙光笼罩着五个高大的身躯，你可以想象那种感觉——五幅雷斯达尔（Ruysdaels）的画、范·帝克（van Dijck）的画作、一幅鲁本斯（Rubens）的风景人物画、提香的《秋夜》、两幅丁托列托的人物画，还有一些英国老艺术家的作品，十分优美，比如雷诺兹和罗