



荒村

的

雨声

郭光豹 著

廣東省出版集團
花城出版社

阅 览

I267
2012478

荒村



的雨声

郭光豹 著

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

荒村的雨声 / 郭光豹著. — 广州 : 花城出版社,
2012. 1

ISBN 978-7-5360-6384-6

I. ①荒… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第242856号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 黄玉雯

装帧设计: 张 波

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东世汇商业印刷有限公司 (广州市天河区长湴村白沙水路 91 号)
开 本	889 毫米×1194 毫米 32 开
印 张	14.75 2 插页
字 数	120,000 字
版 次	2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
定 价	38.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

序

诗家真性情的涌泉

赖海晏

光豹兄要我为他的新作《荒村的雨声》（散文集）写个序，我当即应允了。这不是我有多高的品文功力，而是因为我们有四十多年的友缘，特别佩服这位挚友对笔耕的执着，由此而不断提升了自己的精神境界。

我几十年来，多同文字、文友打交道，当记者、当编辑，最不能忘怀的是交了一批文友，后来到省文联，还交了一批艺友。在众友中，光豹兄的为人真率，诗好，散文好，给我印象深刻，自信借写序机会，同光豹兄谈文说字还是有话讲的，何况，这是一个不错的学习机会呢！

光豹兄是一位诗人，是一个名副其实的好诗人。他的血管中流淌着诗的情操。我从来认为诗以真善美为贵，光豹兄的诗表现了真善美。十分可贵！

逐篇读完《荒村的雨声》后，我凝思默想，一句话涌上脑际：这是一位诗人以散文写出的人生画卷，是真性情的涌泉。

最核心的是，真实感人。事真，情真，皆源于心真。光豹兄这本散文集，最令我激动不已的是他叙写亲身经历的篇章。这是诗人发自内心的声音，故能慑人心魄，



振人灵魂。我识光豹兄于上世纪60年代后期，但知道他饱受极左、阴谋丑类加害，是后来从《落难诗人的爱情》（作者：李钟声、谢望新）中读到的。这篇佳作不仅让我了解光豹的不幸遭遇，更令我佩服他的人品。在此次出版的新书中，开篇《度尽劫波掌更温》，展卷立即把我的心吸住了。光豹在“上篇”中提到了他同妻子郭蔷恩爱故事，更翔实地叙写了“下篇”。读到此文动人处，我不禁泪涌眼眶。光豹与郭蔷的恩爱，不是一般的夫妻情爱，而是以爱对抗逆境、对抗劫难，维护生命，维护灵魂。这也不是一个普通的家庭伦理叙述，而是中华民族优秀文化精神的闪光！在这本集中收尾的两篇，题目是《千回百转释愁肠》、《紧紧相扣的链环》，作者认为这是“两个生命的连体儿”，不错！这是“连体”的有生命的文章。这一“连体”，是相当有特色的真实叙写。读文，我们可以看到光豹兄生命历程中的坎坷，看到他如何在最黑暗的际遇中，葆有光明的灵魂，看到中华美德在他和郭蔷精神世界的坚强支撑……

《荒村的雨声》中精彩篇章比比皆是，不能一一例举。概而言之，我觉有几项突出的印象。

一是：真实。诗人以真实作为文的脊骨，故能以真感人。然而，这是诗人笔下的真实，并非生硬平淡的叙述。文中处处显现出在激烈的正邪较量、交战中诗人的坚强、正直和大气。而这些高尚的情愫，往往以如珠似玉的诗的语言把真实的叙述推向一个个高潮。

二是：良知。光豹兄散文集多姿多彩，有以叙事为主，有以叙事抒情结合的，也有叙事与评价相结合的……但都贯串着作者的思想力。这思想力令我最为感动的是良知的表达与呼呐。良知，使一个人能在强权、强势胁迫时



秉持骨气与理性和善良。光豹兄在散文中，处处表现出对亲人、友朋的挚爱，对党的事业的关切，于人民群众同呼吸，贯串其中的是内蕴的良知。

三是：流畅。光豹兄的散文富于诗味，诗的元素如激情、简练，在这本新作中表现得明显不过了。然而，我还是想以流畅二字概括此书的特色。在此书中，流畅，是诗的激情与叙事的融会，是奔涌的激情与简练功力的结合。简言之，是思想、情感艺术化的结晶。

《荒村的雨声》，不少为精简短小的篇章，佳作甚多，这是一个优点，但与之相联系的是，有些篇章似乎展开得仍不够充分。不知光豹兄以为然否？

我在庆贺光豹兄笔耕成绩斐然时，心中充盈着喜悦与钦佩之情，我期待着他给文坛卓献更多佳作，同时期望他保重身体。当然，我深信光豹兄已把笔耕作为一种乐趣，会巧妙地处理好劳与逸、动与静、创作与休闲的。

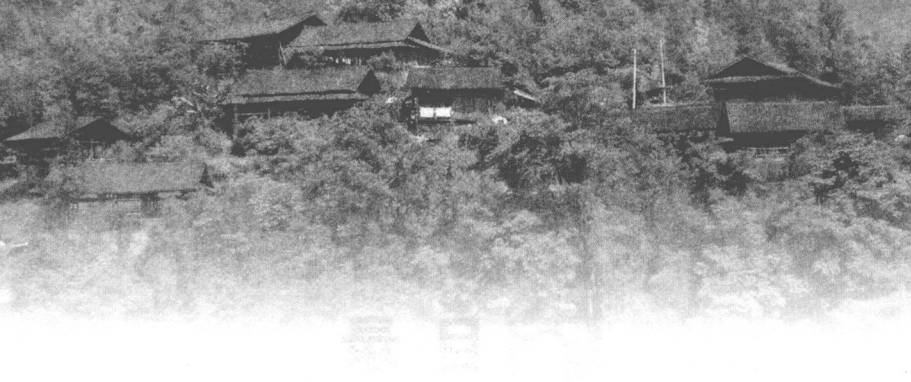
2011年11月2日于翠痕居



目录 ontents

- 1 / 度尽劫波掌更温
- 4 / 以德报怨铸赤心
- 8 / 那年春节……
- 11 / 母亲的智商和情商
- 14 / 从“军事参谋”到“人生参谋”
- 18 / 直面新闻照片张冠李戴
- 21 / 夫妻年龄差距搜趣
- 24 / 一方水土，钟毓着一方灵秀
- 27 / 心歌一曲唱给你
- 31 / 解读古老文明故事
- 34 / 竞技亦精彩，文字亦魅人
- 37 / 刺青，NBA人的身体语言
- 40 / 在全球化理念下的NBA……
- 43 / NBA，对时空穿越的答问
- 48 / 遭遇娱乐兴趣的窘迫
- 50 / 问卷：创作的自白
- 59 / 秋，诱人把纷繁情感释放出来





- 61 / 情系煤矿
63 / 柔水长江
67 / 江河入海流
71 / 蜀中行
75 / 从三峡到楚都
81 / 再登黄鹤楼，再放感慨歌
85 / “三苏”之颂
88 / 纳税人语……
90 / 中国船，在60年长河中前行
93 / 风，从南中国海青萍之末跃起
95 / 圣火，映照着民族复兴的晨光
97 / 狂雪压尽千山绿
99 / 汶川，你的名字叫生命
102 / 求真，散文梦幻的脊骨
105 / 风神高下任笑评
109 / 诗人心灵的自主倾诉
112 / 丹青难绘是气韵
116 / 古今四海搦笔端
120 / 邱喜桂欧美游记散文读后
122 / 文学短札三篇
125 / 致诗人刘湛秋的一封信





128 / 千回百转释愁肠

137 / 紧紧相扣的链环

附录：

148 / 落难诗人的爱情（报告文学） 李钟声 谢望新

195 / 一个诗人的爱情传奇（文学通讯） 王真 徐泽

209 / “落难诗人”的家庭生活（文学通讯） 钟泳天

215 / 寒寂诗坛自风流（人物专访） 谢岳雄 曹轲

222 / 后记



度尽劫波掌更温

我和郭蔷牵手的故事，分为上下两集。上集是在极左年月“山雨欲来风满楼”中度过的，已被李钟声和谢望新写成《落难诗人的爱情》长篇报告文学在全国刊物发表过，让我戴上“落难诗人”的桂冠。蓦然回首，“当年恩怨已成尘”，今儿要诉说的是下集，我俩32年牵手在广州的细节。

“文革”把我打成反革命，双开除判刑劳改，然后提前释放回乡务农。前妻因受株连精神失常饮恨亡故，这时郭蔷进入我的生活，她才20岁，我已年近不惑，加上政治因素，公社和县都介入，竟把这正常的爱情和婚姻定性为“阶级斗争新动向”横加阻止，经苦斗在霜风雪雨中我俩毅然牵手结婚。

1978年，我平反冤案重回部队，郭蔷安排于省直单位，在溶溶月下，在淡淡风中，我俩手牵着手，过着和谐的日子。我先做记者后当专业作家，“红袖添香夜读书”的味道只有心灵才能品出，“老柏摇新翠，幽花茁晚春”，直觉得过着的是真正的爱情生活。然天有不测风云，我被病魔击倒了。

1991年，我发觉步履蹒跚，一查为颈椎孔狭窄症，已



压到脊髓，西医磨刀霍霍建议动手术，中医主张保守治疗。我感到手术风险太大，有些胆怯，终于选择了后者：吃中药、针灸、按摩、打蛇毒针……未见起色，右腿难抬日见严重，走路状如扫地，于是紧衣缩食积钱，慕名四处寻医。郭蔷不辞劳苦，伴我上北京找名闻遐迩的“双桥老太”罗有明医生，她认为这病不是正骨所能解决的，须动手术；郭蔷又陪我到潮汕问名按摩医生，也不济于事。折腾五年，终于在核磁共振中发现，第五颈椎的脊髓快要空洞了，时时有高位截瘫的危险，我和郭蔷当机立断开了家庭会，孩子们同意冒一下风险。于1996年11月12日入院，19日便推上手术台。

为确保手术顺利，专家建议我给领导打报告，军区政治部领导姚成友很重视批字给后勤政治部主任尉国敏，尉再批字给总医院领导，指出宜做好各种应急方案，要求手术时院长和政委深入到手术室。当天8时入室，一针麻药我便什么都不知道了。手术成功后，在监护室里听到主刀刘锦发、助手潘医生和护士们，讲述了许多故事，描绘了许多细节，比如，郭蔷去签名时，医生曾严肃告诉她，手术大约8个钟头就会平安出来，万一等不到就是手术失败了，要有心理准备；又比如，刘锦发连连称我是硬骨头；再比如，潘医生说他用手术刀在我的骨头上刀一刀地雕琢，手指起了泡，从我左腿取出骨头补上扩弓的缺口，血流如注，但因身体棒一直不用输血……

护士们出于对女性的细微观察，在我面前对郭蔷赞不绝口，说从未见到这样的好妻子，她一直守在床前，把你的手紧紧握住，就生怕你会走开。听起来，灵魂久久不能平静，真是“鸳鸯自是多情甚，风风雨雨一处栖”。多么凄美悲婉；多么悱恻缠绵；多么肠回气荡！我懂女人心，



翌年我写了《秋日杂诗——自庆银婚赠郭蔷6首》，其中第二首《病榻》有句“劫后芳草色正深/病杵击中诗之魂/缠绵鸛鰈榻旁话/绸缪汤药几前身//泪痕暗抹避人见/愁丝巧藏换笑纹/只因心铭生死约/长握长抚掌长温”（全诗见《南方日报》）就是真情实感之作。康复期间，郭蔷操碎了心，揉痛了胆，晨昏搀我锻炼；请来康复名医；购了数万元保健器材……然“病来如山倒，病去似抽丝”，康复时间不是以月而是以年计算的，约莫5年才初见成效。

我们结婚38年，回想她妙龄时以身相许，为的是什么呢？当年作家采访她，就是要掏出她心灵的答案，她说：一切为了爱，爱的味道有千般，我最爱他的便是“才”、“情”二字。作家还问我，你最爱她的又是什么呢？我说：因她贤惠，因她善良。她对我妈非常孝顺，婆媳关系16载从未有过勃谿之事，她对前妻生的3个孩子，视若亲生，几十年她和他们没有红过脸。我于是感喟：人生恩爱原无价，但愿枝枝叶叶不相离。

2009年冬于广州

见同年《羊城晚报》

获该报主办的“牵手”征文二等奖



以德报怨铸赤心

改革开放之初，春风拂暖了神州每寸大地，我在故乡听到了一个港人不计前嫌、德荫桑梓的感人故事，激起了我的创作冲动，在有关方面的安排下，得能和故事的主人公面对面，让他诉述着自己的故事。听着，灵魂颤震不已，经苦苦构思，很快写就了一部3500行的叙事长诗《溶溶寸草心》正式出版。

故事的主人公就是香港联艺制衣有限公司董事长陈家铭先生。

陈家铭身世异常坎坷，尝尽人间冷暖，历尽世态炎凉，像林冲那样逆来顺受。经40年阅历，终于铸就了一颗以德报怨的赤子之心。

故事虽久远，但因有历史良心为之保鲜，故时至今日，仍然鲜活、金爽、深沉，尽管其中的悲情色彩成分颇为发人深思。如今要把它浓缩成一篇千来字的小文，实在难煞了我，不得不效穗人之煲汤，在许多营养物质中力图提纯出一碗靓汤来。

在国民党统治大厦行将倾倒的时刻——1949年的秋天。地点发生在潮汕平原潮安县D村。维文学校校长陈家铭，时年二十有三。国民党粤东“剿匪”司令部疑其“通



共”，把它列入逮捕的黑名单之中，并派兵来捕。视陈家铭为未来之灯的村中父老们，一面疏通关系，一面帮他躲离到偏僻山乡，才幸免于难。

不久，潮汕大地迎来解放大军，村里随之进驻土改队，陈家铭和时为自来水厂工人的父亲陈细乾，见同志常常熬夜，出于朴素关爱，提猪脚前去慰劳。谁料引祸，被认定为“糖衣炮弹”，工作组同志听信了诬蔑不实之词：“1943年饥荒时期，有一小孩偷挖了他家的地瓜而被陈细乾推入韩江淹死”……需要证据吗？工作队说：“猪脚就是旁证！”

陈家铭见机不妙，为免被抓，便乘船逃往香港；陈细乾同时行动，经宝安逃港未遂被抓回，不分青红皂白，于1951年7月18日以“土霸”为由，立地枪决，陈家铭的母亲也服毒含恨九泉。39年后才以“错划”平反。

陈家铭只身到港，举目无亲，夹起尾巴做人，先后做打石工、糊纸衣杂役、肩挑走鬼、苦力咕哩……在滚滚风尘中，摸爬滚打了十余年，后当公司职员，开制衣厂，历尽颠蹶顿挫，备尝艰难竭蹶，才步上成功之路，做了一回真正的大写的“人”。

回首往事，陈家铭感慨多多：“初到香江，举头一片阴霾，心头一片酸楚。我从最低微、最卑琐、最繁重的工作做起，无夜无日地拼命干，愣是闯出一条生路。”

当他的事业日行中天之际，祖国也迎来了改革开放的春天。

忆那年，国民党当局诬他通共，共产党土改队冤他反共，让他无奈地年年月月重复着那支苦涩的歌：“哈哈，我变成一块三明治了！”“这样的处境，固然酿人悲剧，也激人奋起，于是我极尽生命之力，去唱另一曲人生的新



歌”。陈家铭终极始于痛苦而归于理解。

1982年，他擦拭心灵的巨大伤口，先凝聚后释放出超乎常人的自我克制精神和调节能力，毅然决然展开双臂拥抱他所苦恋的热土乡亲，回到了曾经是他梦断又是他梦绕魂牵的家园，震耳欲聋的鞭炮声、锣鼓声、音乐声和狂欢声，令人眼花缭乱的彩旗、欢舞的醒狮队，迎接着陈家铭所带领的香港同乡会访问团。

抚今思昔，他自诉自慰：“最刻骨铭心的，当年枪声把我推出去，而今鞭炮声把我迎回来。故乡以盛大节日欢迎我，这也是我生命的节日。不要再提那昔日恩怨了，天到底大于地，爱到底富于仇，恩到底重于怨。”

于是，陈家铭和同乡会的同仁们也热情踊跃捐建了华侨医院、华侨中学、维文学校，继而捐资助建了潮州体育馆、韩江大桥、潮剧院大楼，还有一批中学、小学、幼儿园、敬老院、道路和庙宇。陈家铭按照中国国学精髓，做到德和义双丰收。

他说：“在香港这样的社会里，谁都得拼命赚钱。积累多了，就要体现钱和人的价值，我的存在价值，就是把钱滚滚搞回故乡，办更多福利事业。我没有带一文钱来人世，钱全取之社会，就得用之社会。既能取得，便能舍得。”由于爱国情浓，爱乡深沉，成绩卓著，先后被潮州市评为“荣誉市民”和市政协副主席，赢得了千声的击掌，寻回了可贵的自尊。

陈家铭终于等来了为他父亲平反的一天。1990年，潮州市人民法院向陈家铭宣读了平反陈细乾冤案的决定，撤销当年潮安县人民法庭对他的判决，沉冤始白。

他读着平反书，感慨万端：“人的眼界要阔，度量要宏。让冷暖炎凉尽收眼底；让善恶美丑包容心中。作为游



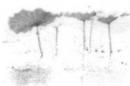
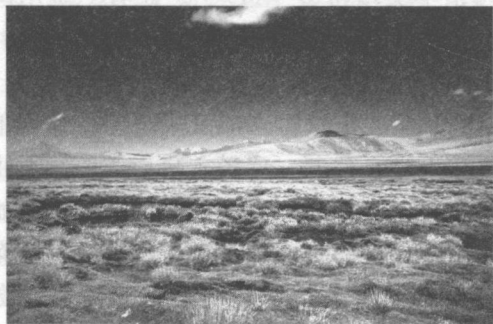
子，总有怀乡的浓情和冲动。很有幸，情未白抛，我终于寻到了一个精神的家园。”

1993年，作家出版社认为这部作品是颤动人们心灵的诗作，既鲜活，又深沉，非常看重，随之，把它和我的另两部长诗以《赤子三部曲》结集出版，在海内外产生过相当影响，被诗界称为我的“成名作”。此书后来被哈佛大学、哥伦比亚大学和耶鲁大学所收藏，并获广东省侨联表彰奖。让陈家铭这个名字，永远藏在历史的卷轴，藏在亿万读者的心中。

2008年春于广州

见同年《羊城晚报》

并获得该报举办的“侨心侨情30载”大型征文优秀作品奖



那年春节……

那年春节，正月初一，天气阴森。一位亲戚到我家拜年，照例必须留他一起午餐。

母亲，一会儿在厨房忙乎，一会儿进客厅和亲戚搭讪；我窥见她时而双眉紧蹙，时而强颜欢笑……我当时和亲戚谈了些什么话题，至今已似胶片漏光，一脑空白。过了约莫一两个小时吧，几个孩子把菜都端上饭桌了，整整齐齐四菜一汤：一是用刚从自留地里挖出的土豆煮熟磨为薯蓉，做成卷状切片炒荷兰豆；二是青葱拌豆腐；三是鸡蛋菜饺；四是芋头丝粉蒸“鱼块”。还有一碗用南瓜做成虾丸状加上蘑菇的清汤。孩子们只顾吃他们的饭。亲戚无言，母亲无言，我也无言。

没有料到，第二天这位亲戚又来串门，这回他从镇上买来了一些猪内脏：猪肝、猪肠、猪心等等，并由他亲手做出几道荤菜来，我触摸到母亲内心的激动，听她逗趣地说：“昨天初一，是斋日，那盘鸡蛋也可算是斋菜吧？我当小姑娘那年到庵堂去拜佛，便看见和尚们偷吃着鸡蛋呢，今天是初二，应该开斋了，谢谢舅姥爷请我们全家吃一顿美美的荤菜！”孩子们只顾吃他们的饭。亲戚大笑起来，母亲大笑起来，我也大笑起来。

